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HÜSEYİN RAHMİ VE ESERLERİ 


Hüseyin Rahmi Gürpınar 1864 yılında İstanbul’da doğdu. Babası, Sait Paşti 
adında bir subaydı. Annesini üç yaşındayken kaybetti. Çocukluğu teyzesinin 
yanında geçti. Mülkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakültesi) okudu. Kısa bir 
zaman memurluk yaptı. 1908’den sonra gazetecilik ve romanlarının geliriyle 
geçindi. 

İlk eserini on İki yaşındayken yazdı. İlk yayınlanan yazısı «İstanbul’da bir 
Frenk» adını taşıyordu ve 1888 yılında Ceride-I Havadis gazetesinde yayınlan- 
mıştı. Ahmet Mithat Efendi ile tanıştıktan sonra ilk büyük romam «Şıkn Ter- 
cüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye başlandı. O zaman yirmi iki ya- 
şındaydı. 

ömrünün sonuna kadar yazdığı romanları ve hikâyeleriyle kendini her sı- 
nıftan okuyucuya sevdiren Hüseyin Rahmi’nin kişiliğinde pek belirgin nokta- 
lar vardır: İstanbul’un konuşma dilini, kenar mahalle kadınlarını büyük bir usta- 
lıkla canlandırır. Bütün romanlarında eşsiz ve dikkatli bir gözleme dayanarak, 
gerçekçi çığırda yürümüştür. Bir de mizah unsuru; olayları alaylı bir çerçeve 
İçinde vermek, karakterinin başlıca özelliğidir. Duyguludur, Mithat Efendi gibi, 
o da zaman zaman olayın akışını bir yana bırakarak, felsefe bilgilerini sayfalara 
aktarmaktan hoşlanır. Yazılarında ortaoyunu ve karagözün anlatım tekniğinden 
de yararlanmıştır. Konularında İstanbul dışına hiç çıkmamıştır. Gürpınar 1944 yı- 
lında Heybellada'daki köşkünde ölmüş, Heybeliada mezarlığına gömülmüştür. 

Atlas Kltabevl, büyük romancının 100. doğum yıldönümünde bütün eser- 
lerini seri halinde basarak, Türk milletine sunmaya karar vermiş bulunuyor. Bü- 
yük halk romancısının eserlerindeki konular ve kişiler her zaman canlı ve tap- 
taze kalmıştır. Ancak, aradan geçen uzun yıllar İçinde, dil bakımından, bugünkü 
kuşakların kolayca anlayamayacağı duruma gelmişti. Sayısı elliyi aşan bu ro- 
manları seri halinde yeniden yayınlamayı kararlaştırdığımız zaman, bu eserleri, 
yetkili kalem sahiplerine bugünün diline aktartmayı da öngördük. Bu sadeleştir- 
me İşinde «Kendisi sağ olsaydı, bugün nasıl yazardı» düşüncesi, ölçü olarak 
kullanılmıştır. Mustafa Nihat Özön, Tahir Nejat Gencan, Zahir Gûvemll, Mü- 
kerrem Kâmil Su ve Hüsamettin Bozok’tan meydana gelen bir kurul bu İşi 
üzerine almış bulunuyor, «ölüler Yaşıyor mu?> 1932 haziran ayında başlaya- 
rak Milliyet gazetesinde yayınlanmıştı. İlk defa kitap halinde basılıyor. HÜSA- 
METTİN BOZOK tarafından bugünün diline aktarılmıştır. 

Türk edebiyatında kendi türünde tek İsim olan Hüseyin Rahmi Gürpınar 
üstüne bugüne kadar pek çok araştırma yapılmış, birçok eser yazılmıştır. 
Beyazıt Devlet Kütüphanesi Müdürü Muzaffer Gökmen 1966’da bunları bir ara- 
da gösteren «Hüseyin Rahmi Gürpınar» adlı 250 sayfalık bir bibliyografya ki- 
tabı yayınladı. 



üniversite öğrencileri de Hüseyin Rahmi hakkında tezler hazırlamışlardır. 
Bizim tespit edebildiğimiz tezler ve hazırlayanlar şunlardır: 

1 — Mustaia Gürses 1938-1939 mezuniyet tezi, Hüseyin Rahmi Gürpı- 
nar'ın hayatı ve eserleri (Liste, Tahlil ve tenkitler]. Dünya görüşü, Sanatı, Ro- 
man tekniği ve üslûbu. 

2 — Sudi Baybars 1948. Hüsyin Rahmi Gürpınar’ın yarattığı tipler. İçtimai 
tabakalara göre tasnif. Zihniyetlerine göre tasnif. Mizaçlarına göre tasnif, Milli- 
yetlerine göre tasnif. Cinslerine ve yaşlarına göre tasnif, aralarındaki müşte- 
rek noktalar. Hüseyin Rahmi'nin tiplerinin izahı ve tip yaratma vasıtaları: Fiz- 
yolojik âmillere göre. Sosyolojik âmillere göre. Psikolojik âmillere göre. Kılık, 
kıyafet, Düşünüş, Konuşma, Netice, Bibliyografya. 

3 — Satı Erişen (Şubat 1954 -1955). Hüseyin Rahmi’de Aşk: Hüseyin Rah- 
mi'nin edebiyat görüşü. Hayat görüşü, Hüseyin Rahmi’de aşkın yeri, Hüseyin 
Rahmi'nin aşk görüşü. Evlilik müessesesi, evlilik dışı münasebetler, Hüseyin 
Rahmi’de aşk unsurları. Şahıslar, Şahısların bir tasnifi. Aşkın safhaları; Aşkın 
vesileleri. İlk karşılaşma. Yerleri, Şekilleri, İlanı aşk, duygular. Engelleri. Nefis 
mücadelesi. Buluşmalar, Visalden sonra. 

4 — Neriman Gürtunca, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın küçük hikâyeleri: Hi- 
kâyelerinde ele aldığı mevzular, Aile meseleleri. Batıl itikatlar, Geçim derdi. 
Diğer mevzular. Hüseyin Rahmi’nin hikâyelerinde ortaya koyduğu tipler: 

Mahalle kadınları. Kocakarılar ve kaynanalar. Hizmetçiler, dadılar; Uşaklar, 
Çapkın erkekler ve havai kadınlar. Hocalar ve Şeyhler. Çocuklar ve Hayvanlar, 
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın tiplerini canlandırma vasıtaları, vücut yapısı, kılık 
ve kıyafet tasvirleri. Konuşma. Netice. 

Dil ve Tarih • Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümündeki tezler: 

1 — Cavide Güngör: Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın yedi eseri hakkında kısa 
bir tetkik, 1947-1948. 

2 — Süheylâ Yazıcı: Hüseyin Rahmi’nin Hikâyeciliği, 1951. 

3 — Sabahat özdem: Hüseyin Rahmi’de Züppe ve Softa tipleri. 1953. 

4 — Aylâ Pireoğlu: Hüseyin Rahmi’nin romanlarında kadın tipleri, 1963... 

5 — Nihat Yalçınkaya: Tatbikî Güzel Sanatlar Akademisi. Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'ın Hayatı. 



«Ölüler YAŞIYOR mu?» önce Milliyet gazetesinde yayınlanmıştı. 11 
haziran 1932 tarihli Milliyet gazetesinde bu romanla ilgili olarak aşağıdaki 
röportaj yer almıştır; 

Hüseyin Rahmi Bey 'in gazetemiz İçin yazdığı «ÖLÜLER YAŞIYOR 
MU?« adlı Felsefî ve fantastik romanının yarından itibaren tefrikasına baş- 
lıyoruz. Değerli romancımız bu defa niçin böyle bir konu seçtiğini ve bu 
yeni romanda aziz okurlanmızm neler bulabileceklerini iki sütunda izah ediyor. 
Sözü sayın üstada bırakıyoruz: 


11 Haziran 1932 

Büyük Romancımız Niçin Böyle Bir Konuyu Seçtiğini Anlatıyor 

ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 

Bazılarına göre evet, başkalarına göre hayır. Siz kabul eden ya da inkâr 
edenlerden misiniz? Kimse inancından dolayı suçlanamaz. Kötü olan, herke- 
sin duygu, düşünce özgürlüğüne karışmaktır. 

İlkin, biraz bizdeki romanlardan söz edeceğim. 

Sırf aşk, kıskançlık, hıyanet, cinayet mekiği altında dokunan romanlar 
bu birteviyelik içinde sanat ve değişiklik arayanlara sıkıntı vermeğe başladı. 

Cazbant, fokstrot, şampanya ile sinirleri kamçılanan çiftler, bu vahşi 
musikinin ısıtmalı figürlerine ayak uydurarak avuç avuca, göğüs göğüse sai- 
lanırlarken taşkın bir cüretin ağızdan kulağa bir alev gibi akıttığı: 

— Seviyorum... 

Fısıltısı, artık bu o kadar bayatladı kİ maceradan bar bile cazbant çıkar- 
tılırsa belki Adem babamız da Havva anamıza derdini böyle yanmıştır. 

Durmadan romanlarda tazelenen bu tavsamış «Idylev kahramanları da 
çoğunlukla sevdaya kanıksamış, kalpleri nasırlı kimselerdir. Artık sevişmeler 
latll diye haykırmak istemiyorum. Bunun ne yazıda, ne fiilde önüne geçlleml- 
yeceğini biliyorum. Biribirine elektriklenmiş iki gönülün arasına yasak koymak 
kimin haddine... 

Hiç bir moral tenkidine, tehdidine aldırmayan bu günahkârları biraz da 
kendi havalarına bırakalım... Enine boyuna sevişsinler. Bu ölmez motifin di- 
dlklene dldlklene artık iler tutar yeri kalmadı. 

Şeyda Bey’e Feride Hanım*ı sevdirip de bahtsız kocanın eline ya bir ta- 
banca ya da yüreğine tükenmez bir dayanıklılık vermek... Macerada birkaç 
ektöre daha rol aldırtarak bir entrika çevirerek. Bu türlü kocalardan bilmem 
hangisini beğenirsiniz? Hiyanetl sineye çekeni mİ? Namusunu kanla temizle- 
yeni mİ? 

Kadının oynaklığına karşı erkeğin bu İki hareketi de âciz, gülünç değil 
mİ? Fakat bu hazin adönoumentw (çözüm) m bir üçüncü şekli yoktur. İkisin- 
den herhangisi de olsa bu komik faciaya artık ağlıyan, gülen kalmadı. 



Bu vadide yorulan morallst romancılarm emekleri Eıoşa gitti. Aynı mace- 
ralar eksilmedi, arttı. Bu, öyle eskimez bir satranç oyunu ki kişiler yine hep 
o ebedi aktörler. Yalnız dekorlar, kılıklar değişti, ama nağmeler hâlâ Aşık 
Garlb’In sazından farksız. Hayatın aşk üzerine kurulmuş tabletleri değişir mİ 
hlç7 

Çevremizde romanı saplanıp kaldığı bu balçıktan kurtaramaz mıyız? Hi- 
kâyede aşk olsun, ama bütün yapı bu temel taşı üzerine yükletilmesin. Ortada 
fenne ve estetiğe göre merak çekici çok sorunlar var. 

Ben bunlardan birini ele almak İstedim, örneğin ruh muammasını. 

Bu çok belirsiz şey yalnız bir ad olarak mı vardır? Vücut kafeslerimizin 
İçinde böyle göksel bir ölümsüzlük kuşu taşıyor muyuz? 

Kabul edenlerle İnkâr edenlerin tartışmaları şiddetlidir. Her İki taraf da 
karanlığa tabanca sıkıyorlar gibidir. Her İki taraf da akıllarının kapsamına gir- 
meyen bu muammadan henüz bir kıymık koparamamışlardır. 

Bu lûgaz üzerine bir yapı çıkmak İçin İskele kuracak yer yok. Her taraf 
dipsiz uçurum. Mesele, hiç bir ufuk seçllmiyen öncesizlikle sonrasızlık ara- 
sında yaradana, yaratığa, hayata, ölüme dayanıyor. 

Bu muazzam bilmecelerin çözümlerine girişecek çapta bir bilim adamı 
bulunmadığını açıklamağa gerek görmüyorum. Bu baş döndürücü zorlukların 
düğümlerini çözmüş olmak gururu İle övünenleri de gülünç buluyorum. 

Bizim İçin meselenin en önemli yanları şunlardır; Doğum, hayat, ölUm. 
İnsanlar bu dünyada kapadıkları gözlerini başka bir âleme açarak ölümün 
ebedi hiçliğinden kaçmak İstiyorlar. Buna da ancak ölümsüz bir ruh İnanışına 
geçerlik tanımakla İmkân buluyorlar. Bilimsel bir azınlık İse onların bu safça 
oyalanışlarma bakıp gülüyor. 

Şimdi olumlu olumsuz bu İki karşıt İddiadan hangisine İnanacağız? Cese- 
din gözlerimizin önünde toprak olduğu gerçeğini görüyoruz. Lâkin bu kadav- 
radan ayrılarak göklere çıktığı söylenen ruhu görmek değil, ona bir şekil ta- 
sarlamayı bile İmkânsız buluyoruz. 

Romanda bu İki terafın tartışmelarını okurların huzuruna çıkaracağım, 
tezimiz budur. 

Çok garip olaylara raslayacağız. Mezar kaçkınlarının yeniden hayat dün- 
yasında gezindiklerini göreceğiz. Dirilerin İşlerine karıştıklarını kendi dillerin- 
den İşiteceğiz. 

Ruhunun bilinen madde dışı oluşu gerçeğine rağmen ölümden önceki 
ceset kafesine tekrar girdiği İddiasına İnanmak müsbet kültürlerle beslenmiş 
kafaların harcı değildir. Fakat beri yanda tasdikçiler, davalarma o kadar İti- 
barlı tanıklar, o kadar güçlü Isbatlar çıkarıyorlar kİ... 

Maurice Maeterlinck’ln «La Mort» adlı eserinden aşağıdaki pasajı aynen 
aktarıyorum: 

«II suffIra de rappeler que de nombreuses apparitlon de döfunts ont 
ötĞ constatâes et âtudiâes par des savants comme SIr W. Crookes, R. Walla- 
ce, R. Dale-Ovven, Aksekof, Paul Glbler...* 



Bu adamlar rastgele tanıklığa çağırılmış kimsalar dağll, dünyanın en ünlü 
bilginleridir. 

Madem kİ ölülerin görünmeleri bu ünlülerce İncelenerek İspat derecesine 
varmıştır, bu söylentilere inanmamakta ısrar etsek bile mesela üzerine neler 
söylendiğini bilmek epeyi meraklı bir İnceleme olur. 

Felsefe sözünden ürküntü duyanlar İçin de, eğlenceli, meraklı satırlar 
vardır. Acı İlâçla tatlı şurubu biribirine karıştırdım. Bu şifalı şerbati yüz bu* 
ruşturmadan İçebilirler. 

Bu çok meraklı bahsi önünüze sereceğim. Aklınız ne yana yatarsa ona 
İnanırsınız. Ben de her kafanın varışına göre bir İş görmüş olurum. 

Hüseyin Rahmi 
Heybellada. 12.2.1932 


Konu üzerine leh ve aleyhteki düşünceleri toplamak İçin baş vurduğum 
kaynaklar: 


— Camllle Flammerlon 


— Maurlce Maeterlinck 

— » » 

— Charles Rlchet 

— A.-F. Dlna 

— Jules Sageret 

— Plerre - Emile 

— Perjoz 

— Paul C. Jagot 

— Augustin Jakublslek 


La fin du monde. 

Dleu dans la neture. 

Les terres du del. 

La pluralItĞ des mondes habltös. 

La mort et son mystöre. 

(trois volumes). 

1. Avant La mort. 

2. Autour de la mort. 

3. Aprös la mort. 

Les malsons hantöes. 

L’Enconnu. 

Les Forces naturelles Inconnues. 

La mort. 

La vle de 1'espece. 

Nötre slxlâme sens. 

La mort et ses hypothdses. 

Le hasard et la destlnöe. 

La prödlctlon de l’avenir. 

Vers rinconnlı et l'lnvlslble. 

Selence occulte. 

Essal sur les llmltes de l’espece et du 
temps. 



BAŞLANGIÇ 


Bu dünyada iki önemli olayın oyuncağıyız. Doğum, ölüm... 
Nereden geldiğini bilmediğimiz bu pençelerden biri bizi bir 
tokatla hayat itiyor... Öteki, kedi yavrusu yumakla oynar gibi 
tundan tuna koşturduktan sonra çukura yuvarlıyor... 

Hayretler içinde etrafımıza bakıyoruz... Neredeydik? Ne 
reye çıktık? Ve nereye döneceğiz? Yüz yıl yaşayanlar bu muam- 
maların uçlarını bir araya getiremiyorlar... Bu büyük sorula- 
rın karşısında ak sakal da kundak kadar cahil... Gerimizde ve 
önümüzde geçilmez iki sınır var: Öncesizlik, sonrasızlık... Bu 
sınırda bilim ve düşünce duruyor. Beyin, topaç gibi dönerek 
bulamadığı, tanıyamadığı bir var sayılan kuvvetin büyüklüğü 
karşısında korku titremeleriyle secdeye yatıyor... Bu geliş gi 
diş nedir? Hiçliğin derinliğinde tertemiz iken niçin bu dünya 
dan günah işlemiş olarak dönüyoruz? 

Bizi bu yarış meydanına çıkarana yaşayış ve ölümümüzle 
ne hizmet görmüş oluyoruz? Kimi eğlendirmek için bu ebedi 
sahnenin palyaçoluğunu yapıyoruz? 

Biz yaratılmamış olsaydık onun varlığı ne ile belirlenmiş 
olacaktı? Ve hatta şimdiki varlığımız bu belirme için yeter mi- 
dir? Allah yaptığı kanunlara kendi de bağlı mıdır? Bunları de 
ğiştiremezse onun vücudunu tasavvura ne gerek vardır? Yok- 
sa o, dinlerin uydurdukları bir heyulâ mıdır? 

Bilim, din hokkabazlıklarının hilelerini birer birer tutup 
yakaladı. Ama hocalar, papazlar bu güveli kitaplar üstüne eği- 
lerek meydana vuran foyalarını onarmağa uğraşmaktan vaz 
geçmiyorlar... İnsan oğlu, karşısında bir aldananı bulunca ya 
lan söylemekte çok cesurdur. 

Hangi kuvvetin ürünleriyiz? Teşekkür ya da yakınma için 
aradığımız kıbleyi ne yanda bulacağız? Kime ibadet 
edeceğiz? Yaradanın postuna, bu dünya bilgin ve bilimlerinin 
genel oylamalarıyle mutlak bir hükümdar geçirinceye kadar 
dinsizliğin karanlık fetreti içinde mi yaşayacağız? 

Üzerimizde bizi yaratan hiç bir emek yoktur diye sevaba 
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ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


İnanmayacağız, günahtan korkmayacağız. Çıkarlarımıza uygun 
gelince biribirimizin kanını mubah bilerek boğuşup gidecek 
miyiz? 

Dinlerin ruh üzerine kurulmuş fırıldakları durunca ispri- 
tizmacılar ondan bir kol gibi ayrıldılar. Dinlerin, gözlere gö- 
rünmez ankalar gibi göklere uçurdukları ruhları berikiler ma- 
sa başı yaranlığına indirmeyi başardılar. Belki yarın, öbürgün 
telefonla, radyoyla konuşmanın yolunu da bulurlar. Geçmiş- 
lerden istediklerinizin ruhlarını çağırabilirsiniz. Ve belki de 
göğün kaçıncı katında oturduklarının ayrıntılı bilgilerini ya- 
kında kılavuzlarda, rehperlerde okursunuz... 

Siyasetçi, matematikçi, bilgin, filozof, tarihçi, hukukçu, 
herhangi bilgi dalından isterseniz en ünlülerini çağırıp müş- 
külünüzü sorabilirsiniz, ücret yoktur. Çağırmalarda ne kahve 
isterler, ne çay... Ahretle dünya arasında takırdayan bir ma- 
sadan başka tercümana da gerek görülmez. Her ruh kendi 
bağlı olduğu ulusun diliyle konuşur. Ama olumlu olan şudur 
ki, şimdiye kadar dünya ile ilgili büyük müşküllerden hiç bi- 
rinin ruhlar aracılığıyle çözümlenmesinden yararlanılama 
mıştır. 

Gerçekten ruhlar gelip de mi maddi olmayan parmakla- 
nyle bu masa telgrafını tıkırdatıyorlar? Dinlerin açığa vuran 
yalanlarından sonra ispritizmacıların bu ruh iddiaları da, ö 
nünde irkileceğimiz çok su götürür bir meseledir. Dinlerin 
cennet, cehennem Allahını tahtından indiren bilim ve teknoloji 
elbette bir gün bu lâtif eci ruhların blöflerini de meydana çı- 
karacaktır. 

Ruhlarla toplantı yapanların bu iddialarına karşı maddeci 
bilim adamlarının şimdilik dedikleri şudur: «Ölüp de beyninin 
dünya ile ilgili şeyleriyle yeniden dirilen yoktur. Bu iddialar 
zayıf kafalardan doğan düşünce fantomlarıdır». 

Ya, masaları tıkırdatanlar kimlerdir? îşte biz de bu şa- 
kacıları arayacağız. Haseplerini neseplerini keşfedemezsek de 
bu romanda kendileriyle teklifsizce görüşebileceğiz. 

Bu doğa evreninde her şeyin ucu sonsuzluğa çıkan bir bil- 
mece içindeyiz. Sınırsız bilinmeyenlerle çevrilmişiz. Bu vücut- 
larımız, ruhlarımızı geçici olarak hapsetmek için örülmüş bi- 
rer kafes midir? Bu ölmez sonsuzluk kuşu nerelerden gele- 
rek mahpesine girdi? Ve tekrar uçunca nereye gidecek? Öl- 
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mez olan sonsuzdur da. Sonsuzluğa yaratılma anı düşünük- 
mez. İspritizmacılar ruhu maddeden ayırıyorlar. Ama bu var- 
sayılan şeyi o varlıkla o kadar kaynaşmış görüyoruz ki yağ bi- 
tince kandil sönüyor... 

Kadavrayı mezara yatırdıktan sonra imbikten geçer gibi 
ondan çıkardıkları ruhla iki dünya arasında ekran çeviriyor- 
lar. Ruh gözlere görünmez madde dışı bir unsur iken, mezarda 
çürüdüğünü gördüğümüz cesetle yeniden ikisini birleştirerek 
akıl almaz türlü olaylar ortaya koyuyorlar. Tıpkı öteki dünya 
ile ilgili bir sinema... Bakıyorsunuz canlı, işitiyorsunuz dilli, 
dokunuyorsunuz bir şey yok... 

Çevreme yığdığım ciltlerde idrake isyan ettiren öyle aca- 
yiplikler okudum ki ya yazanların çıldırdıklarına ya da okuma 
sırasında kendi aklımı bozduğuma inanacağım geldi. 

Ortaya bilimsel, teknolojik, öyle ünlü olay tanıklan çıka- 
nyorlar ki bu sayın kişilerin karşısında insan; 

— Baylar, öyle şey olmaz, yalan söylüyorsunuz! 

Demeğe sıkılıyor. 

Onlar, anlattıklarında inanç adına gerçek iddia ediyor- 
lar. Ben beynimin bütün gözeneklerini hayallere açarak bir 
roman yazıyorum. Cüretlilikte yarışarak onları geçersem cesa- 
retimin mazur görüleceği umudundayım... 

Okudukları sürece bu sözümü hatırlamalarını okurlanm- 
,dan rica ederim. Bu roman «fantastique» dir. En dürüst biçi- 
miyle gerçek değildir. Zaten gerçeğin kesin şekli de bulunama- 
yan muammalardandır. 

5 . 1 . 1932 
Heybeliada 




I 


VELİTTtN PAŞA AİLESİ 

Valdebağı eteğinde küçük bir ormancığın yeşil gölgesine 
gömülmüş büyük bir köşk... Karacaahmed'in geniş bir alanı 
karartan matemli servileriyle karşı karşıya... Koskocaman 
çatı, ama altında yaşayanlar bu sarayımsı konutun içinde kay- 
bolan sekiz on kişilik bir aile halkı... 

Velittin Paşa bu harap konakla birlikte varislerine geçin 
melerinden fazla gelir bırakmış... 

Mahinur Hanımefendi, iki oğlu Orhan'la Turhan... Kızı 
Leman ve daha akrabadan üç dört kişi ve kadın erkek birkaç 
hizmetçi ile sığındığı bu geniş bucakta hemen hemen münzevi 
bir hayat geçirmektedir. 

Oğlanların büyüğü yirmi bir, küçüğü on sekiz, kız henüz 
on altı yaşında... Sosyeteden uzak büyütülmüş bu çocuklar bi- 
raz utangaç tabiatlı, çekingen, garip şeylere düşkün, bi- 
raz hülyalı, karanlık duygulu, maddi dünyada karamsar gözle 
bakarak bir çeşit doğaüstü hayatı arar gibiydiler. Bu hallerin 
de, kendilerini yaşlanndan, eğlencelerinden uzak bırakan kö- 
şeye çekilmenin etkisi vardı. 

Babalarının hayatında ilk öğrenimleri, köşkte bir Fransız 
mürebbiye ile başlamıştır. Madam Luiz Şermin hâlâ bu aile- 
den ayrılmamış, çocuklar için ikinci bir anne yerine geçmiştir. 

Mürebbiyenin uygun görmesi üzerine doldurulmuş zengin 
bir kitaplıklan vardır. Ama kendilerine çok şeyler okutturul 
muş olmakla birlikte çocuklar klasik, ciddi bir okul öğrenimi 
görmemişlerdir... Fransızcayı o milletin gençleri girginliğiyle 
konuşurlar. Yüksek bilimlerden olmıyan her çeşit kitabı an 
larlar amma öğrenimlerinde temel yoktur. 

Anneleri bu üç çocuğun üzerlerine titrer. Kendi geniş 
bahçelerinde yapılacak sporlardan, oyunlardan başka dışarda 
rastgele gençlerle ilişki kurmalarına izin vermez. Onlar anne- 
lerinin bu emrine itaat ederler. Ama hayat mücadelesine atıl- 
maktan geri kalacak kadar zengin olan bu çocuklar, damarla- 
rında kaynayan gençlik kanlarını hangi işlerle avutacaklar? 

Çocukların doğuştan garip olayları vardır. Öğrenimlerinde 
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sağlam bir temel olmaması, bu gariplik meraklarını günden 
güne arttırmaktadır. 

İspritizmaya başladılar. Ruhlarla fazla meşgul olmaları 
yüzünden, zamanın genç ahlâkları tehdit eden birçok tehli- 
kelerden uzak kalıyorlardı. Anneleri için bu da az bir kâr de- 
ğildi. Ama gittikçe artan bu merakın sonunun nereye varacağı 
da düşünülmeğe değerdi. 

Böyle bilim ve fen bakımından yarının yarısı bir bilgiyle- 
Fransız yayın okyanusuna girmek onların önüne garip bir teh- 
like zemini açıyordu. Kitaplıklarının önemli bir bölümünü is- 
pritizmaya, ruha, cine, periye, sihirbazlığa, batıl bilgilere ait 
eserlerle doldurdular. Kataloglarda, kitapçı vitrinlerinde hep 
bu cins ciltleri arıyorlardı. 

Astronomi bilgini meşhur Camille Flammarion'un «Ölüm 
ve Ölümün Sırrı» dizisinden, «Ölümden Önce», «Ölümün Etra- 
fında», «Ölümden Sonra» ciltlerini ve bu çeşit sonsuzluğa, 
görünmiyenlere, insan akıl ve anlayışının acizle önlerinde göz 
leri karardığı büyük sırlara ait eserleri kitaplıklarının ilk raf- 
larına dizdiler. 


I I 

PERİLİ ŞATO 

Vakit gece yarısını geçmiş, koca köşkün azalmış insanları 
hep uykuda... Yalnız odalarında iki kardeş uyanık... Gök kara, 
bulutlarla kaplı... Dışarısı zifir gibi karanlık... Sıcak, durgun, 
ağır hava bir yağmur sıkıntısı geçiriyor... 

Gümbürdeyecek yıldırımlardan korkar gibi köşkün önün- 
deki ulu çınar, kısa nöbetlerle titremelere uğrayor, hışır, hışır 
pencerelere tırmanıyor. Göğün sıcak nefesi gene kesiliyor. 

Yuvarlak minderlerin üstünde uyuyan iki kardeşin sevgili 
köpekleri Atak'ın kıvrılmış vücudu ara sıra sinirli çocuklar gibi 
ürpertiler geçiriyor. Hayvan, uykusu arasında kısık kısık ulu- 
yup susuyor. 

îki kardeş ortada masanın üzerinde yanan lambanın ışığı- 
na eğilmişler. Paris'ten o gün getirtmiş oldukları çok meraklı 
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bir kitabı okumaya dalmışlar. Bu, Flammarion'un «Les mai- 
sons hant^es = Perili Evler» adlı eseridir. 

Bazı evlerin tekin olmadıklan söylenir. Bu konuda garip 
söylentileri çoğumuz işitmişizdir. Kendi kendine oda kapıları 
açılır, kapanır. Duvarlara darbeler indirilir. Sofalardan, kori- 
dorlardan, merdivenlerden birilerini kovalar gibi koşuşmalar 
olur. Ama bu gürültüleri yapanlan yakalayabilmek mümkün 
olmaz. Her taraf ne kadar aransa, taransa göze görünür kimse 
bulunamaz. 

Bu türlü esrarengiz olaylar olduğunu kesinlikle inkâr et- 
mek boşunadır. Bu garibeler her ülkede vardır. Görüp işitmiş 
olanlar çoktur. Bazıları oldukları ülkelerin polis ve adliye ka- 
yıtlanna geçmiştir Ama şimdiye kadar bu sırlara olumlu ola- 
rak kimse akıl erdirememiştir. 

Bazı konutların altını üstüne getiren bu gizli kuvvet nedir? 
Cin mi? Peri mi? Ruh mu? Bu üç türlü adın gözlere görünme- 
yen sahipleri ne biçim yaratıklardır? Cin, peri, ruh deyip ge- 
çiyoruz, Bunların ne olduklannı bir bilen var mıdır? Cin nedir? 
Bir anadan, babadan mı doğar? Nerede oturur? Ne yer, ne 
içer?. 

Oturdukları yerler bilinebilseydi, gazeteciler kendileriyle 
konuşabilmek için kapılarını aşındınrlardı. Biz de meraktan 
kurtulurduk, îyi saatte olsunlar pek de şakalaşmaya gelmez, 
Bazan da insanı çarparak yengece çevirirler. 

İşitilen gürültüler doğrudur, Ahıa bunları doğrudan doğ- 
ruya cine, periye, ruha yüklemek doğru değildir, İşte bu yan- 
lışlardan cinci hocalar, püfçüler kendilerine işletecek bir 
kazanç madeni çıkarıyorlar. Bazı sinir ya da sar 'a ile ilgili ruh 
hastalıklarının uğruna esiri olduğunu savunmaya kalkışıyor- 
lar, Böylece zavallı saf insanlan kandırıp, tıbbi tedaviyi ihmal 
ettirerek birçok fenalıklara yol açıyorlar... 

Bilinmeyen bir şeyi cin, peri, ruh gibi başka bilinmiyen- 
lerle anlatmaya uğraşmaktan olumlu bir sonuç çıkarılabilir 
mi? 

Ama bu gürültüleri yapan bilinmiyen kuvvet hangi pota- 
dan kaynayıp geliyor? 

«Perili Evler» yazan bunu aydınlatabilmek için bir soruş- 
turma açmış, bu çeşit olaylarla karşılaşmış ve onlardan yüzler- 
ce değil, binlerce mektup almış, bu yazılardan en sağlam ve 
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Önemli gördüklerini birleştirerek koca koca ciltler meydana 
getirmiştir. 

O gece «Perili Evler» cildini nöbetleşe iki kardeşten biri 
okuyor, öteki dinliyordu: 

«Olay Normandia'da Kalvados şatosunda geçiyor. Olay şa- 
tonun sahiplerinden, gereken tanıkların dinlenmesiyle belge- 
lenerek 1893 yılı ruh bilimleri yıllığında yayınlanmıştır.» 

Camille Flammarion olayın doğruluğunu şöylece destek- 
liyor: 

«Ruh bilimleri yıllığının yönetmeni sayın dostum Dariex, 
şato sahibinin her yönden güven ve saygıya değer zeki bir zat 
olduğunu belirtmektedir. 

«İşte yukarıda adını yazdığımız eserin 129 uncu sayfasın- 
dan başlayarak bir bölümünde anlatılanlar ruh deneylerinden 
geçmiş kimselerindir. 

«Şato sahibi yazıyor; 

«1875 yılı ekim ayındayız. 

«Ben, bu hâtıra defterine her gün bir gece önce olanları 
yazmağa karar verdim. Bütün yerler karla örtülü olduğu mev- 
simlerde gene gürültüler olur. Ama şatonun etrafında hiç bir 
ayak izi seçilemez. Bütün kapıların, pencerelerin önlerine giz- 
lice teller gerdim. Kontrol edilince bunlardan hiç birini bozul- 
muş bulmadığımı da yazmağa değer görüyorum». 

«Şatoda kaç kişi varız? 

«Ben, eşim, oğlum, oğlumun mürebbiyesi, bir rahip, ara- 
bacı Emile, bahçıvan Auguste, oda hizmetçisi Amelina, aşçı ka- 
dın Celine... 

«Bütün hizmetçiler evin içinde yatarlar ve hepsi de taraa- 
miyle güvenimizi kazanmış kimselerdir. 

«13 ekim 1875, Çarşamba; 

«Rahip K., odasındaki koltuğun kendi kendine yerini de- 
ğiştirmekte olduğunu haber verdi. Eşimle bu sayın zatın yanı- 
na gittik. Bütün eşyanın bulundukları yerleri dikkatle tesbıt 
ettikten sonra koltuğun ayağını zamklı kâğıtla döşeme tahtası- 
na yapıştırdık. Rahipten de, olağanüstü bir hal olunca bizi ça- 
ğırmasını rica ettik. 

«Rahip, saat ona çeyrek kala duvarda bir sıraya küçük kü- 
çük, ama karşıki odada yatan Amelina'nın da işiteceği kadar 

hızlı vurulduğunu ve duvarın köşesinden bir asma saat kurulur 

F. 2 
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gibi bir hırıltı geldiğini, şöminenin önündeki madeni şamdanın 
çıtırtıyla yeıini değiştirdiğini ve nihayet, koltuğun oda içinde 
gezindiğini görür ve işitir gibi olmuş. Ama kalkmağa cesaret 
edemiyerek zili çalmıştı. 

«Biz hemen koştuk. îlk dikkatimize çarpan şey, koltuğun 
bir metre kadar yerini değiştirmiş bulunduğunu görmek oldu, 
şöminenin önüne dönmüştü. Şamdanın ayağı yanına bırakıl- 
mış olan damlalık yukarısına çıkarılmış, öteki şamdan da yeri 
değiştirilerek şöminenin kenarından birkaç santimetre dışa 
taşkın bir duruma getirilmiş, aynanın önündeki küçük bir hey- 
kel yirmi santimetre kadar ileri sürülmüştü. 

«Bu garip şeyleri gördükten sonra biz çekildik. Ama yirmi 
dakika geçer geçmez rahibin odasından iki şiddetli gürültü 
daha duyduk. Sayın zat gene zili çalıyordu. Yanına gittik. Bu 
vuruşların döşeğin ayak ucundaki kabine kapısının üzerine 
vurulduğunu bize söyledi.» 

fşte bize daha çok garip olaylar vaadeden bir başlangıç. 

Hâtıra defterini izleyelim: 

«14 ekim, Perşembe: 

«Sert vuruşlar duyuluyor. Hepimiz silâhlandık. Şatonun 
her yanını dolaşıyoruz ama hiç bir şey bulamıyoruz. 

«15 ekim. Cuma: 

«Saat lO’a doğru rahiple Amelina benim ve eşimin gezi- 
nişlerini taklit eden ayak sesleri duymuşlar, konuştuğumuzu 
işitmişler. Odamıza gitmek üzere koridordan geçtiğimizi san 
mışlar. Amelina karımla benim seslerimizi iyiden iyiye tanıdı- 
ğım söylüyor. Sonra madamın oda kapısının açıldığını işitmiş. 
Kapıyı bizim açtığımızı sanarak korkmamış. Oysa biz o sırada 
uyuyorduk. Bir şey duymadık. Saat ll'i çeyrek geçe yeşil odada 
bir sıraya vurulan vuruşlardan bütün şato halkı uyandı». 

Perili kitabın okunmasına devam edildiği bu sırada birden 
bire çakan bir şimşek odanın içini mavi bir alevle doldurdu. 
Karacaahmet mezarlığı korkunç görüntüsüyle ateşten bir yal- 
dız içinde parlayan enstantane bir sinema gibi gözüktü. Kapan- 
dı. îki kardeş gözlerini yumdular. Arkasından gökyüzü bütün 
derinliğine birden yırtılıyor gibi bir çatırtı koptu. Ve bunu 
gümbürtüler izledi. Sonra göklere sığmayan bir Dragon homur- 
dana homurdana uzaklaşır gibi oldu. 
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Atak, titreye titreye döşeğinden fırladı. Alevlerin saçıldığı 
yana birkaç defa havladı, gene yattı. Beyler, gökte şaklayan 
şeyin gazaplı Jüpiter'in kamçısı olmadığını biliyorlardı ama 
Kalvados şatosunun perilerinden hassaslaşan sinirleri bu yıl- 
dırımdan sarsıldı... Gürültüden Karacaahmet cemaati bütün 
uyanarak beyaz giysilerinin arasından bakan kuru kafalanyle o 
servi denizi altında kaynaşıyorlar gibi geldi. 

III 

FIRTINALI GECE 

j Okumalarına birkaç dakika ara verdiler... Gürültüyü iz- 
leyen sessizlik içinde dinlenirken duvaı’ın arkasından tık tık 
iki üç vuruş işitir gibi oldular... Biraz kaçık benizle biribirle- 
rine bakıştılar. Kalvados'un perileri kendilerinden söz edildi- 
ğini işiterek oraya kadar mı geldiler? Biraz beklediler, bir şey 
yok... 

İşittikleri vuruşların «Perili Evler» kitabının zihinlerine 
verdiği vehimden başka bir şey olmadığını sessiz bakışlarla bi- 
ribirlerine temin ettikten sonra Orhan bir sigara yaktı. Turhan 
okumaya devam etti: I 

«Auguste'le birlikte her yanı dolaştık. Salonda bulundu- 
ğumuz sırada çamaşırlığın yakınından vurma sesleri geldi. Der- 
hal o yana koştuk. Bir şey göremedik. Tekrar aşağı indik. Ma- 
damla Amelina üst katta ağır eşyadan birinin sürüklendiğini 
ve sonra paldır küldür düşer gibi olduğunu duymuşlar... 

«16 Ekim: 

«Gece yarısına doğru işitilen zorlu vuruşlardan herkes u- 
yandı. Gece şatonun içinde silâhlı bir devriye yaptık. Bir şey 
keşfetmek mümkün olmadı. 

«18 Ekim: 

«Bu garip olaylara tanık olanların sayıları artıyor. Bucak 
papazının yardımcısı geldi. Cumartesiden beri şatoda yatmak 
lûtfunda bulundu. Olan gürültüleri tamamiyle o da işitti. Daha 
sonraki gecelerde de bizde kalarak bundan sonra olacak şama- 
talara da tanık olacak. 

«Bu akşam oğlum Marcel geldi. Gürültülerin cinsini ve 
yönünü daha iyi anlayabilmek için oda kapısını açık bırakarak 
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İkinci katta yattı. Auguste koridorda bu kapıya yakın bir yere 
döşeğini serdi, ll'e doğru ikinci katın merdiveninden basamak- 
tan basamağa sıçrayarak inen iri, ağır bir topun gürültüsünden 
gene hep uyandık. Yarım dakika sonra tek fakat şiddetli bir 
vuruş evi sarstı. Daha sonra dokuz on sağır vuruş duyuldu. 

«19 Ekim, Salı: 

«Davetimiz üzerine papaz yardımcısı gene şatoda kaldı. 
Merdivenden ağır ağır inen kaba bir ayak sesini açıkça işitti. 
Yarım dakika sonra zemin kata inen merdivenin ortasından 
tek bir vuruş duydu. 

«Bu hallerin doğaüstü olaylardan olduğu hakkında papaz 
efendinin kuşkusu kalmadı.» 

Flammarion'un ek düşüncesi: 

«Niçin doğaüstü? Doğanın bütün kuvvetlerini tanıyor mu- 
yuz? Akıllarımızın eremediği şeyi doğaüstü diyerek izah etmiş 
mi oluyoruz? Doğaüstü ne demektir? Doğanın altı üstü yok- 
tur... Bundan dolayı ne varsa onun kendilidendir. Onda aşağı- 
lık, yukarılık, dış, iç tasarımı gülünçtür». 

Gene metne geldik: 

«Ekimin 30 uncu cumartesi akşamına kadar gürültüler ta- 
mamiyle sustu. Ama o akşam yani 30 ekim gecesi vunışlann 
şiddeti herkesi döşeklerinden fırlattı. 

«31 Ekim, Pazar: 

«Gece pek heyecanlı geçti. Birisi pek çevik bir adımın gös- 
terebileceği hızla ayaklarını vurur gibi paldır küldür zemin ka- 
tının merdiveninden yukarı çıktı. Ayak sesleri sahanlığa gelin- 
ce duvarlarda asılı bulunan şeyleri hep titretecek bir sertlikte 
güm güm vuruşlar işitildi.» 

Tam bu sırada gene bir şimşek çaktı. Gökte camlan zan- 
gırdatan bir bombardıman daha oldu... Köpek, minderi üze- 
rinden başını kaldırmadan ağlar gibi ince ince üç defa uludu, 
îki kardeş okumayı bıraktılar. Yüreklerini titreten bir korkuy- 
la doğanın bu hırçınlığını dinliyorlardı. îşte tamam bu anda 
karyolalarının baş tarafındaki duvara düzgün aralıklarla tak, 
tak, tak, üç defa vuruldu. Bu vuruşlar hiç bir kuruntuya bağ- 
lanamıyacak bir açıklıkla duvann üzerinde tane tane, tokça 
tokça işitilmişti. 
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îki kardeşin karyolaları kocaman odanın karşılıklı iki du- 
varına bitişik kurulmuştu. Baş uçlarına raslayan kenarın or- 
tasında çifte kanatlı kapı, ayak ucunda bahçeye ve batıya ba- 
kan üç geniş pencere... Binanın bu cephesinin önünü kaplayan 
yüzyıllık bir çınar, içini yeşil bir boşlukla doldurduğu odayı 
yazın öğleden sonra güneşten korur. Yalnız sağ uçtaki pencere, 
Karacaahmed'in matem siyahlığını çerçevesi içine alır. 


I V 

DAYI BEYİN İTİRAZLARI 

îki kardeş bir şeyi ürkütmekten çekinir gibi bir süre kı- 
mıldanmaksızın biribirlerine bakıştılar... Nihayet Orhan sor- 
du: 

— îyi dikkat ettin mi? Vuruşlar ne yönden geldi? 

— îki karyolanın arasından, baş ucumuzdan... 

— Ruhlar mı? 

— Bu vakit onlardan başka kim duvarımıza vurur? 

— Kendilerinden söz edildiğini duyarak geldiler... 

— Ne istiyorlar? 

— Bilmem... 

— Bir daha vururlarsa soralım... 

Bekliyorlardı. Ama bu sefer vuruşlar duvardan değil, oda 
kapısından geldi. Gene bir an benizleri uçtu. 

Turhan kapıya yaklaşarak: 

— Kim o? 

Dışardan bir kadın sesi: 

— Benim. 

— Anne, sen misin? 

— Benim canım... aç... 

Turhan anahtarı çevirerek kapıyı açtı. 

Yaşlı ama enine boyuna, eski güzelliğinin kaş ve gözlerin- 
de mihrabını, davranışlarında hanımefendilik vakarını koru- 
yan levent gibi bir kadın, içeriye girdi. Oğullarının yüzlerine ilk 
bakışlarında şefkatla karışık bir azarlayışla: 
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— Nedir gene betiniz, benziniz uçmuş... Hâlâ uyumadınız 
mı? Yıldınmdan belki korkmuşsunuzdur diye geldim... Gali- 
ba yakınlardan bir yere düştü... 

Kafalarında hâlâ vuruşlann bilmecesiyle meşgul olan ço- 
cuklar birer hafif gülümsemeden başka bir cevap vermediler. 

Bu sırada gene oda kapısı açıldı. Hanımefendinin erkek 
kardeşi ve çocukların dayılan Talât Bey gecelik kılığıyle gö- 
züktü. 

Hanımefendi — Ağabey, siz de mi uyuyamadınız? 

Talât Bey —Nasıl uyunur efendim böyle gecede... O ne 
sıcak, o ne sıkıntı, o ne durgunluktu... Sinirlerim gerildi, ge- 
rildi... Sonunda yıldırımla birlikte patladı sandım. 

Hanımefendi oğullarını göstererek: 

— Baksanıza bunlara, ne kadar korkmuşlar. Yüzleri kireç 
kesilmiş... 

Dayı Bey sırtından kayan hafif pike hırkayı omuzlarına 
doğru çekerek ortadaki masanın üzerine eğildi. Orada gördüğü 
kitabın adını okuduktan sonra kızkardeşine döndü 

— Hanımefendi, oğullarınızın okudukları bu kitabın için- 
de yıldırımdan daha dehşetli şeyler var. 

— Ne diyorsunuz ağabey? 

— Gerçeği söylüyorum 

— Böyle korkunç şeyleri niçin okuyup da kaçık benizle 
titreşiyorlar ? 

— Niçin mi? Bu hal şimdiki gençliğin psikolojisi olduğu 
için? , 

— Ne demek? Pek anlayamıyorum. 

— Anlatayım. Siz oğullarınızı sporcu, akrobat, atlet, bok- 
sör, serüven ve garabet düşkünü, ün kazanmak için tehlike ve 
ölüm arkasından koşan şimdiki gençliğin fırtınasından koru- 
mak kaygusuyle alargaya tutmaya uğraşıyorsunuz. Ama boşu- 
na. Modemisme denilen bugünün havası bu garipliklerle, bu 
heyecan avcılığıyle dolu... Uzaktan yakından bu havayı solu- 
yan her genç ruhunda bir kaynama duyuyor. Eğlence ve sana- 
tın eski ılımlı biçimleriyle artık oyalanamıyor. Ya yedi kat 
göklere yükselerek düşme tehlikeleriyle titremeli, ya da altın- 
daki hayvana engel atlatırken tepe aşağı dikilmeli. Ya da fut- 
bol topunun arkasından dört metre havaya uçmalı... On beş 
metrelik yar atlamalı... Kısacası, yaptığı hüneri beceremeyin- 
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ce sağ kalmamalı... Bu ölüm aşkı onlara savaşın bıraktığı 
bir yadigârdır. Her şeyde son şiddete atılmak... Böyle olunca, 
romanda, tiyatroda, sinemada da sinirleri gerecek, dakikada 
kalbe yüz elli attırtacak heyecan serüvenleri gerek... Sizin bu 
kadar sakınmalarınıza karşın oğullarınız da bu yaygın gençlik 
hastalığından böylece etkilendiler. Dirileri bıraktılar, ölülerle 
konuşuyorlar. Pozitif şeylerden kaçıp gözlere görünmeyenle- 
rin arkasından koşuyorlar... 

y. Hanımefendi, kardeşinin, yeğenleri üzerine bu sözlerini 
biraz abartmalı bulurak: 

— Canım, ölülerle konuşup da ne yapıyorlar? Masa başın- 
da tıkır tıkır eğlenceden başka bir şey olmayan zararsız bir 
oyun... O tık tıkları sanki ruhlar mı yapıyorlar? Kendileri ya- 
pıyorlar. Kendi sorularına gene kendileri karşılık veriyorlar. 

Talât Bey — Hayır, o tıkırtıları kendileri yapmıyorlar. 
Masa, parmaklarının altında, bilinmeyen bir kuvvetin etkisiy- 
le harekete geliyor. Oğullarınızın ikisinde de medyumluk isti- 
dadı var. Birtakım alıştırmalarla bu psişik gücü geliştirmeye 
uğraşıyorlar. 

Hanımefendi — Etsinler, ne olur? 

Talât Bey — Ne mi olur? Bugün bir eğlence olarak başla- 
yan bu şey yavaş yavaş bir hastalık ve bir felâket şeklini alır. 

Hanımefendi — Nasıl? 

— Hemşire, hani ya eskiden binlik tespihleri çeke çeke 
akıllarım oynatmış, büyü ve sihirle uğraşa uğraşa perilere ka- 
rışmış meczuplar, aptallar, babalı araplar, huddamlı şeyhler 
vardı... îşte bu oyunun sonu da oraya çıkar. Çünkü, göze gö- 
rünmeyen yaratıklarla konuşmak ne demektir? Şimdi şurada 
siz, ben, Orhan, Turhan dört kişiyiz. Aramızda seksen bilmem 
kaçta ölmüş halamın ruhunu, Hacı Hüseyin Efendi’nin öbür 
dünyadaki kimliğini, tanıdık tanımadık birçok ölülerin gözlere 
görünmez mânevi varlıklarını bizimle beraber sayarak... senli 
benli onlarla konuşursak akıllı yani normal insanlardan ayrıl- 
mış olmaz mıyız? O halde, galiplerle konuşan delileri niçin 
tedaviye uğraşmalı? 

O zamana kadar ince bir gülümseme ile dayılarını dinle- 
yen delikanlılardan Orhan artık susmaya dayanamıyarak: 

— Dayı Bey, Londra'da, Paris'te, Amerika'da, daha birçok 
uygar memleketlerdeki ispritizma kuruluşlarını, cemiyetlerini 
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ve bunların gazetelerini, broşürlerini, yıllıklannı yani bütün ya 
jnniannı hiçe sayarak üyelerine büsbütün budala, deli demek 
hakkına sahip misiniz? 

Dayı Bey yan gözle yeğenine baktı ve dudaklannın bükük 
alayıyle: 

— Galiba zatiâlileriniz de bu cemiyetlerden birinin onur 
üyesisiniz? 

Orhan — Olsak da ne lâzım gelir... Ama bizim naçiz var- 
lığımızın böyle yüksek cemiyetlerce ne önemi olabilir? 

Şarıltılı bir yağmur başlamıştı. Bu sudan kamçılar altında 
oluklar, çerçeveler, kaplamalar, kiremitler, her taraf kendine 
özgü bir ses çıkarıyordu. Dışarıda bir gezinti oldu, perilere ina- 
nanlar, inanmayanlar en ufak bir pıtırtıdan kuşkulanır gibi et 
rafa kulak veriyorlardı. 


V 

FANTOM NEDİR? 

Oda kapısı hafifçe bir gıcırtıyla aralandı, Mürebbiye Ma- 
dam Sermin, açık göğsünü şaliyle örterek içeriye girdi. Doğ- 
ruca öğrencilerine Fransızca olarak: 

— Korktunuz mu yavrularım? Yıldırım çok dehşetliydi. 
Sandım ki odama indi. Tanrıya şükür, hava biraz serinledi... 

Beyler yaşlarında ne kadar ilerleseler, mürebbiye onlara 
gene hep «mes petits, mes enfants» (yavrularım, çocuklarım) 
derdi. 

Delikanlılar korkmadıkları cevabını vererek mürebbiyele- 
rine teşekkür ettiler. 

Dayı Bey yanda bırakmış olduğu alaycı konuya yeniden 
girişmek isteyerek: 

— Korkmuşlar. . . Korkmuşlar amma cesur görünmek için 
inkâr ediyorlar. Baksanıza benizleri hâlâ düzelmedi. 

Mürebbiye — Göğün ateşinden korksalar da ayıp mı? Be 
nim bile hâlâ çarpıntım savuşmadı... 

Dayı Bey — Sizin çocuklarınız göğün ateşinden çok Ka- 
racaahmet'in ruhlarından korkuyorlar... 
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Mürebbiye ispritizmanın ateşli taraf tarlanndandır. Yaşı 
elliyi geçmekle birlikte aşk, tuvalet, koketri mevsimleri de 
savmıştır. İhtiyar olunuz, genç olunuz hayatta ruhunuzu bir 
çok sıkıntılara karşı oyalayacak bir uğraşı, bir inanç avuntusu 
gerektir. 

Aslında dindar bir kadın olan Madam Sermin bu ruhçuluk 
mezhebini yaşlı günlerinin gönül boşluğunu doldurmak için 
bir ilâç saymıştır. Zaten öğrencilerini ruhlarla tanıştıran da 
odur. 

Mürebbiye ruhlar üstüne alaylı sözlere hiç dayanamazdı. 
Bundan ötürü Dayı Beye hemen karşılık verdi: 

— Lâtif ruhlar vardır. Habis ruhlar vardır. İnsanlar da 
böyle değil mi? Fenaların şerlerinden daima kendimizi koru- 
malıyız. . . 

— Madam, affadersiniz, sizden önemli bir şey soracağım. 
Lütfen cevap verir misiniz? 

— Eğer anlayabileceğim ve anlatabileceğim bir şeyse ni- 
çin cevap vermiyeyim? 

— Ruhlara inanıyor musunuz? 

— Şüphesiz... Bütün dinler ve bütün dindarlar gibi. 

— înanamıyanlan inandırmak için bir bilim ve mantık gü- 
cünüz var mı? 

— İnanma için bilimden, mantıktan daha önemli bir şey 
gerekir. 

— Ne gibi Madam? 

— Ruh sağlamlığı. 

Dayı bey bu sözlerden sağlam bir anlam çıkaramdığmı an 
latır bir gülümseme ile tekrarladı: 

— Ruh sağlamlığı... 

— Evet efendim, ruh sağlamlığı... Yani ruhça uyanıklık... 

— Benim ruhum uykuda olmalı ki böyle düşsel şeyleri ak- 
lım bir türlü kavrayamıyor. 

— Affedersiniz amma öyle olmalı... 

— Öğrencilerinizi aydınlatmış olduğunuz gibi benim nı 
humu da bu ağır uykudan uyandıramaz mısınız? 

— Bunun için istidat gerekir. Her isteyen şair, ressam, mü- 
zikçi, dahi olabilir mi? 

— Madam ruhlarla konuşmayı ve hayalet, fantom görmeyi. 
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bundan on yıl önce ölmüş birinin nasıl bir yüz ve kılıkla karşı 
ma çıkacağını çok merak etmekteyim. 

— İnanmadığınız bir şeyi nasıl görebilirsiniz? 

— Görmediğim bir şeye nasıl inanabilirim? 

— Görmek bizim görme organımızla ilgili bir olaydır. Bi- 
zim gözlerimiz çok kuvvetsizdir. Uzak cisimleri göremedikleri 
için dürbünler icadetmişler. Küçük şeyleri seçemedikleri için 
mikroskoplar yapmışlar. Oysa ne kadar âlet yaratsak hâlâ en 
uzağı ve en küçüğü göremiyoruz. Doğanın bize müsaade ettik- 
lerini görürüz. Göstermek istemediklerini tabiatıyle göremeyiz. 
Bundan dolayı bizim göremediğimiz şeylerin olmadıkları ge- 
rekmez. 

— O halde Madam, doğanın bize göstermek istemediği şey- 
lere biz de kör körüne iman edemezsek bundan dolayı bizi kim 
sorumlu tutabilir ? 

— Siz göremiyorsanız görenler var... 

— Demek doğa bazılarımıza müsaade ediyor? 

— Evet... Yalnız görmek değil, hissetmek, büyük ve bi- 
linmeyen kuvvetten aydınlanma ve esin almak... Fantomu her- 
kes görebilir. Hattâ hayvanlar bile ondan ürkerek kaçarlar. Do- 
ğanın fantomdan başka göremediğimiz gizlilikleri çoktur. Bu 
sırlardan bazıları uyanıklara açık olur. 

— Siz fantom gördünüz mü, Madam? 

— Gördüm ama size anlatsam inanmıyacaksınız. İnanç- 
sızlığınızın hamlığı üzerinizden biraz gitsin, sonra anlatırım... 

— Fantom nedir Madam, rica ederim. Bana ilkin bunu an- 
latınız. 

— Fantoma siz Türkçenizde hayalet diyorsunuz. 

— Evet hayalet... Aslı olmayan şey demektir. 

— Rica ederim efendim, aslı olan şey ile olmayanı biribi- 
rinden ayıralım... Yani gerçekle düşü... Gerçek nedir? 

— Gerçek, benim bildiğime göre, kendimizin dışında olan 
objectif şeylerdir. Yalnız kendi iç duygularımızda subjectif ola- 
rak bulunanların hepsi gerçek değildir. 

Madam Sermin yaşından umulmıyacak çevik bir hareketle 
yerinden fırladı. Beylerin kitaplığından çekip getirdiği kitabın 
bazı sayfaların karıştırarak: 

— Dayı Bey, affedersiniz. Siz inatçı bir «incredule» iman- 
sızsınız. Sizi kendi kendime inandıramıyacağım. Büyük yardım- 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


27 


cılara ihtiyaıcm var. Bakınız, bu konuda Flammarion ne diyor: 

«Gerçeğin böyle objectif, subjectif biçiminde ele alınması 
çok tartışmalara yol açan bir sorundur. Zira içten gelen bir 
duygumuz gerçekle uyuşabilir. Özellikle ruhsal olaylarda... Ör- 
neğin bir dostunuz uzak bir yerde ölür. Rüyanızda ya da başka 
bir surette gelip size görünerek ölümünü haber verir. Suda bo 
ğulduğunu, bir tren altında ezildiğini ya da öldürüldüğünü an- 
latır. O halde ki onu, üzerinden zınl zırıl suları akarak ya da 
ölümüne göre kan revan içinde görürsünüz. Yani tıpkı öldüğü 
şekilde size görünür. Bu gördüğünüz, olmuş olayın gerçek sure- 
tidir. îşte bu duygunuz subjectif 'tir. Ama gerçekle bir aradadır. 
Bu soy pek çok örnekler gösterebiliriz. Meselenin ikinci kısmı 
da tartışma ihtiyacından uzak değildir. Kendimizin dışında yani 
objectif bulunan şeyin gerçek olduğu savunuluyor. Pek âlâ, ama 
bir ebemkuşağını görürsünüz. Ölçersiniz, incelersiniz, onun fo- 
toğrafını da alırsınız. Bunun gerçekliği neresindedir? Bu gör- 
me ile ilgili bir olaydır. Komşunuz da başka bir ebemkuşağı 
görür. Sol gözünüz, sağ gözünüzün gördüğünün aynını görmez. 
Önünüzde atmosferin yarattığı bir serap peyzajı görürsünüz. Bu 
bir gerçek midir? Suya daldirdığınız bastonunuz kırılma olayıy- 
le kırılmış görünür. Bu doğru mudur? Görmenizin bu tanıklı- 
ğına inanır mısınız? Sözün kısası, objectivement gördüğünüz 
her şey gerçek olabilir mi? Özellikle gerçeğin ne olduğunu tes- 
bit edemediğimiz halde... Görünmeleri bakımından fantomlar 
birer gerçektir. Ama bu gerçeklikleri neden ibaretir?...» 

Talât Bey mürebbiyenin okumasını keserek: 

— Pardon Madam. Siz, üstadınız Flammarion’la birlikte 
düşü gerçek, gerçeği düş yapıyorsunuz... 

— Mösyö, bu ikisi o kadar biribirine karışıktır ki... Bir 
ölünün fantomu tıpkı onun sağlığındaki şekliyle görünüyor. Bu 
konuda delilli, ispatlı yüzlerce olay vardır. Flammarion'dan ak 
tararak bir tanesini anlatayım (*). 


(*) Olayın doğruluğunu incelemek için baş vurula: 

Procecdlng of the s.p.r. vol. VI. P. 17 et Annalea psychlgues 1909, 
p. 325. 
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VI 


ÖLÜMÜNDEN DOKUZ YIL SONRA GÖRÜNEN BİR KIZ 

İhtiyar mürebbiye devam etti: 

— Bu harikulâde olaylar vardır ama her ölüde ortaya çı- 
kan bir bollukta değildir. Doğrudur. Nadirdir, dinleyiniz. Olayı 
anlatan diyor ki: 

«Çok sevdiğim, on yedi yaşında bir kızkardeşim vardı. 1867 
yılı Saint- Louis şehrinde koleradan öldü. 1876 yılı yani kızkar 
deşimin ölümünden dokuz yıl sonra Amerika Birleşik Devlet- 
lerinde bulunuyordum. Bir gün odamda öğleye doğru yazı ya- 
zar ve bir cıgara içerken sol tarafımda kolunu masaya 
dayayarak birinin oturduğunu hisseder gibi oldum. Ve hemen 
o yana dönerek baktım. Bir de ne göreyim, yanıbaşımda mer- 
hum kızkardeşim oturmuyor mu? Ölümüne son derece üzül- 
düğüm sevgili kardeşçiğimi böyle odamda diri görünce akıl ve 
hayale sığmaz bu görünüş karşısında pek şaşırmakla birlikte 
çok sevindim. Ama bu gördüğüm şey gözlerimin önünde hemen 
eriyerek yok oldu. Bu ne? Düş mü gördüm? Hayır, uyanıktım. 
Elimdeki cigara tütüyordu. Kalemimin çizdiği yazılar henüz 
kâğıdın üzerinde kurumamıştı. Kendimi yokladım. Her tarafa 
baktım. Bu gördüğüm şey ne düş idi, ne de hayal... Gerçekti. 
Kızkardeşim bana dipdiri gözüktü. Sessiz, masum gözleriyle hâ 
lâ bana bakıyor gibi geliyordu. Bu doğaüstü halden duyduğum 
üzüntünün şiddetiyle hemen trene koşarak ailemin yanına dön- 
düm. 

«Olayı anlattım. Ama bunun bir gerçek olduğuna kimseyi 
inandıramadım. Babam güldü. Sen bir bersam hale uğramış- 
sın. Gerçek sandığın bu boş inana bizi de inandırmak istiyor- 
sun, dedi. 

«Bu garip olayı her kime anlattımsa alaycı bir imansızlıkla 
karşılandım. Bu mucizelik görüşüm sırasında bir şey dikkatimi 
çekmişti. Kızkardeşimin sağ taraf yüzünde taze bir çizik, bir 
sıyrıntı görmüştüm. Bunu anlatınca annem haykıra haykıra 
bayıldı. Başına üşüştük. Ayılınca annem bu büyük üzüntüsü- 
nün nedenini bize şöyle anlattı: 

« — Yavrucağımın cenaze tuvaletini yapıyordum. Acımın 
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şiddetinden elim titredi. îğne ile yüzünü çizdim. Ve sonra bu 
sıyrıntıyı podra ile örterek tamire uğraştım. Bunun benden baş- 
ka kimse farkında değildir... Oğulcıığum, sözlerinin gerçek ol- 
duğuna şimdi inandım. Başka ispata hacet yok... 

«Bir ölünün böyle garip bir biçimde görünmesi diriler için 
olacak bir ölüm olayına işaret sayılıyor. Gerçekten de çok sür- 
meden annem öldü...» 

Mürebbiye okumayı bitirdikten sonra Talât Beycin yüzüne 
bakarak: ' 

— îşte size cildiyle, sayfasıyle güvenilir bir kaynak göste- 
rerek olayı okudum. Ne dersiniz? Bilim ve gerçek adına saf 
kimseleri aldatmak için böyle yalanlar düzmeğe tenezzül eden- 
lerin olacağına inanıyor musunuz? 

Dayı Bey düşünceli bir ağırlıkla bir cigara tazeleyerek ce 
vap verdi: 

— Her yalanın anlatıcısına ahlâksız denemez. Çünkü ken- 
dileri inanarak yalanı doğru sanıp da söyliyenler de vardır. Oku- 
duğunuz olayın kaynağı ne kadar güvenilir olursa olsun bu ga- 
rip şeye inanabilmek için işin içi ayıklanacak pürüzlerle dolu 
dur. Bir kız ölümünden dokuz yıl sonra daha dün ölmüş gibi 
yüzündeki taze çizgi ile görünüyor. Haydi buna peki, diyelim. 
Lâkin bir insan vücudunun nelerden meydana gelmiş olduğunu 
biliyoruz. Bir fantomunki incelemeğe geliyor mu? Görünüyor, 
üstüne varılınca kayboluveriyor diyorlar. Gözle görülüp de elle 
tutulamıyan bu hayalet nedir? Bunu seraba, gökkuşağına ben- 
zetmek pek doğru olamaz. Çünkü bu son ikisinin nasıl oldukla- 
rını fizik bize açıklıyor. Fantoma deneysel bilim usulü uygula- 
nabilir mi? Hangi bilim, hangi teknoloji bunu inceleme gücün- 
dedir? Ölüm olayını incelemek, çözümlemek ve açıklamak için 
önümüzde organik yaşamı durmuş bir ceset vardır. Bu maddi 
varlığı, bırakıp da, ele avuca sığmaz madde dışı bir şeyin arka- 
sından koşarak bu kuruntu üzerine sorunlar kurmak. . . 

— Beyefendi, fantomlann, yani sizin hayalet dediğiniz şey- 
lerin göründükleri muhakkaktır. Bunların vücutlarını kesinlikle 
inkâr etmekle bu çok nazik sorun çözümlenmiş olamaz. Hayat 
ve ölüm, bu iki olay arasındaki geçitte çok sır gizlidir. Cesedin 
maddi varlığından kurtulmuş bir ölünün ruhu henüz mahpe- 
sinde bulunan bir dirinin ruhuna görünemez mi? Yani bu veya 
şu biçimde her hangi bir yolla kendini ona duyuramaz mı? 
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— Ne bileyim? Ruh denince düşüncem bir bilinmeyenle 
karşılaşıyor. Ölü diri iki ruhun her hangi bir yolla biribirine 
kendilerini duyurabildikleri olayı çözümlenmiş olsa mesele bit' 
miş gibi oluyor. Göze görünenle görünmeyen arasındaki ilişkiyi 
tesbit kabil olur mu? 

— Göze görünenle görünmeyen, gene oraya geldik. Görü- 
nen, görünmeyen, bu ne demektir? Şimdi ona bakalım. Maddi 
varlıkla madde dışı varlık. Göze görünen, tartıya, dokunmaya 
gelen madde dediğimiz şey, göze görünmeyen, dokunmaya tar- 
tıya gelemeyen fatomlann birikintisinden meydana gelir. Göz- 
lere görünen aynı madde birkaç dakika içinde görünmez ola 
bilir. Yaz gününde bir bulutun meydana gelişini ve sonra mavi 
gökte kayboluşunu inceleyiniz Bir biçim değiştirme yani bir 
dönüşüm olayı karşısında bulunduğunuzu anlarsınız. Ateş, bir 
madde kitlesini buhara, yani görünmez, tartılmaz moleküller 
haline getiriyor. Su, hava, karbon, azot ve başka elementler 
meydana getirdikleri sağ vücutlarda ve inorganik cisimlerde 
dokunulabilirdirler. Bizim gözlerimiz ve duygulanmız için bir 
mermer, bir demir parçası, bir insan, bir ağaç, katı, yoğun ve 
dayanıklıdır. Elektrik akımı için hava direnç gösterir. Metal 
bir parça is elektriği geçirir. Bize üstün ve bunun için de öteki 
duygu ve kabiliyetleri olan ruhlara bu katı madde gerçek dışı 
görünebilir. Ve buna karşılık «düşünce» incelenmesi mümkün 
bir gerçek, bir varlık biçimini alabilir. Bu söylediklerim uluorta 
sözlerden sayılmasın. Doğrudan doğruya duygularımıza çarpan 
dünya ile ilgili olaylarda, hayvanlar âleminde ve özellikle yara- 
tılış tabakasında kendimizden aşağı saydığımız böceklerin ha 
yatında çok gariplikler görmekteyiz. Böcekler bazı geçiş duygu 
larında bizden üstündürler. Bizimkilerden başka türlü, anla- 
şılmaz, şaşırtıcı duygularıyle entomologiste (böcek konusu bil- 
ginleri) leri hayretlere düşürmektedirler. 

Talât Bey hâlâ yüzünde sürüp giden inansızlık gülümseme 
siyle: 

. — Madam, bulutun tabii ne olduğunu biliyoruz. Yoğunlu- 
ğu azala azala bu havai şey sonunda gözlere görünmez olur. Biz 
bir atmosfer banyosu içinde yaşıyoruz. Ciğerlerimiz, gözenek- 
lerimiz daima bununla alış veriş halindedir. Bir dakika onsuz 
kalsak ölürüz. Fakat sissiz, bulutsuz, kuru havalarda etrafımız 
da hiç bir şey göremiyoruz. Havanın yoğunluk ve saydamlığın- 
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dan fantomlann yaratılışları üstüne bir kıyas çıkannayı hiç 
doğru bulamıyorum. Böceklerin bazı konularda bize üstün kav- 
ramaları olabilir. Ama bu hal beyince gelişme eseri değil, büs 
bütün içgüdüsel bir şeydir. Böceğin dirisi, ölüsü bir mikroskop, 
bir neşter altında incelenebilir, Fantomlann erilir, tutulur yer- 
leri yoktur. Bunlar üstüne söylenenler benim için bir masal 
garipliğinden farklı değildir. 

— Mösyö, öteki dünya ile ilgili olayları böyle dünya ile il 
gili duygularınızın yardımıyle ölçüp biçmekte inat ederseniz 
mezarın öbür yanında olanlardan hiç bir şey anlayamazsınız. 
Ruhlar, görmek için göze, işitmek için kulağa v.b. bizdeki kaba 
duyu organlarına muhtaç değildirler. 

— Ne kadar kaba sayarsanız sayınız Madam, etrafımda olup 
bitenleri doğanın bana vermiş olduğu beş duygu ile ölçüp biç 
meğe mecburum. Bir zamanlar ortaya altıncı, yedinci duygu 
modası çıkarıldı ama benim beş organıma yeniden bir şey ek- 
lenmediği için bu iddianın aslının ne olduğunu anlıyamıyorum. 

VII 

ŞEYH BATTALIN FANTOMU 

Odada bu tartışma sürüp giderken dışarıdan koşuşmalar, 
çığlıklar işitildi. Ufak birer helecanla kulak verdiler. Ne olu 
yordu? Yangın mı? Hırsız mı? Beklenmedik bir kaza mı? Yanın 
dakika sürmeden oda kapısı hızla açıldı. Leman, kaçık bir be- 
nizle içeriye girdi. Titreye titreye kendini annesinin kucağına 
attı. 

Hanımefendi şaşırarak: 

— Ne oldun kızım? Nedir bu korku? Bu telâş? Bu hele- 
can? 

Leman sönük gözlerle kapıya doğru bakarak: 

— Geliyorlar mı? 

— Kim? 

— Fantom. 

— Nasıl fantom? 

Gene oda kapısı açıldı. Önde Dilâver, arkada anası Çeşmi 
fettan kadın kendilerin içeriye attılar. 




32 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


Çeşmifettan, çocukların dadısıdır. Çok zaman önce azat 
edilmiş, evlendirilmiş, bir oğlu olduktan sonra kocası öldüğün 
den tekrar konağa dönmüştür. Dilâver on yedi yaşında komik 
mizaçlı zeki bir çocuktur. 

Hanımefendi — Dilâver, ne oldunuz? 

Dilâver çarpılmış gibi kambur zambur bir durum alarak 
gözlerini süzgün süzgün tavanda dolaştırdıktan sonra: 

— Fan, fan, fantom... 

Hanımefendi gittikçe artan bir merakla sorusunu yeniledi: 

— Nasıl fantom canım? 

Çeşmifettan iki elini göğsüne bastırarak: 

— Eşhed ü enlâ ilâhe illâhlah, yeşil sarıklı, göbeğine kadar 
ak sakallı... 

Dilâver — Koca karınlı. Bol şalvarlı. O kadar bol ki hepi- 
miz içine sığarız. Ayaklarındaki çedik pabuçlar nah salapurya 
kadar. . . 

Çeşmifettan — Göbeğinin üstünde yusyuvarlak, balgami 
bir taş... 

Dilâver — Kemer patlıcanı gibi bir çift kaş. Öyle de iri göz- 
ler ki içlerinde deminki gibi şimşekler çakıyor... İnsana yiye- 
cek gibi bakıyor... 

Odadakiler hep derin birer hayretle saçma sapana benzeyen 
bu sözleri dinliyorlardı. 

Sonunda Hanımefendi sabırsızlanarak: 

— Çeşmifettan, ana oğul siz çıldırdınız mı? Bunlar nasıl 
lâkırdı, kuzum? 

Çeşmifettan — İki gözüm Hanımefendiciğim, çıldırmadım. 
Gördüğümüzü söylüyoruz. Leman Hanım da bizimle beraberdi. 
O da hem gördü, hem de işitti. 

Leman — Anneciğim, ben korktum, pek dikkatli bakama- 
dım, kaçtım, ama dedikleri doğru. 

Hanımefendi — Gördü, haydi ne ise ne, işitti ne demek? 
Fantomla konuştunuz mu? 

Çeşmifettan — Biz yalnız dinledik, hep o söyledi. 

Hanımefendi — Kim? 

Çeşmifettan — Fantom... 

Hanımefendi — Ne dedi? 

Çeşmifettan — Adı Şeyh BattaFmış. Karacaahmet'te yatı- 
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yormuş. Bu gece hava sıkıntılıymış... Etrafta gezinmeleri için 
müritlerine izin vermiş. 

Dilâver — Bu gece ölüler etrafta avcıya dağılmışlar... Bi 
zim eve de bu göbeklisi düşmüş... 

Hanımefendi — Sus, zevzek çocuk... îş ciddileşmeğe baş 
ladı. Şeyh Battal'a aşina çıktım... Paşa merhumun bu namda 
sevip görüştüğü bir şeyhi vardı. Tekkesi Nuhkuyusu civarında 
idi. Ölümünde Karacaahmet'e gömüldü. 

Çeşmifettan — Hanımefendiciğim, Allah sizden razı olsun, 
işte gerçeğe aşina çıktınız. Biz Şeyh Battal'ı ne bilelim, görüp 
işittiğimizi söylüyoruz. 

Talât Bey — Camille Flammarion sağ olsaydı bir «appari 
tion» da bizim evde olduğundan kendisine mektup yazardım. O 
da anket ciltlerine on bin bilmem kaçıncı olarak bu harikayı 
yazardı. 

Mürebbiye — Beyefendi, sanki bu mucize sizi imana getir- 
mek için damınızın altında oldu. Hemen gözlerimizin önünde 
gibi olup biten bu öteki dünya ile ilgili olaya ne dersiniz? 

Talât Bey yüzünden hiç kaybolmayan aynı şüpheci gülüş 
le: 

— Gözlerimizin önünde hiç bir şey olmadı. Fantomlar üs 
tüne şimdiye kadar işittiklerim gibi bu da benim için söylenti 
çeşidinden şeylerdir. 

Mürebbiye — Bu üç kişi birden yalan mı söylüyorlar? Bu 
önemli konuda kesin düşüncenizi anlamak isterim... 

Talât Bey — Peki Madam, düşüncemi şimdi bildiririm. Ama 
dinleyelim bakalım. Şeyh Battal daha neler söylemiş... 

Çeşmifettan — îki elim yanıma gelecek... Yalan kabul 
etmem... Ne zoruma? Efendilerimi niçin aldatayım? 

Dilâver — Şeyh Battal ahretten geliyor amma galiba orada 
da buhran saçağa sarmış olmalı ki düpe düz para istedi. Azıcık 
daha gitmemiş olaydı salona çağırıp kahve pişirecektim. 

Hanımefendi — Sen sus çocuğum, annen söylesin. Ne su- 
retle para istedi Çeşmifettan, anlat. 

Çeşmifettan — Paşa merhum sağlığında bizi görür göze- 
tirdi. Ailem sefalet içindedir. Hanımefendiye söyleyiniz, onlara 
ara sıra biraz dünyalık göndermeyi unutmasın, dedi. 

Talât Bey — Hah, şimdi işte gerçek biraz sırıtır gibi oldu. 

Bu üç kişinin Şeyh Battal şeklinde birini gördüklerine inanırım. 

F. 3 
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Ama bu, mezarlıktan gelme bir fantom değildir. îşin içinde bir 
«truc» var... Hanımefendiden Şeyh Battal ailesi adına para ko 
parmak için kurnazın biri mükemmel bir makyajla o şekle gi- 
rerek geldi. Göründü. Çünkü bu evde ruhlarla, perilerle konu- 
şulduğunu, öteki dünyaya ait meselelerle uğraşıldığını bilen bir 
hin oğlu, ailemizin bu inanç zayıflığından böylece faydalanmağa 
kalkıştı. Kavuğuyle, çakşınyle bir ölüyü diriler sahnesine çı- 
karan bu hilekâr, paşa merhumun Şeyh BattaHa olan dostlu- 
ğunu da bilenlerden birisi... 

Hanımefendi — Kardeş, müsaade ediniz de meseleyi etrn- 
fıyle anlatayım... 

Talât Bey — Bunda anlatmağa değer bir şey yok... Ölümün- 
den on sekiz yirmi yıl sonra Şeyh Battal yeşil sarığını sarıp bol 
şalvarını giyerek koca sakalıyle burada boy gösteremez... 

Dilâver — Sakalının yabani ot gibi fışkırarak suratını sar 
mış olmasına bakılırsa, tuvaletini yaptırmak için Şeyh Hazret- 
lerinin ahrette ucuz bir berber bulamamış olduğu anlaşılıyor... 

Çeşmifettan — Sus oğlum, evliyalardan böyle eğlenir gibi 
söz edilir mi? 

Talât Bey — Dünyada şeyh idi, ahrette evliya oldu... Mace- 
ra etraftan duyulursa yarın akşam mezarına kandil yakmağa 
kalkarlar. . . 

Hanımefendi — Müsaadenizi çok rica ederim. Bu Şeyh Bat- 
tal adı bende pek merak uyandırdı... 

Talât Bey — Peki, sustuk efendim, sorunuz... 

Hanımefendi — Çeşmifettan, şeyhi nasıl gördünüz, ta baş 
langıcından işi anlat. 

Çeşmifettan — Ben odamda uyuyordum. Yıldınının dehşe- 
tinden uyandım. Ama döşeğimden çıkmadım. Bir şey görmiye- 
yim diye yorganı başıma çektim... «Dadı, Dadı, kalk» diye ku 
lağıma bir ses geldi. Başımı çıkarıp baktım, Leman Hanım. 
«Ne istiyorsun yavrum?» dedim. «Yağmur bardaktan boşanır 
gibi yağmağa başladı. Bizim sandık odası akıyor. Her şeyimiz 
harabolacak, kalk da bir çaresine bakalım» dedi. Kalktım. Akan 
yerlere koymak için çamaşırlıktan leğenler almak icabetti. Taş 
lığa indik. Dilâver de beraber geldi. Kileri açtık. Uzun yoldan 
giderken mübarek adamla hapa hap karşı karşıya geldik. Ben, 
destur, tütü diye durdum. Çocuklar korktular. Leman Hanım 
kaçtı. Dilâver bir zaman beni yalnız bırakmadı. Nasıl söyliyeyim 
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bilmem, fantom mu? Şeyh Battal mı? îşte onunla beş altı 
arşın açıklıkla yüz yüze durup biribirimize bakıyorduk... Koca 
yeşil sank, göbeğine kadar ak sakal... Elinde iri taneli bir tes- 
pih... Ben, bulunduğum yerde kaskatı kaldım. Ne ileri gide- 
biliyordum, ne de geriye. Bize o sözleri söyledikten sonra, nasıl 
oldu anlıyamadım. Şeyh Battal birden bire karşımızda kaybol- 
du. Sonra bana biraz cesaret geldi. îleri yürüdüm. Her tarafa 
bakındım, kimse yok. 

Hanımefendi — Açık kalmış kapı var mıydı? 

Çeşmifettan — Hayır efendim bütün kapılar içeriden her 
zamanki gibi sürgülü. Bütün pencereler demir parmaklıklı. Ölü' 
mü, diri mi işte bu hayalet nereden girdi? Nereden çıktı? Anla- 
yamadım... Onlara kapı, baca olmaz derler pek sahi. 

Şimdi hepsi susmuştu. Bu garip olay üzerine düşünüyor- 
lardı. Ama sadece düşünmekle bu garabeti saran sırları anla- 
mak mümkün olabilecek miydi? Olayın leh ve aleyhinde tanık- 
lık için kuvvetli kanıtlar gerekti. Talât Bey'e göre «apparition» 
usta bir hilekârın oynadığı komediden başka bir şey değildi. 
Ama bu gerçeği odada bulunan saf kimselerin önünde nasıl is- 
pat etmeliydi? 

Hanımefendi bir süre dalgın kaldıktan sonra kardeşinin 
inançsızlığını sarsmak için dedi ki: 

— Düşündüm. Bundan yirmi beş yıl önceki Şeyh Battal o 
eski biçim ve görünüşüyle gözlerimin önüne geldi. Şeyh mer- 
hum tıpkı tıpkısına bunlann tarif ettikleri kılıkta idi... 

Talât Bey — Tabii, aktör temsil ettiği kimsenin kişiliğini al- 
makta büyük bir maharet göstermiş. Olayda olumlu gördüğüm 
yalnız bu yöndür ya da. . . 

Talât Bey sustu. Hanımefendi bir dakika bekledikten son- 
ra: 

— Sözünüzü tamamlayınız. 

— Ya da Çeşmifettan, yıldırımdan sarsılan beyniyle bir 
bersam hale uğramış olmasın... 

— Ne demek? 

— Yani kalfamız bir boş inana tutulmuş olmasın... 

— Nasıl olur? 

— Basbayağı. Siz biraz düşününce zihninizde Şeyh Battal'ı 
bütün o kallavi kılığıyle buldunuz. Böyle bir «image» açıklaya- 
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mıyacağımız bir ruh hali ile Çeşmifettan'ın dimağında da uya' 
namaz mı? 

Hanımefendi Çeşmifettan'a dönerek: 

— Kalfam, sen Şeyh Battal'ı sağlığında görmüş müydün? 

Çeşmifettan — Hayır efendim, öyle bir adamı hiç hatırlamı- 
yorum. 

Hanımefendi Leman'la Dilâver'i göstererek: 

— Bu çocuklar ise o zaman dünyada bile yoktular. Karde- 
şim siz, Şeyh Battal'ın bu üç cana gözüktüğünden emin olunuz. 
Çeşmifettan bu yaştan sonra yalan söylemez. Leman'm ise böy- 
le şeyler uydurmak asla âdeti değildir (Kızını okşayarak). Ba- 
kınız yavrucağımın hâlâ titremesi geçmedi. Hâlâ benzi yerine 
gelmedi... 

Dilâver çarpık boyunla kendine açındıracak bir jest alarak: 

— Hanımefendimiz, bendeniz yalan söyler miyim? Bu ge 
ce Şeyh Battal'ı görmekten ne avantam olabilir? 

— Sen sus maskara, senin Allah bir dediğine inanmam. 
Annene bütün kalbimin kuvvetiyle inanırım. 

Çeşmifettan yine gürül gürül kelime-i şehadet getirerek: 

— Yalan şeytana mahsustur... Ahrette kırk yerde sorgusu 
vardır. 

Dilâver anasının bu saflığına fıkır fıkır güldü. 

Hanımefendi — Kardeşim, Şeyh Battal'ın bu geceki gözük- 
mesinde kendi bakımımdan hiç kuşkuya yer yoktur. Siz de bu 
garip olayı kendi zihninize göre yargılayınız... 

Talât Bey — Bir daha böyle bir hayalet gözükürse hemen 
bana haber vermelerini rica ederim... 

Dilâver — Ailesi adına istediği para gönderiLmezse Battal 
Hazretlerinin ziyaretleriyle bizi yine şereflendireceğine hiç kuş- 
kunuz olmasın. 

Çeşmifettan — Oğlan, çarpılacaksın. Evliya ile eğlenilir mi? 

Dilâver — Aşağıya bir çiftenağra ile bir zuma saklayaca- 
ğım. Şeyh gözükür gözükmez âlâ bir daha havası çalacağım. 

Çeşmifettan — Bu oğlan benim yüreğime indirecek. 

Talât Bey — O şeytan çocuk hepimizden akıllı. 

Dilâver — Sayenizde akıllıyım, amma... 

Talât Bey çocuğun lâkırdıyı bitirmesine vakit vermeden: 

— Ulan, sana akıllı dedimse, çarçabuk beni yalancı çıkar 
diye söylemedim ya? Kimse kimsenin sayesinde akıllı olamaz. 
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Zekâ yaratılıştan gelen bir şeydir... 

Dilâver — Dayı Beyefendi, nazar değmesin diye arada bir 
de böyle ahmaklık yapmalıdır. . . 

îlk hatasını ikinci sözüyle tamir eden çocuğun zekâsına gü- 
lüştüler. 

Talât Bey bu kez yeğenlerine dönerek: 

— Beyefendiler, hayli vakittir hiç sesiniz çıkmıyor. Sade 
dinliyorsunuz. Şeyh Battal'ın bu «apparition» u üstüne sizin dc 
olumlu, olumsuz düşüncelerinizi anlamak isteriz. 

Orhan — Meselede bizim olumsuz bir düşüncemiz yoktur. 

Talât Bey — Demek bu garip olayı bir gerçek olarak kabul 
ediyorsunuz? 

Turhan — Garip olay deyimi genel kurallardan bütün bü- 
tün aykırı ve az raslanır durumlar için kullanılır. 

Talât Bey büyük bir şaşkınlıkla: 

— Demek ki Şeyh Battal'ın koca sarık ve karniyle bu gece 
bizi ziyareti ölümün genel kuralına aykın olmıyan pek doğal 
bir olaydır... 

Orhan — Şüphesiz... 

Talât Bey — Kırk yıl tartışsak biribirimizle anlaşamayız... 

Turhan — Siz, ölümden sonra başlayan ikinci hayata inaıi- 
mıyorsunuz, aramızdaki büyük anlaşmazlık oradan çıkıyor. 

Talât Bey — Ölümden sonra hayat... Hani ya şu dinlerin 
cennetle mükâfatlandınp cehennemle korkuttukları hayat mı? 

Orhan — Hayır, biz dinlerin efsanelerini kabul etmiyoruz. 
Bizim inandığımız ikinci hayat göksel, ebedi ve katkısızdır. 

Talât Bey — Demek biz ölmüyoruz, bir ikinci hayata diri- 
liyoruz? 

Orhan — Bu gerçeği bir gün teknoloji yoluyle ispat etmek 
kabil olacaktır. Mesele yavaş yavaş o biçimi alıyor. 

Talât Bey — Bu konuyu bir gün inceden inceye tartışm a. 
Şeyh Battal'ın ölümünden yirmi bu kadar yıl sonra o eski kıh- 
ğıyle gelip de bize görünmesini nasıl olup da pek doğal sayıyor 
sunuz? Şimdi bana bunu anlatınız. 

Orhan — Yüzlerce benzerine oranlayarak. Anlıyor musu- 
nuz... Belki binlerce... Ellerimizde kitaplıklar dolusu ispatlı ta- 
nıklı belgeler var. Bunların hepsine birden uydurmadır deyip 
de işin içinden çıkamazsınız. 
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Talât Bey — İspatlı tanıklı belgeler dediğiniz şeylerden si 
zin savunduklarınıza karşıt birçok deliller bulup çıkaracağıma 
emin olunuz. Ben de bu mesele ile uğraşacağım. Ya ben de sizin 
gibi spritist olurum. Ya da sizi gerçeğe döndürürüm. Savun- 
duklarınızın yüzde birini adamakıllı ispat edebilmiş olsanız, 
ben de düşünmeğe varacağım. Ama pöh pöhle ortaya döktüğü- 
nüz şeyler lâf sınırından öteye geçemiyor... 

Orhan — Dayı Bey, siz de inanmadığınız şeylerin asılsızlık- 
larını ispat edebilmiş olsanız o zaman biz de kendimizi inandık 
larımıza karşı açılan bir kapının önünde bulmuş oluruz... İzin 
verirseniz ölülerin gelip göründüklerine dair bir iki olay daha 
okuyalım. 

Talât Bey — Şeyhin kerameti kendinden menkul kabilin 
den olan bu ciltler dolusu olayların ardı arkası tükenmez, ama 
okuyunuz, dinleyelim. 


VIII 


İÇİNDE ÖLDÜĞÜ APARTIMANI GÜPE GÜNDÜZ 
GELİP DOLAŞAN KIZ 

Orhan, «Ölümün Sırları» ciltlerinden birini açarak tokça 
bir sesle okumağa başladı: 

Flammarion yazıyor (Apres la mort, 3. cilt, sayfa 294): «Bir 
genç kızın ölümünden bir yıl sonra göründüğü 22 temmuz 1899 
tarihli bir mektupla İtalya’dan bana yazılıyor. İmza Mösyö 
Giuseppe Cavagnaro'dur. Olayın doğruluğu yeminle temin edi- 
liyor. On sekiz yaşında ölen bu kızın odalar arasında dolaştığı 
yalnız söylenti değil, evin öteki kiracılarınca da aynen görül 
müştür. Bu görünüş pek soğukkanlılıkla olmuştur. Olay ber- 
samhk ve başka türlü marazi bir görünüme sığdırılamaz. 

«İşte olay: 

«On sekiz yaşında, Cenova'da öğrenci ve babamın yanında 
bulunuyordum. Bir sabah saat yediye doğru Yunanca bir kita- 
bın sayfalarını kanştınrken bir kapı açılır gibi bir gürültü duy- 
dum. Baktım ki, mutfaktan doğru genç, güzel, uzun boylu bir 
kız geliyor. Arkasında bembeyaz bir gömlek vardı. Lüle lüle 
kumral saçları omuzlarından aşağı dökülmüştü. Hemen gülüm- 
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semeye benzer bir bakışla bana bakarak önümden geçti. Sonra 
kapıyı açtı. Ve gürültüyle kapayarak babamın odasına girdi. 

«Ben, bulunduğum yerde şaşa kaldım. Kendi kendime: Bu 
kız kimdir? Bizim evde ne arıyor? dedim. 

«Aşağı yukarı on dakika sonra babam odasından çıktı. Her 
zamanki gibi sabah yıkanmasını yapmak için mutfağa gitti. Ben 
merakımı çözümlemek için hemen babamın çıktığı odaya gir 
dim. Fakat orada kimseyi bulamadım. Yatağın altına, iskemle- 
lerin arkalarına, hatta çekmecelerin içine varıncaya kadar her 
yeri aradım. Kimse yok. Kız nereye kayboldu? Kapıdan tekrar 
çıkmış olaydı mutlaka görecektim. Pencerelerden dışarı atla 
ması da mümkün değildi. Çünkü dördüncü katta oturuyorduk. 

«Babam tuvaletini yapıp da dönünce olayı anlattım. Hemen 
ikimiz beraber merdivene koştuk. Bir şey göremedik. Babam 
henüz açılmamış olan sokak kapısının sürgüsünü çekti. Ka- 
pıcıya sorduk, daha sabahleyin hiç kimsenin girip çıkmamış 
olduğu cevabını aldık. 

«Bizim apartımanımızın karşısındaki dairede Avukat Man- 
zini adında biri oturuyordu. Ona giderek olayı anlattık. Bu 
adam sözlerimize hiç şaşmadı. Tabii bir suretle biz dinledikten 
sonra şu karşılığı verdi: — «Bildirdiğiniz yaştaki kız bir yıl ön 
ce şimdi babanızın yatmakta olduğu odada ölmüştü. Bu kızın 
ölümünden sonra gelip gezindiğini gören yalnız siz değilsiniz, 
sizden önce o apartmanda oturan kiracılara da aynen görün 
müş olduğu için bu aile orayı korkudan bırakmak zorunda kal- 
mıştı. .. 

«Mösyö Giuseppe Cavagnaro mektubunu şöyle bitiriyor: 

«Olayın kesinlikle doğruluğunu size yeminle temin ederim. 

«Ankete gelen karşılıklardan 767. nci mektup. 

«Camille Flammarion ekliyor: 

«Verilen bu teminatla yetinmiyerek olayın geçtiği yerde 
soruşturma yaptırttım. Söylenenlerin harfi harfine doğruluğu 
belli oldu... 

«İncelemeye girişmezden önce böyle olayları kesinlikle in- 
kârda direnmekten ne çıkar? Toplumun itibarlı katlarından 
aydın kimselerin tanıklıklarını niçin aşağı tabakalardan kaba 
halk kitlesinin sözleriyle bir tutmalıdır...» 

Talât Bey — Bitti mi yavrum? 
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Orhan — Bundan daha pek çok garipleri var... 

Talât Bey — Malûm, bu gariplikleri dinleyenler de anlatan- 
lar kadar saf yürekli olmalı... Teknolojinin ispat alanında ye 
min kulanılamaz. Bilimin deneysel metodu biribirine sadece 
güven aşılamakla yürümez. Ne diriye ve ne de ölüye benzeyen 
bu fantomu gözüktüğü anda çal yaka edip laboratuvara sokma- 
lı. .. Tanımak istediğimiz doğa elemanları için ne işlem yapılı- 
yorsa onu da öylece borulardan, potalardan geçirmeliyiz. 

Bu tartışma biraz daha uzadı. Ortalık ağarıyordu. Uyumak 
için herkes odalarına çekildiler... 

Hava sakinlemişti. Fırtınanın sinirlere verdiği gerginlik bir- 
kaç saat uyku ile yatıştı . . . 

Saatlerce süren bu tartışmada ne Talât Bey'in inançsızlığı 
zerrece gevşemiş, ne de beylerin inançlarından bir kıymık ek- 
silmişti. Şeyh Battalcın geceki «apparition» u zihinlerde kor- 
kulu, saygıyla karışık büyük bir etki bırakmıştı. Hanımefendi 
inanmakta oğullarıyle beraberdi. Talât Bey olayın doğruluğunu 
kabule karşı görünümekle birlikte bu üç kişinin görgü tanık- 
lıklarını büsbütün çürütebilecek kuvvette bir mantık kesinliği 
gösteremiyordu. Bunun için, ötekilerce bu muammayı göründü- 
ğü biçimde kabul etmek zorunluğu vardı. 

Hanımefendi Şeyh Battal'm sefil ailesine yardım isteğine 
kayıtsız kalmadı. Bu şeyh o gece görünen bir hayalet değil, 
^'aktiyle paşanın aziz dostlarından bir kişiydi. 

Bu aileyi o gün bulup yardımlarına yetişmek için bir oto 
mobil getirtti. Çantasına yüz lira para koydu. Çeşmifettan'ı be- 
raber aldı. Orhan'la Turhan bu kadar yıl sonra «incamation» 
yapan yani cisimleşen bu mübarek şeyhin ailesini ziyaret şere- 
finde bulunmak isteğini gösterdiler. Hep birlikte taksiye doldu- 
lar. 

Oto yola düzüldükten sonra bir de baktılar ki hayretle ne 
görsünler, Dilâver şoförün yanında oturuyor. 

Hanımefendi yarı öfke, yarı lâtife yollu haykırdı: 

— Ulan, oraya ne vakit atladın? Seni kim davet etti? 

Dilâver sırıtarak: 

— Ben kendi kendimi davet ettim. Hiç Kambersiz düğün 
olur mu? 
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— Nelerde bilir afacan... Orada maskaralık edersen döve- 
rim seni alimallah... 

— Akşam şeyhin kendisiyle müşerref oldum. Bugün de aile- 
sini görmek merakına düştüm. Beyefendiler buna «apparition» 
diyorlar. Acemceden Fransızcaya geçmiş bir sözcük olacak, 
«aparma» dan geliyor. 

Gülüştüler. Otomobil Karacaahmet'in güney tarafındaki 
yokuştan fakülteye doğru yol alıyordu. Ahretin bu kara orman- 
alanı dirilere ürküntü getirecek bir ilerleyişle etrafa kasvet sa- 
çıyordu. 

Nuhkuyusu semtine geldiler. Üsküdar'ın bazı mahalleleri 
hâlâ birkaç yüzyıl önceki yüzlerini değiştirmemiş gibidir. Orada 
Buhara'ya, Taşkent'e benzer caddeler, sokaklar, kervansaray- 
ları andırır hanlar... Adım başında minareleri, kubbeleri, dam- 
larıyle gözleri karşılayan hesapsız camiler, mesçitler, tekkeler, 
medreseler görürsünüz. Hayattan çok ölüme yer ayırmış bir 
memleket. . . 

Mahalle arası sokaklarından geçen birkaç kişiye Şeyh Bat- 
tal ailesinin oturduğu sabık tekkeyi veya evi sordular. Bilen hiç 
bir kimse çıkmadı. Sonunda kapı çalmak zorunda kaldılar. İki 
üç evden olumsuz karşılık aldıktan sonra bir kocakarı işe yara 
yacak cevabı şöyle verdi: 

— Doğru bu sokaktan aşağıya ininiz. Sola sapınız. Önünü- 
ze yıkık bir mesçit çıkar. On beş yirmi adım ileri gittikten sonra 
yine o sıradaki ilk kapıyı çalınız... 

Hanımefendi — Teşekkür ederiz hanım nine. Çok kimseye 
sorduk, bilemediler. 

Kocakarı — Şimdi eskiler hiç bir yerde tanınmıyor. Kimse- 
nin kimseye önem verdiği yok. Can cana, baş başa... Hani ku- 
zum o eski komşuluk kaldı mı? Komşu hakkının yarın ahrette 
yedi yerde suali olduğunu kimse düşünüyor mu? Eskiden kom- 
şu demek akraba demekti. Biribirimizin her işine bulunuverir- 
dik. Geçenlerde hastalandım da kapımı çalıp Allah için bana bir 
bardak su veren olmadı. Bu mahallede eskilerden bir ben kal- 
dım, bir de şu karşıki evde hattatın anası Hafize. Ötekiler hep 
yeni. Soylan sopları bellisiz... Nereden geldikleri malûm de- 
ğil... Hep kesik saçlı, püskürme benli, sürmeli, allı, morlu bo- 
yacı kedisi gibi mahlûklar. İnanır mısın Hanımefendi, bu mahaî- 
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lede Üsküdar parkında dans etmedik, şükür bir ben vanm... 
Bir de Hafize... 

Dilâver tek duracağına Hanımefendiye vermiş olduğu söze 
rağmen dayanamadı: 

— Hanım nine, dedi, şayet dans etmek istersen ben sana 
kavalye olurum. Başka kimseye angaje olma, kıskanırım ha... 

Hanımefendi hiddetlendi: 

— Tut çeneni, şimdi ha... 

Kocakarı — Danimaymız Hanım. Zamane böyle, şimdiki 
çocuklarda terbiye, saygı kaldı mı? Ellerini havaya kaldırıp aşa- 
ğı indirerek yalnız beden terbiyesi yapıyorlar. Dilleri nah böy 
le, kürek gibi. Asıl terbiye ortadan büsbütün kalktı... 

Otomobil hareket edeceği sırada kocakarı şoförü durdura 

rak: 

— Lâf karıştı, asıl söyleyeceğimi unuttum. Şeyh Battal'ın 
ailesini ne yapacaksınız? 

Hanımefendi — Eskiden beri bir tanışıklık var da, görü 
şeceğiz. 

Kocakarı — Şimdiki zaman eski zamana benzemez. Şeyhin 
oğlu Abdüsselâm da, nefes ediyor amma pek gizli... Havaleli 
çocuklara, saraya, sıracaya, selâ^nün kavlene okur amma ney 
liyeyim... Babasının nefesindeki kuvvet yok... Battal merhum 
başka idi. Aynı zamanda onun İstanbul'da, Şam'da, Mekke'de 
gözüktüğünü anlatırlar. Daha pek çok kerametlerini söylerler. 
Mezarına kangal kangal nurlar indiğini, sağlığındaki kılığıyle 
bazı geceler gezindiğini görenler var. Şeyh merhum buraya 
Amasya'dan göç etmiştir. Vallahi bilmem kaç yılında... Ben o 
zamanlar uçkurunu bağlayamıyan küçücük bir çocukçağız 
dım... Kadın erkek bazı Amasyalılar bunlarla gizli mizli görüş- 
meğe gelirler. Abdüsselâm için büyücülüğe de başlamış diyorlar. 
Daha başka şeyler de söylüyorlar... Neme gerek, günahları üst- 
lerinde kalsın. Geçinme dünyası bu. Şeyh ol, ne olursan ol hiç 
bir şey ayıp değil. Şeyh Battal'ın cüppesini, şalvarını, kavuğunu, 
çedik pabucuna varıncaya kadar her şeyini bohçalara sarmış- 
lar, güvenebildikleri kimselere, Hırka-i Şerif gibi ziyaret ettiri- 
yor 1ar mış... 

Dilâver, kocakarının verdiği bu son ayrıntılı bilgileri pek 
dikkatle dinliyordu. Bu çuval dolusu boş söz içinde ziyaretçi- 
lerin işlerine yarayacak sözler de yok değildi. Özellikle bu Amas- 
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ya sözü zeki çocuğun zihnini burktu. Çünkü köşkte Şerife adın- 
da AmasyalI bir kadın vardı. On on beş yıl önce oraya hizmetçi- 
likle kapılanmış ve sonraları vücuduna pek gerek kalmamakla 
birlikte aileyi bırakmamıştı. Bazı bazı bu kadın hemşehrilerini 
görmeğe gittiğini söyliyerek dolaşıp dolaşıp gelirdi. Sakın bu 
şeyh ailesiyle Şerife arasında bir ilişki olmasın... 

Şerife köşkün en alt katında bir odada yatıyordu. Şeyh 
Battal adına görünen hayalete, kimseye sezdirmeden kapı aça 
bilirdi. 

«Apparition» gecesi olan gürültü ve kopan çığlıklara kar- 
şılık bu kadın, ne olduğunu merak edip de hiç odasından dışarı 
çıkmamıştı. Bu kayıtsızlığı yapma ve kuşku çekici bir hal gibi 
görünüyordu. 

Dilâver'den başka, otomobilde bulunanlardan hiç biri pi- 
rincin taşını ayıklar gibi kocakarının saçma sapan sözlerinden 
bu önemli anlamı bulup çıkarmayı zihinlerinden geçirmemişler- 
di. 

Araba yürüdü. Ama ihtiyar Saliha'nın viran evciği önünde 
bir otombil durması, az raslanır olaylardan olduğu için, kar- 
şıki Hafize'yi meraka düşürdü. Hemen sokak kapısını açarak 
seslendi: 

— Hu, komşucuğum... 

— Ne var kardeş? 

— Otomobildeki kibar hanımlar kimdi? 

— Tanımıyorum... 

— Ne konuştunuz? 

— Şeyh Battal'ın evini soruyorlar. 

— Büyü mü yaptırtacaklar acaba? 

— Vallahi bilmem. Gizli bir dertleri olmasa böyle otomo 
bille sokak sokak şeyhin evini aramazlar... 

— Battal öldüyse oğlu sağ olsun. Sanki hık demiş de bur- 
nundan düşmüş. Boy, bos,kalıp kıyafet, ense tıpkı baba... Kır 
sakalı büsbütün ağarırsa hiç merhumdan farkı olmıyacak... Bu 
şeyh eskileri için yine yeniden yeniye birçok şeyler söyleniyor. 

— Ne gibi? 

— Babası mı, oğlu mu, fark etmek pek mümkün değil, ki- 
barların rüyalarına girip para istiyorlarmış... 

— İnanırım. Battal hüddamlı idi. Becerikli ölüler ahmak 
dirilerden çok para kazanıyorlar. Paraları yok, ne ile geçiniyor 
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1ar? Halleri, vakitleri pek düşkün değil. İnsanın elinde bir sanat 
olsun da püfçülük olsun, büyücülük olsun... Sahibini geçindi- 
rir. Okuyan ve okunan bu işi aralarında bir sır gibi tuttukta-ı 
sonra yasağın ne önemi kalır?... 

IX 

ŞEYH BAHAL’IN EVİ 

Otomobil tarif edilen sokağa saptı. Mesçidi geçti. İlk kapı- 
nın önünde durdu. Duvar kenarında tozlara bulanmış kız oğlan 
birkaç çocuk konserve kutulannı, cam, kiremit, bez parçalarını 
toplamışlar, misafirlik oynuyorlardı. Otomobili görünce işlerini 
bırakıp başlarını o tarafa çevirdiler. 

Saçak ve kaplamalan vakit vakit tamir görmüş harapça 
fakat büyücek evin eski usul tokmağını vurdular. Biraz bekle- 
diler. Kapı açılmadı. Bir daha vurdular. Yine ses çıkmadı. 

Hanımefendi çocuklardan sordu: 

— Yavrum, evde kimse yok mu? 

Kırmızı donlu bir kız çocuğu cevap verdi: 

— Babam bahçede tavuklara bakıyor. Annem üst katı sü- 
pürüyor. Gülsüm çamaşır yıkıyor. Ablam ut çalıyor. Büyük an- 
nem çarşıya gitti. 

Kulak kabarttılar. Gerçekten derinden derine bir ut tım- 
bırtısı geliyordu. Tokmağı bir daha vurdular, sonucunu beklei' 
lerken o kız çocuğu haykırdı: 

— îşte. îşte büyük annem geliyor. 

Ta ileriden, eli zembilli, şişman, kısa yuvarlak bir kadın 
belirmişti. îki yanına yalpa vurarak adımlarını biraz zahmetle 
attığı seçiliyordu. Kapının önünde bir otomobil durmuş oldu- 
ğunu görünce azıcık hızlandı. 

Kapıya yaklaşınca içinden bir günün nevalesi taşan şişkin 
zembili yere bırakarak bir iki süzgün nefesle yorgunluğunu bo- 
şalttıktan sonra kesik sesle sordu; 

— Kimi arıyorsunuz efendim? 

Hanımefendi — Şeyh Battalzade Abdüsselâm Efendi'nin 
evi burası değil mi? 

Kocakarı — Burası, evet. Hoş geldiniz, kademler getirdiniz. 
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ama arbasız, sessizce yayan gelmiş olsaydınız daha iyi ederdiniz. 
Konu komşu bizi gözleriyle yiyorlar. Evimize bir iki gelen giden 
olursa komisere haber veriyorlar. Bir hacetiniz mi var? 

— Efendiyi görmek istiyoruz. 

— Artık cin peri işine karışmıyor. Kimseye okumuyor. Ma- 
dem ki zahmet edip de buraya kadar gelmişsiniz. İçeriye buyu- 
runuz, bir kahvemizi içiniz. 

Koynundan çıkardığı iri bir anahtarla çatır çatır kapıyı aç 
tı. Basamak taşını biraz zorlukla atlayarak zembili eşikten ge- 
çirdikten sonra misafirleri içeriye aldı. Ve şoföre: 

— Haydi oğlum, sen git, şu köşeyi dön, uzakta bekle, dedi. 
Misafirler büyükçe bir bahçeye girdiler. Burası keçileri, tavuk- 
larıyle biraz ahıra, biraz kümese, yer yer zerzavat ekilmiş 
tarlalanyle biraz bostana, birkaç servisiyle biraz da mezarlığa 
andırıyordu. 

Ut sesi birden kesildi. Bahçenin öbür ucunda sarıklı, şal 
varlı, iri boy bir adam gördüler. 

Kocakarı — Damadım, imameti de olduğu için, eski kisve- 
sini muhafaz edebildi, dedi. 

Misafirleri bir maltalıktan geçirip orta katta temizce bir 
odaya aldılar. Burası özel bir ev olmaktan çok, tekkeye benzi- 
yor. Bütün duvarlar hadisler, Arapça yazılı levhalarla kaplıydı. 
Sanki büsbütün tekke olmak için yalnız Çihar Yar-ı Güzin ek 
sikti. Oraya buraya serili koyun, keçi postları, ceylan derileri. . . 
Çivilere asılmış teberler, keşküller... Binlik tespihler... îçlevi 
Ayet-el Kürsi yazılı san taslar... Buhurdanlar, insan boyunca 
cami şamdanları, kudümler... Bütün bu tekke eşyasından saçı- 
lan kurs, ödağacı, amber kokuları her yana sinmiş gibiydi. Evin 
havasında girenleri biraz sarhoş eden bir ağırlık vardı. 

Buraya okunmak için gelenler nefesin etkisini arttıracak bir 
maneviyet çevresinde bulunduklanndan şüphe edemezlerdi. 
Kıbleye doğru serilmiş seccadeler, ziyaretçileri namaza, ibadete 
çağırıyordu. . . 

Geniş odanın hiç bir tarafında kerevet, sedir, kanape, 
koltuk, sandalye gibi ilişecek eşyadan eser yoktu. Kendilerine 
yol gösteren kocakarının işareti üzerine misafirler postlara, 
seccaaelere, halılara oturdular. 

Kadın — Teşrifinizi efendiye haber vereyim. 

Sözüyle dışarı çıktı. Diz çökmeğe, bağdaş kurmağa hiç alış- 
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kın olmayan Orhan'la Turhan biraz çarpık durumda yerleştik- 
leri yerden bu cami, bu tekke bozuntusu odanın her yanına dik- 
katle bakıyorlardı. Hiç kuşkusuz kendi düşüncelerince burası 
ruhlar uğrağı mübarek bir yerdi. Ahretten dünyaya gezmeğe çı- 
kan ruhlar, böyle mabetlerin ve mabedimsi yerlerin kuytuluk- 
larından, loşluklarından hoşlanırlardı. Hatta bazı eşyada ruh- 
ları kendine çeken tılsım özellikleri vardı. Cami, tekke, kilise, 
mezarlık gibi ruhani yerlere ve ölülere ait şeylerin alelâde bir 
eve getirilmesiyle oraya ruhları toplamak kabildi. 

îki kardeş Camille Flammarion'dan bu konu üstüne bazı 
bilgiler okumuşlardı: 

«Ünlü edebiyatçı dostumuz Pierre Loti Doğudan Fransa'y.ı 
mezar taşları, sandukalar, cami kandilleri, mihrap mumlan, 
şamdanları, seccadeler, sebil tasları, parmaklıkları cinsinden 
birçok eşya getirerek Rochefort'daki evinde âdeta bir cami dai- 
resi yaptırtmıştı. Edebiyatçının ölümünden sonra da burası is- 
teyen ziyaretçilere gösterilmektedir. Bütün dünya basınında re- 
simleriyle birlikte edebiyatçının bu garip mesçidinden çok kez 
söz edilmiştir. 

«İşte burada bu uhrevi eşyanın etkisiyle ruhlar ortaya çık- 
tığını, duvarlara vurarak Loti'yi uykudan uyandırdıklarını vo 
gezindikleri yerlerde ayak izleri bıraktıklarını kendisi anlat- 
mış... Ama bu ünlü romancı ölümden o kadar dehşetle korkar- 
mış ki bu konu üstüne kendisiyle fazlaca görüşebilmek kabil 
olmazmış. Loti bütün eserlerinde kısık nağmelerle ölümün şar- 
kısını söylemiş, bir buhurdan gibi kalemiyle yüreğindeki hep 
bu gizli korkunun tütsüsünü saçmıştır» 

Beyler bu duyguyla etrafa göz gezdirmekte iken Dilâver 
birkaç kez diz çökmekten bağdaşa, dağdaştan diz çökme vazi- 
yetine gelerek: 

— Mevlit mi okunacak? Bu. sadaka bekleyen dilenci otu- 
ruşundan dizlerim ağndı. 

Hanımefendi sertçe: 

— Başlama kuzum. Buranın tuhaflık edecek bir yer olma- 
dığını görüyorsun. 

Dilâver, sağ dizini indirip sol dizini kaldırarak: 

— Bir türlü yerimi beğenemedim. Burası Mısır Çarşısı gibi 
kokuyor. Gönlüm bulanıyor. Başım dönüyor. Sakın bize büyü 
yapmış olmasınfar? 
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Çeşmifettan oğlunu omzundan sarsarak: 

— Sus, Hanımefendiyi kızdırıyorsun, dedi. 

— Kabahat onda değil, bende, alıp da buraya getirdiğim 

için. 

Orhan'la Turhan, Dilâver'in alışkın oldukları bu tuhaflık' 
larına gülüyorlardı. 

O sırada içeriye deve yürüyüşüne benzer ağır adımlarla 
Battalzade Abdüsselâm Efendi girdi. Gerçekten Battalzade la- 
kabına uygun, enine boyuna, minare kırması bir adam... 

Battal oğlu ile göz göze gelince Dilâver'in yüzü kızardı, du 
dakları kıpırdadı. Ama Hanımefendiden çekinmesinden lâkır- 
dılarını yuttu. Bir şey söylemedi. Bu gördüğü adam geceki «ap- 
parition» ile öz kardeş sanılacak kadar birbirine benziyorlardı. 
Farkları yalnız sakallarının ak, uzun, kır, kısa ve kaşlarının ka- 
lınlıklanndan ibaretti. 

Ama eğreti bir sakal takmak, boyayla kaşlarının bi- 
çimini değiştirmek olamaz mıydı? 

Şeyhin başında sarık, sırtında haydariye vardı. Kendisine 
mahsus posta oturduktan sonra elini göğsüne götürerek misa- 
firlerini birer birer selâmladı. Dilâver o kadar komik bir jest- 
le selâm aldı ki Abdüsselâm Efendi ince bir gülümsemeden ken- 
dini kurtaramdı. Ve ilk bakışta dikkati bu çocuğa kaydı. 

Bu selâmlaşmadan sonra bir sessizlik süresi geçti. Battal 
oğlu ağız açmıyor, ilk sözü ziyaretçilerden bekliyordu. 

Sonunda Hanımefendi saygılı bir davranışla başladı: 

— Efendim, biz Velittin Paşa ailesiyiz. 

Şeyh bir memnunluk gülümsemesi gösterdi. 

Hanımefendi — Babanız merhumla Paşa'nın arasında eski 
bir dostluk vardır. 

Şeyh hafif bir baş sallayışıyla bu sözü tasdik etti. 

Hanımefendi — Geçen akşam Battal Hazretleri tarafından 
manevi bir işaret oldu da muhterem ailenizi ziyarete geldik... 

Battalzade — Çok iyi ettiniz efendim, memnun oldum. 

Beyleri gösteıeıek: 

— Oğullarınız? 

— Evet, efendim. 

Dilâver'i işaretle: 

— Ya bu velet? 

— O da oğlum demektir efendim, ailedendir. 


AQ 
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Dilâver boynunu çarpıtarak baygın bir durum aldı. 

Abdüsselâm bir süre sessizliğe daldıktan sonra: 

— Evet, babamın paşa merhumla olan dostluğunu hatıv 
lıyorum. Keramet taslamak gibi olmasın, yakında sizinle görü- 
şeceğim hakkında bu duacınıza da işaret vuku buldu. Paşa, mer- 
hum babamın nefesine alışıktı. Şimdi bu manevi görev bana 
geçti. Babam, babalarını nefeslerdi. Oğul da oğullarını nefes- 
liyecektir. 

Hepsini birer birer önüne çağırarak şakaklarını hafif hatif 
sıvaya sıvaya nefesledi. 

Bu üfürükçü elinin şakaklarına her dokunuşunda Dilâver 
yerinden bir parça zıplıyordu... 

Şeyh — Rahat dur ya velet... 

Dilâver — Battal Efendi ben gıdıklanırım... 

Şeyh — Bu velet karışık. 

Dilâver hayretle; 

— Ben mi karışığım? 

— Evet, evet. 

— Ne ile karışığım? Ben Balıkpazan'nda fıçıda oturmu 
yorum ki karışık olayım... 

Abdüsselâm çocuğu biraz sarsarak: 

— Bu lâkırdıları velet kendisi söylemiyor... Ona söyleti- 
yorlar. Bunu zaptetmişler... Dikkat buyurunuz, bu halde bıra- 
kırsanız bir iki yıl sonra büsbütün aptal olur... 

Çeşmifettan telâşlıca: 

— Kime çekti bilmiyorum. Acayip halleri vardır. Bazı bazı 
celâllenir. 

Şeyh — Euz-ü billâh i mineşşeytanirracim, bu çocuğun 
içinden onları çıkarmalı. 

Dilâver üfürükçünün önünde kabararak: 

— Efendim, benim içimde bir şey yok. Daha sabahleyin 
kahvaltıdan başka bir şey yemedim. Olsa bile içimdekiler ne- 
fesle değil, pürgatifle çıkar. 

Abdüsselâm — Bakınız, bakınız, neler söyletiyorlar... 

Çeşmifettan — îşte böyle abuk sabuk söylenir. Bunu akıl- 
landırmak için ne yapalım efendim? 

Abdüsselâm — Ben onu şimdi tespihten geçiririm, suya 
okur içiririm. Bir tane muska veririm. Boynuna asarsınız. Ve 
daha vereceğim yazılı bir kâğıdı bal şerbetinin içinde ezer ve 




ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


49 


Öğreteceğim bir duayı okuyarak bu velede yudum yudum içi- 
rirsiniz. . . 

— İçimizde akıllanmalan gerekenler varsa o da ben deği- 
lim, anne, sizsiniz. Şeyh Efendi tespihi bana versin, ben için- 
den atlama oynarım. Bal şerbeti ne ise, nefesten çok mülâyim- 
lik verir. 

Abdüsselâm — Bakınız, bakınız, habis ruhlar bu masuma 
neler söyletiyorlar? Nasıl olmuş da uğramış? Ya gece vakti des- 
tur demeden bir yere aptest bozdu ya da bir mübarek makam- 
aa saygısızlık etti. Çirkef atladı. Ya da yapılmış bir büyüye uğ- 
radı. (Çeşmifettan'a dönerek) Siz bu çocuğun annesi misiniz? 

— Evet, efendim. 

— Gece uyurken dikkat ediniz, o sayıklayacaktır... 

— Evet, bazan sayıklar. 

— Sayıklarken onu tutan cinin mutlak adını söyliyecektif. 
Bunu aklınızda tutar, gelip bana haber verirsiniz. Mahur mu? 
Nahur mu? 

Dilâver gülerek: 

— Battal Efendi, ben uyurken sayıklıyormuşum. Sen uya- 
nıkken sayıklıyorsun. Anneme ne soruyorsun, bana sor. İçim- 
deki cinin adını söyliyeyim: Ahtapeta. İçimde öyle sahur ana- 
for filân yok. Ahtapeta. Zuhuri'de Büyücü oyununda öğren- 
dim. Vay babam vay, benim içim şeyh apartımanı mı ki peri- 
lere kiralamış olayım?. 

Çeşmifettan — Oğlum, sus, senin tekin olmadığını ben za- 
ten çoktan anlamıştım. Efendi hazretlerine saygısızlık ediyor- 
sun. 

Abdüsselâm — O kendi söylemiyor... Zavallıyı söyletiyor- 
lar, kusuruna bakılmaz. 

Dilâver — Ya, bana darılıyorsunuz. Ben bir şey söylemiyo- 
rum, içimde zevzek bir ecinni var, hep o söylüyor. Bakalım bal 
şerbetiyle bu habisi vücudumdan kovabilir miyim? 




50 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


X 

BAŞA GELEN KARIŞIK KADINLAR 

Bazı babalı Araplar, karışık insanlar vardır. Gaipten haber 
sormak için onlara baş aldırırlar. . . Baş almak deyimi şöyle 
açıklanabilir: Bu istidatta bulunanlara gûya başka bir ruh gi- 
rer. O insan kendi kişiliğinden çıkar ve kendine giren ruhun 
benliğini alır. Frenkler buna «transe» hali derler. Yüzü, bakışı, 
sesi değişir. Gözünüzün önünde bir «m^tamorphose» değişimi 
olur... 

Bu değişen insan aslında cahil olup da ona bir bilginin, bir 
filozofun ruhu girerse bu eğitimsiz kimsenin size pek derin so 
runlardan cevaplar verdiğine bakarak şaşar kalırsınız. 

Size geleceği söyler. Kilometrelerle uzak yerleri görü”. 
Ufukların ötesinden koku alır. İşitir... Kısacası, çok uzaklara 
kadar beş duyusunu kullanabilir. Kişilikleri üst üste gelenler- 
den yani aynı insanın ikileşmesinden tutunuz da bir çeşit mu- 
vakkat ruh sıçramasına benzeyen benlik değişimlerine kadar 
pek garip biçimler alan bu ruhsal sorunlar üstüne hayli ciltler 
yazılmıştır. 

Bu ruh ikileşmesi nöbeti hastanın üzerinden gittikten sonra 
edilgen birinci kişilik geçici olarak yerini alan ikinci ki 
ruhlara yüklendiğinden bu metamorfoz olayı da ispritizmanın 
li değildir. 

Mesele, normal psikolo ji alanından çıkarılarak akıl almaz 
vadilere çevrilmiş, bundan ötürü de türlü şarlatanlıklara yol 
açılmıştır. Bu meslekle geçinenler vardır. Bu garipliklerin aslı 
ruhlara yüklendiğinden bu metamorfoz olayı da ispirtizmanm 
bir dalı sayılabilir. 

Kırk beş elli yıl önce İstanbul'da böyle kanşık olduklannı 
ileri sürerek başa gelen kadınlar vardı. Kendilerinden önemli 
sorunlar sorulmak için ayaklarına arabalar gönderilir, özellikle 
kibar konaklarına çağrılırlardı. Çocukken birkaç kez bunların 
seanslarında bulundum. 

Adlar aklımda kalmadı. Al kadife kürklü, başı elmaslı, ku- 
lakları küpeli, parmakları yüzüklü, tıknaz, kırk beşlik, ellilik 
bir kadın baş sedire oturtuldu. Ortada çifte buhurdan yanıyor. 
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du. Oda kapısı kapatıldı. İçerideki kadınlann çoğu yerlere otur- 
muşlardı. 

Şimdi hep gözler başa gelecek hoca kadına dikildi. 

Bütün hanımlar dağlan aşsın da gelsin, deryalan geçsin de 
gelsin diye bir şeyler mınldanarak halıyı okşar gibi elleriyle 
yerleri sıvazlıyorlardı. 

Hocanım birden bire tatlı tatlı gerinerek esnedi, esnedi. 
Bir sıraya birkaç kez aksırdı. 

Omuriliğinden gelen bir sarsıntıyle silkine silkine titredi. Kı- 
zaran yüzünün çizgileri değişti. Gözler parladı. Bakış başkalaştı. 
Gözlerinin önünde birden bire bir değişime uğrayarak hocanım, 
öncekine benzemez bir kadın oldu. 

Şimdi bu kadının ağzından onun kalıbına giren öteki bir 
kişilik konuşuyordu. 

Hocanım yayık bir gülümseme ile etrafına bakınarak biraz 
kursaklı düdüğe benzeyen cırlak bir ses salıverdi: 

— Hanımlar ben geldim... Ne yapıyorsunuz? 

Bu gelen Rügüş Hanım adında, hoppaca bir peri kızıydı. 
O sesinin tonu, fıkırdaklığı ve şen sözleriyle derhal tandırdı. 

Örneğin kadınlardan birine dönerek: 

— Servet Hanım, beyinle geçen akşam neye bozuştun? 
Pencereden ben sizi seyrediyordum. Sonra yanınıza geldim de 
beni görmediniz. Öfkeniz çabuk yatıştı. Sizi ben barıştırdım... 

Bir kadın sorar: 

— Kocamın bir kapatması var diyorlar, sahi mi? 

Rügüş Hanım işi şakaya bozmak için güler. Ve sonra: 

— Söyleyeyim amma meraklanma. Kocanın suçu yok. Bü- 
yü yaptılar, Silivrikapı mezarlığında iki selvinin arasına göm- 
düler... 

— Ah Rügüş'çüğüm, bu büyüyü sen bozamaz mısın? 

— Niçin bozamıyacak mışım? Onu yapan Hoca Ali'nin sarı- 
ğını ben boynuma geçiririm... Ahlâksız herif... Sen bir kara 
koyun buldur. Üç yüz kuruşla birlikte hocanımın evine gönder. 

(Hocanım bakıcının kendisidir. Ama şimdi o kendi kendisi- 
nin yabancısıdır). 

Bir başka kadın sorar: 

— Oğlum biraz haylaz... Okuyup adam olmıyack mı aca- 
ba? 
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— Çocuk biraz karışıktır. Çamaşırını Hazreti Halid'in tür- 
besine gönderiniz, kendisini de türbedara çeyreklettiriniz. Baba 
Cafer'in sandukasına bırakılan kuru üzümü yediriniz. Zihni açı- 
lır. Bana da bir hediye gönderiniz. Ona sataşan periyi zincire 
vurayım... 

— Kuzum Rügüş Hanım, dolaptan Nevres Hanımefendi'nin 
elmas bileziğini kim çaldı? 

Böyle bilinmeyen şeyleri açıklamakla ilgili sorulara Rügüş 
birden bire karşılık vermez... Zor bir mesele önünde beynini 
zorlayan bir insan gibi yüzünde derin düşünce çizgileri olur. 
Gerinir. Titrer. Huysuzlanır. İnler, sonunda başlar: 

— Niçin sordunuz bana bunu? Beni sıkıyorlar... 

Yalnız kendine görünen bir periye haykırarak: 

— Çekil karşımdan, menhus. İşte Tartabuş geldi. Bana, 
söyleme diyor. Çünkü o, bileziği çalanın perisidir. Sanki beni 
korkutacak... Niçin söylemiyecek mişim?... 

Göğsünü çıkara çıkara, süzgün bakışlarla gerinip inleyerek: 

— Beni eziyorlar... Söyleyeceğim işte... Hırsız karşıma 
geldi. Hiç ummadığınız birisi. Size çok yakın, âdeta akrabanız 
diyebileceğim. Paraca çok darda kalmıştı. Bu hırsızlığı yaptı. 
Kısa boylu, esmer, ufak tefek, biraz şehlâ bakışlı bir kadın... 

Soran hanım — Aman sus Rügüş Hanımcığım, adını söyle- 
me, anladım. 

Hanımlar biribirlerinin kulaklarına: 

— Tıpkı tıpkısına üstüne düşürdü. Nuriye. Ta kendisi am- 
ma ben şüphelenmiştim... 

Soran hanım — Bileziği ne yaptılar? 

Rügüş — Sakallı bir adama rehine koydular. . . Üç yüz elli 
lira aldılar. Yakında satacaklar... 

Hanım — Bu sakallı adamı nerede buluruz? 

Bu soruya karşılık beklerken bir de bakarsınız ki baş alan 
kadının yüzü değişir... Rügüş gitmiş, bir başka peri gelmiştir... 
Bu yeni gelen eski soruya karşılık vermez... 

Başa gelen insancıl periler çoğunlukla şunlardır: Rügüş 

Hanım, kızkardeşi Şerife Hanım, Yavru Bey, Deryaban şahının 
oğlu. 

Dokuz on yaşında bu seanslarda bulunurken aklımda kal- 
mış olanlar işte bu yazdıklarımdır. 
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Bu başa gelmenin mükemmelini şimdi Avrupa'da, Amerik-ı' 
da yapıyorlar Bazan ne teknoloji, ne de akıl yoluyle açıklana 
mıyacak garipliklerle karşılaşılıyor. Her şeyde olduğu gibi bu 
meseleye de karıştırılan şarlatanlıklar yok edildikten sonra 
konunun salt psikolojiyle ilgili kısmiyle uğraşan bilginler de 
vardır. Bu incelemeciler, bize «Doğa kanunlarının dışında gö- 
rünen bazı gariplikleri incelemeksizin ret ve inkâra kalkışmak- 
tan bir sonuç çıkmaz. Bunların nasıl olduklarını anlamaya çaba 
göstermek gerektir» diyorlar. 

Orhan'la Turhan, bu olaylar üzerine çok sayfalar okumuş 
oldukları için Battalzade'nin Dilâver'i karışık göstermesindeki 
iddiasını pek yalınkat kulakla dinlemişlerdi. 

XI 


HAYALET ÜSTÜNE TALÂT BEY’İN SORUŞTURMASI 

Merhum Velittin Paşa eşi Mahinur Hanımefendi yüz lira 
hediyesini gizli üfürükçü Abdüsselâm'ın avucuna koyarak: 

— Efendi hazretleri, baba dostuyuz. Çocuklarımı himme- 
tinizden uzak tutmayınız. Manevi sıkıntılara uğradıkça gelip 
zatı âlinizi ziyaretimize izin veriniz. Siz de tenezzül ederek ara- 
sıra şeref vererek yüreklerimizi şenlendiriniz... 

koynuna sokuşturarak sizde bu para, bende hilekârlık varken 
daha çok görüşürüz yollu: 

— Hayhay Hanımefendimiz... Ruhlarımız ruhlarınızla eş- 
tir. Bu fakirhane sizin, sizin devlethane de bizimdir... 

Hanımefendi: 

— Sizden bir ricamız daha var... 

— Buyurunuz, emredersiniz efendim... 

Merhum babanızın mübarek kisvesini bazı teklifsiz dost- 
larınıza ziyaret ettiriyormuşsunuz. . . Biz de kendimizi onlardan 
saymakta tereddütsüzüz... 

Peki efendim, baş üstüne... Ama sorumu affedersiniz, 

bu ziyaret için abdestli bulunmak gerekir... Sanırım ki öyK- 
siniz? 
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Hanımefendi ve Çeşmifettan Kalfa abdestli olduklannı söy' 
lediler. Beyler abdestli değillerdi amma öyleyiz diye şeyhi al- 
datmakta sakınca görmediler. Dilâver bu soruya hiç aldırma- 
dı. Fıldır fıldır etrafına bakınıyordu. 

Battal Efendi çocuğa gözlerini dikerek: 

— Abdestli misin ya velet? 

— Sünnetliyim efendim... 

— Bakınız ben ne soruyorum... O ne cevp veriyor... Ama 
sakınca yok. Cin tutmuşlara dinî buyruklar sorulmaz... 

Ortaya sedef işlemeli dört ayaklı masa gibi bir şey kondu. 
Buhurdan yandı. Öd ağacı kokuları arasında getirilen şal eskisi 
bir bohça selât-ü selâmlarla açıldı. Öbür dünyadaki Şeyh Bai- 
tal'ın bu dünyadaki kerametli kisvesi meydana çıktı. Yeşil sa- 
rıklı mübarek kavuğu, barut rengi geniş şalvan, cenbesi ayvı 
ayrı saygılarla ziyaret edildi. Hanımefendiyle Çeşmifettan'ın 
yüzlerinde kutsal şeylere karşı alınan derin birer saygı vardı. 

Battalzade tam imanlı bulduğu bu kadınlan babasının e" 
mişliğine büsbütün inandırmak için mesleğinin efsunlayıcı ba- 
kışlarıyle: 

— Herkese açılamam. Ama eski içten dostluğumuzdan ötü- 
rü bu büyük sırrı size söylemekte sakınca görmüyorum. Şu gör- 
düğünüz elbiseler bazan bohçanın içinden kaybolur... Nereye 
gider? Hazret onları alıp giyinir. Sonra gene yerine getirip bı 
rakır... Onlar ölü değil. Ölü biziz. Biz beş duygunun arasında 
hapisiz. Ermişliğe ulaşanların duyguları sınırsızdır... 

Dilâver — Dün akşam bu elbiseler gene bohçadan alınmış 
tı değil mi efendim? 

Battal oğlu — Bunu ne biliyorsun ya velet? 

Dilâver — Çünkü merhum babanız lütfen bizim köşkü zi- 
yaret ettiğinde aynen bu kılıktaydı... 

Battal — Bu çocuğun karışık olduğunu size söylemiyor mu- 
yum... Bakınız, gözlerine neler görünüyor... 

Hanımefendi — Yalnız o görmedi. Annesi de gördü. Benim 
kızım da gördü. 

Battal oğlu, babasının elbiseleri önünde secdeye kapanır 
casına bir saygı davranışı göstererek: 

— Babacığım, yeni yeni mucizelerle bizi aydınlatıyorsun! 

Gene tütsülerle, selât ü selâmlarla bohça kapandı. 
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★ 

Otomobille köşke dönerlerken Dilâver, Battalzade'ye karşı 
derin bir hınçla atıp tutarak diyordu ki: 

— Bu herif beni düpe düz karışık, alık salık bir çocuk ye* 
rin ekoydu. Elbette bir gün gelir ki ben ondan daha akıllı oldu- 
ğumu kendisine ispat ederim... 

Anası — Sus oğlum, bir evliya zadeye karşı herif deyimi 
kullanmaya sıkılmıyor musun? 

Dilâver — Neye sıkılayım? Gerçek evliyazade cüppe, kavuk, 
çedik pabuç giyip de babası adına para dilenmeye, daha doğpi- 
su dolandırmaya çıkmaz... 

— Sus, küçük aklınla böyle büyük şeylere karışmaya kal- 
kışma... 

— Kendi küçük olanın mutlaka aklı da ufacık olacağını 
sanacak kadar aptalsın anne. Sen yaşça büyüksün amma koca 
kafanın içinde kuş beyni kadar bir şey var. 

Çeşmifettan — Bakınız, anasına neler söylüyor? 

Hanımefendi — Evliyazade onun adını koydu. Karışık... 

Dilâver — Vişneli, kaymaklı... Ben karışığım... 

Hanımefendi — İşte, set derken sepet diyor. Onu tespihten 
geçirtelim. Bal şerbetini içirtelim. Muskayı boynuna takalım... 
Belki biraz akıllanır. 

Dilâver — Hanımefendi hazretleri, velii nimet, bu dediği- 
niz usulde insan akıllandırmak kabil olsaydı dünyada bir tek 
budala kalmazdı. Bana inanınız, geçen akşam köşkte görülen 
hayalet ölü babası değil, diri oğlu idi... îşte bu herifti... 

Çeşmifettan — Hayaleti seninle birlikte ben de gördüm. 
O başka idi, bu başka 

Dilâver — Evet, makyajla yüzünü biraz değiştirmişti. 

Hanımefendi — Köşkün kilitli kapılarından içeriye nasıl 
girdi? Nasıl çıktı? 

Dilâver — Köşke gidince Talât Beyefendi'yle birlikte bu ko- 
nuyu inceleyeceğiz... 

Orhan'la Turhan hiç söze karışmaksızın tartışmayı ince bir 
gülümsemeyle dinliyorlardı. Onların düşünceleri ne idi? îki ih- 
timal arasında tereddüt ediyorlardı... Kendilerince bir ölünün 
maddi bir varlık haline gelmesi kabil olduğu gibi işe «fraude» 
yani hile karıştırılması da mümkündü. 
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Köşke geldiler. Herkes görüp işittiğini kendi kavrayışı öl- 
çüsünde bir dille anlattı. Talât Bey, hepsinin aklına açındığını 
gösterir bir gülümsemeyle sözlerini reddederek Dilâver'i bir kö 
şeye çekti. Söyletti. Çocuğun düşüncelerini tamamiyle kabul 
etti. «Apparition» olayını inceden inceye yargılayarak gece haya' 
lete AmasyalI Şerife Kadının kapı açmış olması noktasında bir- 
leştiler. Bunun üzerine sorguya çekmek için alt kata, kadının 
odasına indiler. 

Şerife Kadın, loşça odasının köşesindeki erkân minderine 
oturmuş, önündeki mangalın külünü karıştırıyordu. Rengi so- 
luk, gözkapakları şiş, zayıf, dermansız görünüyor, aşçı yamağı 
Zeliha da odada gezinerek bu hasta kadının ufak tefek hizme- 
tinde bulunuyordu. 

Kadının rahatsızlığından haberi olmayan Talât Bey; 

— Ne o Şerife Hanım, hasta mısın? 

Kadın bu soruya yalnız başıyle bir evet işareti yaptı. Bu 
hal olay hakkında şüphelendiği bir soruşturmanın önünü kes- 
mek için bir hastalık taslama mıydı? Gerçek mi? 

Talât Bey — Ne zamandan beri hastasın? 

Kadın bir zaman tayini içinmiş gibi dururken Zeliha kar.şı- 
İlk verdi: 

— Bir haftadan çok... 

— Nesi var? 

— Eskiden beri onun bir mide sancısı vardır. Çeker geçer 
di. Ama bugünlerde azdı. Kadına ne yemek yediriyor, ne rahat 
ettiriyor. 

— Biz de buraya geçen akşamki olay için bazı şeyler sor- 
maya geldik. 

— Olay dediğniz, hani şu gözüken hayalet değil mi? 

— Evet... Siz de ne gördünüzse söyleyiniz. 

Cevabı hep Zeliha veriyordu: 

— Biz bir şey görmedik... 

— Ama hesapça hayalet buradan sizin oda kapınızın önün- 
den geçmiş olacak... 

— Geçsin... Biz bir şey görmedik. 

— Zeliha, senin odan ayrı değil mi? 

— Evet, ben karşıki odada yatıyorum. 
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— EK sen görmedinse belki Şerife Kadın görmüştür. Ben 
ona soruyorum. 

— Beyefendi, hayalet patırtısı koptuğu vakit ben buradav- 

dım. 

— Gece yarısı odanı bırakıp ne münasebetle burada bulu- 
nuyordun? 

— Efendim, gök gürledi. Şimşek çaktı. Hasta kadın belki 
korkmuştur diye yanına geldim. Onun da sancısı tutmuştu. Tuğ- 
la ısıttım, verdim. Zavallı kadın ovunup duruyordu? Hayaleti 
nereden görecek? 

— Dışarda kopan gürültüyü işittiğinizi söylüyorsun. Ne 
olduğunu merak edip de kapıyı açıp bakmadınız mı? 

— Açıp baktım. 

— Ne gördün? 

— Hiç bir şey. 

— Kopan gürültünün nedenini anlamak için odadan dı- 
şarı çıkmadın mı? 

— Çıktım. 

— Peki, ne anladın? 

— Hiç bir şey. 

— Nasıl olur? 

— Yüzlerini seçemediğim birkaç kişi çığlık çığlığa merdi- 
venden yukarı kaçışıyorlardı. Hırsız mı var, nedir diye ben de 
korktum. İçeri kaçıp kapıyı sürmeledim. 

— Köşkün bahçeye olan kapıları sürgülü değil miydi? 

— Nasıl değil, efendim... Hepsi hem sürgülü, hem kilitliy 

di... 

— Bu hayalet denilen meret nereden girdi? Nereden çıktı? 

— Hiç onlara kapı baca olur mu? İyi saatte olsunlar... 

Talât Bey düşündü. Şerife'nin yerinden kalkamayacak de- 
recedeki hastalığına, Zaliha'nın düzmeceye benzeyen sözlerine 
pek inanmadı. Ama inanmış gibi görünmek gereğini duyarak 
sustu. Soruşturmaya ondan ileri varmadı. Aldanmış görüne- 
rek onlara böyle bir komedyayı ikinci kez oynamak için cesa- 
ret vermeyi düşünmüştü. O zaman tertibat alarak hilecileri ya- 
kalayacaktı. 

Dilâver, her zaman çalçenelik eden bu çocuk, Talât Bey 'in 
sorguya çekmesine söz karıştırmamak için hiç ağız açmamıştı. 
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XII 

RUHLARIN ÇIĞLIKLARI 

Ertesi gece iki kardeş gene odalarına çekildiler. «Perili Ev- 
ler» cildinin arta kalanını okuyorlar. Ortadaki masanın önün 
de karşı karşıya, Turhan okuyor, ağabeyi dinliyor: 

«3 Kasım, Çarşamba: 

«Saat lO'u yirmi geçe merdivenden hızla çıkan ayak sesle- 
ri gürültüsünden hepimiz uyandık. Bir sıraya vurulan vuruş- 
lar duvarları titretiyor... Hemen döşeklerimizden fırladık. A- 
ğır ve elastiki bir cisim yukarı kat merdiveninden basamaktan 
basamağa sıçraya sıçraya alt kata iniyor gibi oldu. Aşağıya 
varınca koridoru geçerek sahanlıkta durdu. Derhal sonuncu 
çok şiddetli üç vuruş işitildi Ve sonra yeşil odanın kapısına 
kolunun olanca gücüyle bir dülger keseri iner gibi bir gürültü 
patladı. Takır takır birçok hayvanlar gezinir gibi bir şeyler işi- 
tildi. 

(Kısaltmaya uyarak vuruşların duyulduğu gecelerin gös 
terilerini geçiyorum. Yalnız görülmedik olayları yazacağız.) 

«10 Kasım, Çarşamba : 

«Saat Tde tepinerek koşuşmalar... Duvarlara inen vuruş- 
lar arasında uzun bir koma sesine benzer bir şey işitildi. Dışa* 
nda müthiş bir fırtına vardı. Boranın iniltilerine karışan bu a 
cı korna çığlığı bizi titretti. Gene birçok vuruşlar. Sinirlerimiz 
bu sarsıntıdayken hepimiz yüksek perdeden ah vah iniltileri 
işittik. Ve bu sesler üç dört kez yinelendi. Dışarıdan gelen bu 
bağırmalar gittikçe şatoya yaklaşıyordu. Saat on buçukta ikin 
ci katta sağır bir vuruştan sonra gene uzun bir haykırma ve 
sonra dışarıya bağırır gibi iki kez bir kadın çığlığı koptu. Da- 
ha sonra üç dört haykırma da avlu ve merdivenden geldi 

«Âdet olduğu üzere gene şatonun her yanını dolaştık. İn- 
ceden inceye her yeri yokladık. Saat 3'ü yirmi geçe gene kori 
dorda koşuşmalar duyuldu. Bu sefer hafifçe iki haykırma daha 
oldu. Ama artık lâmı cimi yoktu... Bu sesler evden geliyordu. 

«12 Kasım, Cuma : 

«Birçok vuruşlar işitildi. Sonra gene tizden ve hızlı sesler. 
Avluda daha iniltili sesler... 11,45'de mahzenden gelir gibi bo- 
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ğuk sesler, sonra merdivenden daha kuvvetli sesler... Gece ya- 
rısı gene hepimiz döşeklerimizden fırladık. Mahzenden ve ye- 
şil odadan sesler geliyordu. Sonunda çok ıstırap çeken bir ka- 
dının hıçkırıklan koptu. 

«13 Kasım, Cumartesi: 

«Geceki rahatsızlığımız yetişmiyormuş gibi gündüzleri de 
bizi rahatsız etmeye başladılar. Saat 3'de yemek salonunda gü 
pegündüz vuruşlar. Döndük dolaştık, bir şey keşfetmek imka- 
nı yok. Saat 3,15'de de yeşil odada gürültüler... Oraya koştuk, 
kapı açılmıyor. Açılmasına engel olmak için koltuğu kapının 
önüne koymuşlar... Gene yerine götürdük. 

«Saat 3,40'da madamın odasında ayak sesleri... Kendi ken- 
dine gezinen bir koltuklu... Gene yeşil odaya gittik. Gene kapı 
açılmıyor. Gene koltuğu kapı önüne koymuşlar. Madam ve A- 
melina rahiple birlikte odasına giderler. Kabinenin kapalı pen- 
ceresi birden bire açılır. Rüzgâr kuzeyden esiyor. Bu pencere 
ise güneye bakıyor. Madamın odasında bir koltuk yerini değiş- 
tirmiş. Rahibin odasında kapatılan pencere yeniden açılıyor. 
Bu hareketler gündüz oluyor. 

«13 Kasım, Cumartesi gecesi; 

«Önceki gibi dört nala koşuşmalar... Merdiven sahanlığı- 
na on üç ve yeşil odanın kapısına sekiz şiddetli vuruş... kapı 
hızla açılıp kapanıyor. 

«Gece yarısını 15 geçe, sahanlıkta kuvvetli bağnşmala;, 
ama bu kez ağlayan bir kadının iniltileri değil. Sanki cehen- 
nemden haykıran melunların, iblislerin umutsuz avazları... Vu 
rulan kuvvetli vuruşlar iki saat kadar sürdü». 

Bu sırada minderi üzerinde uyuyan Atak, birden bire dört 
ayak üzerine dinelerek kapıdan yana iki üç kez ulur gibi hav- 
ladı.. 

Turhan gözlerini kitaptan ayırdı... îki kardeş odanın dört 
duvarına bakındılar.... 

Orhan — Bu köpeğe ne oluyor böyle? Gözlerine bir şey 
görünüyor gibi havlıyor... 

Turhan — Ürkmüş gibi şikâyetli bir ses çıkarıyor. 

— Neden ürküyor? 

— Her halde bir hissettiği var.... 

Köpek iki ayak üzerine minderine oturdu. Bir düziye başı- 
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nı kapıya doğru çevirerek gözleri ve burnuyle gizlice gözetle- 
me halinde bulunuyor gibiydi. 

Orhan — Devam et kardeşim... 

Turhan: 

«20 Aralık, Pazartesi: 

«Gündüz saat 4'te Madam odasına girince iki sandalye 
nin baş aşağı edilerek koltukların üzerine çıkarılmış olduğunu 
görür». 

Kardeşlerin odasına bu sırada kapı yanındaki duvarın üze- 
rine tık, tık, tık üç kez muntazam vurulur. Bu tıkırtılara Atak 
hemen hırlama ile karşılık verir. Köpeği azarlayarak susturur- 
lar. Hayvan kuyruğunu iki bacağının arasına sıkıştırarak ka»* 
yolanın altına kaçar. 

Orhan — Bu ne? 

Turhan — Bilmem. Atak korkuyor.... 

— Vuruşlardan önce hayvan, olacağı hissetti. 

— Bu tıktıkları onun tanıdığı bir el yapsaydı köpek hiç 
• aldırmazdı. 

— Bu vuruşlar geçen akşam da oldu. 

— Bu, bize bir işaret amma biz anlamıyoruz. 

Turhan tıkırtının geldiği yana dönerek birisiyle konuşur 
gibi şöyle seslendi: 

— Bir daha vur. Kimsin? Anlat... 

Ama bu sorusu karşılıksız kaldı... On dakika kadar bekle 
diler, hiç bir şey duyulmadı. 

Yeniden «Perili Evler» kitabının sayfalarını okumaya baş- 
ladılar. Çok sürmedi. Oda kapısına, ama bu sefer muntazam 
olmayan tıktıklar indi. Bu kez köpek hiç ses çıkarmadı. 

Orhan biraz titrek sesle: 

— Kimdir o? 

Dışarıdan: 

— Benim, dayınız. 

— A, Dayı Bey, bizim odamıza siz de mi izin alarak gire- 
ceksiniz? 

Talât Bey kapıyı açarak geniş bir gülümsemeyle: 

— Elbette... siz tekin insanlar değilsiniz. Belki ruhlarla 
konuşuyorsunuzdur. Belki peri kızlarıyle gizlice görüşüyorsu- 
nuz... Niçin izinsiz içeri girip de bu gizli konuşmaları bozayım? 
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Orhan — Dayı Bey, bizimle her zaman böyle alay edersi- 
niz. . . 

Talât Bey — Alay değil doğruyu söylüyorum. Sizin bir 
çeşit mezhebe benzeyen bu düşkünlüğünüze aklım ermiyor. 
Birden bire içeriye girmek belki hoşunuza gitmeyecek bir hare- 
ket olur... 

Orhan — Bizim de çok şeylere akıllarımız ermiyor da er- 
dirmeye uğraşıyoruz. Gerçeği söylesek gülersiniz... Şimdi şu 
duvara üç kez muntazam vuruldu. 

Talât Bey — Evet, evin içinde tek tük tıkırtılar, pıtırtı 
1ar olmaya başladığı söyleniyor... Geçen akşamki «apparition» 
a beni inandırabilmenin ihtimali yoktur... Ve bu garip olayın 
sırrı da bence yan anlaşılmış gibidir. Bu tıkırtıların da elbette 
bir gün foyaları meydana çıkar... Ne yapıyorsunuz şimdi? 

Turhan elindeki cildi göstererek: 

— «Les maisons hantees» yi okuyorduk. 

— Böyle cin masallarını tam bir inanışla okurken bu ga 
ripliklerden duygulanmamak mümkün müdür? Belki duyduğu 
nuz vuruşlar bu etki ile sizde olan bersamhk bir olaydır. Be- 
nim dinleyici olarak aranızda bulunmama bir engel yoksa oku 
yunuz, dinleyeyim. 

Orhan — Ne engel olacak, efendim? Tam tersine, bulu- 
nuşunuz bize kuvvet ve şeref verir. 

— Aklımın almadığı noktalarda açıklama istememe ve bi- 
raz daha yüz bulursam kritiklerime de elbette izin verirsiniz... 

— Hay hay efendim, bizi aydınlatmış olursunuz... 


XIII 

RUHLAR ÜSTÜNE DÜZENLENEN BELGELER 

«24 Aralık, Cuma: 

«Öğlğe vakti bütün hizmetçiler sofrada iken rahibin oda- 
sında karyolanın yan üstü devrilmiş, ortadaki masanın onun 
altına sürülmüş olduğunu gördük. Akşam saat altıda odanın 
kilitli bulunan kapısını açtık. Bu kez de başka bir görünümle 
karşılaştık. Masa yatağın altından çekilip üzerine çıkarılmıştı.» 
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«25 Aralık: 

«Öğleyin gene hizmetçiler yemekteyken rahibin kilitli oda 
sından vuruşlar duyuldu. İçeri girdik, gene araştırmaya baş 
ladık. Koltuğun biri oğlumun yazıhanesi üzerine çıkarılmıştı. 
Ve sonra rahibin duadan dönüşünde kanapenin devrilmiş, ça- 
lar saatin, duvar saatinin globu üzerine ve bir sandalyenin de 
masa üstüne konulmuş olduğunu gördük. Akşam dokuzda i 
kinci katın koridorunda süpürgenin pısır pısır gezindiğini duy- 
duk. Koştuk baktık. Gerçekten süpürge yerini değiştirmişti.» 

Turhan okumaya devam ediyor: 

«Çeşitli tarihlerde şatoda olup biten garipliklerin, işitilen 
gürültülerin ardı arası yok... Bu göze görünmez lâtif eciler ma 
rifetlerini en çok papazın odasında gösteriyorlar. Kanapenin 
üzerindeki yastıkları pencerenin dış kenarına diziyorlar. Ra- 
hibin kilitli kapısı bir düziye açılıyor. Salonun kanapesi zıpla- 
yarak yürüyor. Ayakkabıları yelpaze biçiminde diziliyor. İki ta 
nesi gece kandilinin etrafındaki tabakların içine konuyor. Su 
sürahisi ağzı aşağı kapatılmış bardağın üstüne çıkarılıyor. 

«Her zaman kilitli bırakılan rahibin odasındaki yüz kadar 
kitap yerlere saçılıyor. Yalnız üç cilt Kitab ı Mukaddes, raflanU' 
da bırakılıyor. Öteki din kitapları yerlere atıldıktan sonra üzer- 
lerine süpürge konuyor. 

«Rahip şömine önünde otururken kurak bir günde baca- 
dan kovalarla sular boşaltılıyor. Sayın papaz küller içinde ka 
lıyor. 

«Madamın odasındaki kapalı orgta türlü havalar çalınıyor. 

«Bir gün rahip efendi odasından çıkıp aşağıya inerken ar- 
kasından müthiş bir gürültü kopuyor. Ne olduğunu anlamaK 
için geri dönüyor, bir de görsün, koca kitaplığı devirmişler... 
Ama kitaplar; yerlere darmadağın saçılmamış, kitaplığın rafla 
rında olduğu gibi sıra sıra dizilmiş. 

«Bir gün köpekler bahçedeki sık ağaçlı bir yere doğru bü 
tün güçleriyle bir havlama koparırlar... Şato sahibi bu sık ağaç 
lığa bazı hırlı hırsız kimselerin gizlenmiş olmaları ihtimaliy 
le kendi ve uşakları silâhlanarak orasını abluka ettikten sonra 
köpekleri içeriye saldırırlar. Yırtıcı bir saldırışla ağaçlığa dalan 
hayvanların havlama sesleri derhal değişir. Dayak yiyorlarmış 
gibi kesik kesik ulumalarla, kuyrukları bacaklarının arasında, 
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hemen dışarı fırlarlar. Ve onları kaçtıkları yere yeniden bir da 
ha saldırtmak mümkün olmaz. 

«Şatoda perilerin en çok elde tuttuklan bir oda vardır. 
Burada kalmaya kimse cesaret edemez. Şato sahibi Mösyö X.'iıı 
(*) akrabasından bir subay, revolverini doldurarak uykusunu 
bozmağa gelecek her kim olursa üzerine ateş etmek kararıyie 
bir gece bu odada mumu söndürmeden yatar. Gece uykusu sı- 
rasında kulağına bir ipek elbisenin hışırtısı gelir gibi olur. Uya 
nır. Üzerinden ayak yorganı çekilir. Sönmüş mumu yakar. Mum 
gene söner. Bir daah yakar. Tamam üç kez mum söner yakılır. 
Ve daima hışırtı işitir. Üzerinden yorganlar çekilir. 

« — Kimdir o? 

«Sorusuna karşılık alamaz. Yorganların çekildiği tarafa 
doğru kararlamadan ateş eder. Hiç bir etkisi olmaz.. Kurşunlar 
kovanlarından çıkmaz. Duvara saplanmış olan hartuşlan sa 
bahleyin muayenelerinde kurşunları gene kovanları içinde bu 
lurlar. 

«Çeşitli derecedeki ruhani rütbede papazlar soruşturmaya 
gelirler. Gece kalırlar. Şato sahibi Mösyö X.'in notlarındaki 
garip bilgilerin noktası noktasına gerçeğe uyduğu yollu imza- 
larıyle belgeler verirler. Perileri kaçırmak için edilen duaların 
da etkisi olmaz. 

«Şatoda mürebbi olup da sonradan Normandia'da bir bu- 
cak papazlığına atanan rahibin verdiği belge şudur: 

«T. şatosunda 1875 yılı ekiminin 15 inden 1876 yılı ocak 
ayının 30'una kadar geçmiş olan garip olayların bir görgü tanı 
ğıyım. Mösyö X.'in el yazısıyle olan hatıra defterindeki olayla- 
rın yalnız bir adam tarafından uydurulmuş efsaneler kabilin 
den kabul edilmesine imkân yoktur. Çünkü bildirilen gürültü- 
leri işitenler çoktur. Vuruşlar 500 metrelik bir uzaklıktan du 
yulacak kadar şiddetliydi. Bu garip olayları burada yeniden an 
latmaya gerek görmüyorum. Çünkü bunları siz de biliyorsunu'. 
Bu çeşit olaylar şimdiki şatonun bulunduğu yerdeki yıkık eski 
şatoda da aynen olmuştur. Bu garipliklerin olduğu anda şato 
sahibi Mösyö X. elden gelen her türlü tedbirden geri durma- 
mıştır. 

^ 

(*) Şato sahibinin kimliği gizlenmek amacıyle hep X harfiyle gösteril- 
mektedir. 
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««Dışardan ya da içerden bir adamın benim kilitli odama 
girip de gözümün önünde eşyanın yerlerini değiştirebilmesine 
imkân düşünülebilir mi? Böyle bir kimse nasıl şöminenin ba- 
casına çıkıp da beni küller içinde bırakacak biçimde ateşin 
üzerine kovalarla su boşaltır? 

«Bu hal güpegündüz, yağmursuz bir zamanda olmuştu. Bu 
olayda yanımda bulunan öğrencim de korkusundan hemen 
kaçmıştı. Ve onun nasıl koştuğunu hâlâ görür gibi oluyorum. 
Nasıl olur da köpekler saldırdıkları yerden şiddetle ürkerek 
hemen dışarı kaçarlar? Gözlerimizin önünde sımsıkı kapalı bir 
pencerenin kendi kendine açılmasına ne denir? İşittiğimiz hay 
kırmalar insan sesine benzemiyordu. Şatonu duvarlarına indi- 
rilen vuruşlar, çok kez o kadar şiddetli olurdu ki tavanın başı- 
mızın üzerine çöküvermesinden korkardım. 

«Bu denli akıl almaz şeyleri yapmaya hangi adamın gücü 
yetebilir?. Ben hep bunların şeytan işi olduğu kanısındayım». 

12 ocak 1893 
îmza 

Rahip M.» 


Turhan gözlerini kitaptan ayırarak; 

— Dayı Bey, daha çok ve uzun belgeler de var. Ben en kı- 
sasını okudum, ötekilerine devam edeyim mi? 

Talât Bey — Yeter. 

Orhan — Peki efendim, bu olaylara ne diyorsunuz? 

Talât Bey — Bu garipliklere mutlaka inanmak zorunda de- 
ğilim. 

Orhan — Bu meselede iki şart var. 

Talât Bey — Nedir? 

Orhan — Ya inanacaksınız ya da açık nedenlerle reddede 
çeksiniz... Bu dinlediğimiz şeyler hep yalan mı? 

Talât Bey — Benzer. 

Orhart — Peki, ama hangi düşünceye dayanarak böyle di- 
yorsunuz? Söyleyiniz de leh ve aleyhteki kanılarımız güçlen- 
sin... 

Talât Bey — Bize birçok yalancı mucizeler anlatılmakta- 
dır. Bizi inanca çağırmak için bu hurafelerle ciltler, ciltler dol- 
durulmuştur. Yüzlerce de tanık gösterilmiştir. Örneğin, durup 
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dururken bir mandanın kanatlanarak bir kartal gibi uçtuğunu 
on on beş kişinin tanıklığına dayanarak ileri sürseler bu doğa 
dışı olaya inanır mısınız? 

Orhan — Bu dinlediklerimiz bu söylediklerinizle hiç de 
karşılaştırılamaz. Böyle güçlü tasdikte bulunanların içinde 
birçok bilim adamları ve doktorlar da var... Dayı Bey, bu işit' 
tikleriniz şeyler sırf uydurma değil, aynen olmuştur. îlkin bu- 
nu kabul zorundasınız. Sonra meseleye istediğiniz gibi bir açık- 
lama yolu arayabiliriz. Bundan on üç, on dokuz, yirmi yüzyıl 
kadar önce olmuş mucizelerle bunları bir tutardayız. 

TaJcit Bey — Versen ize bana şu kitabı, bit yeniklerini gös- 
tereyim. 

Dayı Bey eline aldığı cildi evire çevire Kalvados şato- 
su bölümünü bularak birçok satırlara göz gezdirdikten sonra: 

— Efendim, bir kere şatonun asıl adı söylenmiyor... Bu, 
T. şatosu işaretiyle gösteriliyor. Niçin? 

Orhan — Kalvados şatosu demek yetmez mi? 

Talât Bey — Hayır. Kalvados, Normandia Manş kıyısında 
kayalık bir yerin adıdır. Kalvados şatosu demenin Erenköyü 
köşkü demeden hiç farkı yoktur. Erenköyü'nde, amma hangi 
köşk? Esas sayılacak bu önemli açıklamadan çekinmenin ne 
denini bana anlatır mısınız? 

Orhan — Bu belâdan kurtulmak üzere bir gün satmak ge 
rekirse şatonun adını cinliye çıkarmış olmamak için... 

Talât Bey — Tekin olmadığını onaylamak için böyle on beş 
kişinin verdikleri raporlarla kötü ünü bütün bucak çevresine 
yayılmış bir şatonun bu sırn artık nasıl gizlenebilir? 

Orhan — Adının saklanmış olması şato üstüne söylenti- 
lerin hepsini çürütebilcck güçte bir belge sayılamaz... 

Talât Bey — Peki, amma karşı çıkmaya yer verecek kuş- 
kular yalnız bununla bitmiyor ki... 

Orhan — Daha neler var efendim? 

Talât Bey — Şato sahibinin adı bilinmeyen işaret olan X 
harfiyle gösteriliyor. Yalnız arabacı Emile, bahçıvan Auguste, 
oda hizmetçisi Amelina, aşçı kadın Celine gibi hizmetçi adları 
sayılıp dökülüyor ki doğrusu bunlar da bana uydurma gibi ge- 
liyor. Daha tuhafı, olaylara en yakından tanık olan çocuğun 
mürebbisi rahip efendi yazdığı doğrulama kâğıdının altına yal- 
nız M. harfiyle takma bir imza koyuyor. Adını gizleyen bir ta- 

F. 5 
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nığın tanıklığına inanmak için çok büyük bir iyi niyet sahibi ol- 
mak gerekir. Benim görüşüm bu. 

Orhan — Bu karşı görüşünüzde ben sandığınız kadar 
bir kuvvet görmüyorum... Çünkü Doktor Dariex'in ve G. Mau- 
rice'in olay üstüne imzalı mektupları var. Bundan başka «Pe- 
rili Evler» cildinde belediye, zabıta, adliye memurlannın ve bir- 
çok fen adamlarının açık ve resmî imzalarıyle bu soy yüzlerce 
olay sayılıyor. Eğer olay Kalvados şatosu perilerinden ibaret 
olsaydı, karşı çıkmanızda bir dereceye kadar hak kazanmış 
olabilirdiniz... 

Talât Bey — Oğulcuğum, bu çeşit olaylar kamuoyunda 
henüz kesinlikle bir açıklığa ermemiştir. Eğer mesele, herkesi 
inandırabilecek şekilde ispat edilebilmiş olaydı inanmakta hep 
birleşirdik. Artık hiç bir türlü tartışmaya gerek kalmazdı... 

Orhan — Bey dayıcığım, herkesin inancını niçin bu ko- 
nuda bir miyar tutuyorsunuz? Bugün halkı birçok efsanelere 
inancından ayırmak mümkün olmadığı gibi birçok bilimsel 
teknolojik gerçeklere de inandırmak kabil değildir. 

Talât Bey — Ben kitlenin oylanna inanmıyorum. Aydın 
kişiyi düşünüyorum. 

Orhan — Genel deyiminde aydınlarla birlikte kitle de yok 
mudur? Oysa aydınların bugün hemen yarı yarıya ve belki 
de daha çok bir kısmı ruhun varlığına inanır. 

Talât Bey — Azın en azı da olsaa buna inanmayan bir 
topluluğun varlığını inkâr edemezsiniz ya... 

Orhan — Her mezhepte bir karşı koyanlar topluluğu bu- 
lunabilir. 

Talât Bey — Bu da neden ileri gelir? 

Orhan — Yaratılışta kavrayış bakımından eşitlik bulun- 
mamasından. 

Talât Bey — Yaratılışta kavrayışta eşitlik olaydı ne ka- 
dar cansıkıcı bir hayatın biteviyeliği içinde bunalıp kalacak- 
tık. Ne bir Napoleon olacaktı, ne bir hamal. Doğanın akıl fatu- 
rasını bu kadar çeşitli yaptığına teşekkür etmeliyiz... Halk ga- 
ripliklere bayılır. İncelemek gücünde olmadığı şeylere inanı- 
vermek saflığıyle hastadır. Teknolojik deneylere alışkın olan- 
lar her kimin tanıklığı olursa olsun, işittikleri gariplikleri bir 
kez de kendi mihengine vurmadan kabul etmezler. Bundan do- 
layı sizin ispritizma meselelerineki iddialarınız yeterince ispat e- 
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dilmiş olsaydı, onlar da inanırlr^rdı. Ama henüz ispatta bu ye- 
terlik yoktur... Bu davada sizi kandıramıyacağımı görüyorum. 
Ama siz de beni kendi düşüncenize çekebilmeyi hiç aklınızdan 
geçirmeyiniz... Şimdi biz susalım, bu olayları anlatan Camille 
Flammarion cenaplarını söyletelim. Bu büyük piriniz, Kalva- 
dos olayı için sonuç olarak ne diyor? 

Orhim — Kardeşim, 152 nci sayfayı dayı beyimize oku. 

Turhan kitabın o yaprağını açarak okumaya başlar: 

«Bütün bu hikâyenin doğaüstü olduğu itiraz götürmez 
bir durumdur. Ama doğruluğu da, müthiş cinayetleriyle bun- 
dan daha delicesine ve anlamsız olan 1914 - 1918 Alman savaşı 
derecesinde kesindir. Gözlemlerin kuvvetli belgelere dayandı- 
ğını bildirdiğimiz için kısaltarak değil, başlıca aynntılarıyle 
bu olayı sergilememizin başına aldık. Şeytani doğa-üstü ipotezi- 
nin tartışması üzerinde durmayacağım. İncelemeden sonra 
hiç bir şeye karar vermeksizin dikkatli olarak soruşturmamı- 
zı sürdürelim. Araştırmaların aydınlık sonuçları mantık yoluy- 
le ancak gözlemlerin bir araya toplanmasından sonra gelir.... 

«Ancak öyle sanıyorum ki bütün bu olaylardan şu sonucu 
çıkarmak için kendimizi izinli hissetmememiz mümkün olma- 
yacaktır. O da budun Göze görünmez yaratıklar vardır.» 

★ 

Turhan devam ediyor: 

— Üstat bundan sonra Correze'de bu görünmez yaratıkla- 
rın eline geçmiş Constatinie adında bir evden söz ediyor. Bu 
olay da yeri bilinen ve tanınan bir yerdir, tanıkların, soruştur- 
macıların imzaları açıktır. Yani hiç bir karanlık, gizli nokta 
yoktur. Olaylar çok sayın belediye başkanlarının, yargıçların 
gözleri önünde geçmiş ve burada Kalvados şatosundakilerden 
daha garip şeylere tanık olmuşlardır. Örneğin uyurken kar- 
yolanız beşik gibi sallanarak uyandırılıyorsunuz. Oturduğunuz 
sandalye çekilip altınızdan alınıyor. Yemek yerken önünüzden 
tabak kapılıp karşıya fırlatılıyor. Oturduğunuz yerde arkanı- 
za bir baston iniyor. Madamın yatak odasından yoğun kara 
bir duman çıkıyor. Koşuyor, bakıyorsunuz ki dumanın çıktığı 
karyoladır. Telâşla araştırırken bir de görüyorsunuz ki ne ateş 
var, ne duman... Bu hokkabazlık bazan ihtiyar Madam Faure'- 
un üzerinde de yapılıyor. Kadının fistanındaan dumanlar fış- 
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kırıyor. Ama gerçekte ne duman var, ne ateş... 

Hep bu anlaşılmaz gariplikler ünlü yargıç Max Weirin 
gözlem ve incelemelerine dayanarak verdiği raporda tasdik e 
dilmiş ve açık olarak yazılmıştır. 

Turhan — îşte size Constantinie Maison'dan çok kısaca 
söz ettim. Auvergne'de bu çeşit bir konuta geçiliyor. Dinlemek' 
ten sıkılmazsanız, yüzleri aşan perili evler koleksiyonunu si- 
ze sıralayım... 

Talât Bey — Gerek yok... Bunlardan birini dinlemekle 
insan binini dinlemiş gibi oluyor. Aklın, bilimin kabul edemi- 
yeceği bu garipliklerden ne sonuç çıkarılabilir? 

Orhan — Teknolojide de akıl kabul etmez gibi görünen 
çok şeyler vardır. Örneğin bundan yüzyıl önce Viyana'da veri- 
len bir konserin İstanbul'dan dinlenilebileceği ve pervanesi 
havada dönen bir taşıtla iklimden iklime hayret verici bir hızla 
yolcular götüreceği söyleneydi bu masala kim inanırdı? 

Talât Bey — O başka, bu başka. 

Orhan — Neden? 

Talât Bey — Biraz ders görmüş insanlara bugün kara 
tahta başında radyonun, uçağın ne oldukları anlatılabilir. 
Ama, insaf ediniz, büyücü oyununa ve hokkabazın katakullisi- 
ne benzeyen sizin ruhlarınızın, perilerinizin, cinlerinizin akla 
ve teknolojiye yaklaştınlabilecek yanları var mıdır? Büyücü 
oyununda vaktiyle Zuhuri, bu cin peri cilvelerini iyi karikatü- 
rize etmişti. Efetuha, mefetuha, pat... küt... 

Turhan — Flammarion bunun ancak bir yüzyıl sonra bi 
lim biçimini alabileceğini söylüyor... Ortada böyle bir kuvvet 
vardır. Bu muhakkak... Bu gizli bir elektrik midir? Ölülerden 
ya da dirilerden çıkan bir akım mıdır? Olayları kuru kuruya 
inkârda direnmekten ne çıkar? Kendiniz bu garipliklerden 
birkaçına tanık olsanız, gözlerinizin gördüklerine, kulaklanm- 
zın işittiklerine inanmıyarak kendi kendinizi mi yalanlıyacak- 
sınız? 

Talât Bey — Oğlum, siz her zaman böyle söylemiyorsu 
nuz. Ortada henüz keşfolunmamış gizli bir kuvvetten söz edi- 
lirse, insan bu alanda düşünmeyi pek garip bulmaz... Ama siz 
kuvvetin bilinmezliği üstüne her zaman aynı kanıyı taşımıyor- 
sunuz. Bu kuvvete açıktan açığa ruh adını vererek masa başı- 
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na çağınyor, onlarla bazan çok gülünç dedikodular yapıyorsu 
nuz... 

Orhan — Ne yapalım? Ruhlar bize bazan gerçekten zi- 
hinleri durduracak şeyler haber veriyorlar. Biz de bu kuvvetin 
«întelligent» olduğunu kabul zorunda kalıyoruz. Siz bu sırları 
bizi inandırarak başka bir biçimde yorumlar ve açıklarsanız 
kabule hazırız. Ama siz birçok gözlerin önünde olup biten ger- 
çekleri kökünden inkâr ediyorsunuz. 

Talât Bey — Sizi kendi silâhınızla vurmak, yani kendi 
belgelerinizi aleyhinize çevirerek boyun eğdirmek için ben de 
bu eserleri okuyacağım. Ben de sizin masa başındaki halkanıza 
katılacağım. îki dünya arasında tercümanlık eden bu garip 
şeylerle ben de konuşacağım. 

Orhan — Bizi yalnız şöyle böyle müteşekkir değil, cid- 
den minnettar bıraktınız. 

Talât Bey — Beni ruhlarınıza takdim etmek için kıla- 
vuzum olursunuz. 

Orhan Turhan, ikisi birden: 

— Memnuniyetle dayıcığım, memnuniyetle... 


XIV 

TALÂT BEYİN FLAMMARİON'A KARŞI ÇIKIŞLARI 

Ertesi sabah Talât Bey, yeğenlerinin kitaplığından birkaç 
kitap seçti. Odasına kapandı. 

Sayfaları kanştırdıkça gerçekten merak çekici satırlara 
raslanıyordu. 

Okuduklarından bazılarını özetleyerek aktanyoruz: 

«Var olmak ya da olmamak, Hamlet'in-bu mezarlık sahne- 
si her gün gözlerimizin önünde tekrarlanıp duruyor. Düşünürün 
hayatı, ölümün denetlenmesidir. 

«Eğer varlığı, insanlığı hiç bir şeye götürmüyorsa, bu ko- 
medya nedir? Gerek ona yüz yüze bakabilelim ve ya görmemek 
için başımızı çevirelim, ölüm hayatın en büyük olayıdır. Onu 
incelemek istemek çocukluk havailiğinden ileri gelir. Zira uçu- 
rum önümüzde apaçık duruyor. Bir gün bu amansıza yuvar- 
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lanacağız. Mesele iskandil edilmesi imkânsız bir derinliktedir. 
Ne kadar uğraşsak vakit kaybından başka bir şey elde edemeyiz. 
Bunun sonunu seçmek yersizdir yollu bir mazeret ileri sürmek 
mânâsız bir korku ve tembelliğin doğurduğu boş bir bahaneden 
başka bir şey değildir. 

«Önümüze dikilen bu muazzam soru noktasının karşısında 
bir cevap istemeden durmak zordur. 

«Adil bir Allah var mı? O mu bizi yarattı? Yoksa onu bizim 
zayıf zihinlerimz mi doğurdu? Kim kimin yaratıcısı, yaratığı- 
dır bazan bilinmiyor. Adalet sözü de insanların uydurduğu boş 
bir söz müdür? Zavallı insanlık bu haksızlık, bu kötülük yolun- 
da daha ne kadar sendeleyerek bir ışık aramak için yürüyecek- 
sin? 

«Adalet âşığı büyük kalpli, duygulu adam, kendini yokla. 
Doğanın, yüreğine iyi eğilimler de koyduğunu bazı bazı duyu- 
yorsun değil mi? Bunlardan faydalanmana engel olan kimdir? 
Doğa dediğimiz bu heyulâ da nedir? Onda bir azim, insaflı bir 
amaç, hayırlı bir erek var mı? Yoksa bu koca evrenin yabancı 
kaldığı adaletli ve insafla duygulanan yalnız bizim yaralı dimağ- 
larımız mıdır? Titremeler getiren ne büyük muammaların kar- 
şısındayız. 

«Şüphesiz öleceğiz. Hiç bir şey bu kadar kesin değildir. Üze- 
rinde yaşadığımız bu toprak yuvarlağı güneşin çevresinde yüz 
devir daha yaptıktan sonra sevgili okur, hiç birimiz bu dünya- 
da bulunmıyacağız. 

«Ölüme karşı dehşetlenmek duygu zayıflığından gelen bir 
manasızlıktır. Bunda iki ihtimal var... Ölünce ya mahvolup bü- 
tün bütün biteceğiz. Ya da gözlerimizi bu hayata kapadıktan 
sonra bir ikinci âleme açacağız. Eğer bütün bütün öleceksek 
hiç bir şey bilmiyecek, yani ölümü hissetmiyeceğiz. Eğer bir 
ikinci hayata girerek yaşamayı sürdüreceksek mesele inceden 
inceye araştırılmıya değer bir nitelik alır. 

«Bir gün bu vücut organlarımız çalışmalarını durdurun- 
ca cesedimiz milyonlarca moleküllere dağılacak... Bunlar da bit- 
kisel, hayvansal ve insansal öteki organizmalara karışacaklar. 
Aynı cesedin ikinci kez dirilişe ulaşması teorisi yani dinlerin 
bu eski iddialan artık kabul edilmiyecek hurafeler arasına geç- 
miştir. Ruhsal düşünce ve cevherimiz maddesel organizmamı- 
zın dağılmasından sonra gene sürüp gidecekse biz de ikinci 
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hayata geçmekle sevineceğiz. Böyle olunca o zaman bilinçli ha- 
yatımız bu şimdikinden daha ileri, daha yüksek bir biçimde 
sürecektir demektir. Çünkü yaratılışın doğrudan doğruya ge- 
lişme tarihini inceleyebileceğimiz gezegen, ancak üzerinde ya- 
şadığımız bu yeryüzüdür. Ve burada da ilerleme kanununun 
basitten mükemmele doğru ilerlediğini görmekteyiz. 

«Ölüm nedir? Şimdiye kadar bu olayı bize açıklamaya ça 
lışan dinlerden, mezheplerden, doktrinlerden hiç birisi bizi 
inandırabilecek geniş bir anlatımda bulunamamışlardır. îşte 
bunun için bilmek ihtiyacıyle yanıyouz. Ve bazıları da, doğa kö- 
tü hiç bir şey yaratmaz, yapmaz sonucuna gidiyor. Bu ise çok 
tartışma götürür bir yargıdır. 

«Düşünen bir fikir sahibi: Öldükten sonra büsbütün mü 
mahvolacağız sorusu önünde kayıtsız kalamaz... 

«Bu vadide ilk bakışta haklı gibi görünen bazı görüşler de 
vardır. Öldükten sonra gene yaşamak istememiz bu varlığımıza 
çocukça bir önem bağlamamızdan ileri geliyor. Büsbütün mah- 
\'olmamızı doğa için bir kayıp saymak gafletinde bulunuyoruz. 
Biz de yaratılışta ihmal edilemiyecek bir sayıdayız. Yaratanın 
bizimle de meşgul olması yerinde bir davranıştır. Bu gibi dü- 
şünceler de ileri sürülüyor. 

«Gerçekten ve hele astronomi bakımından bizim tek olarak 
varlığımızın değil, bütün insanlığın bile zerre kadar önemi yok- 
tur. Pascal zamanındaki anthropocentrique geocentrique sis- 
temleri inancından yani bütün yıldızlar sisteminin bizim etra- 
fımızda döndüğü ve bütün yaratılışın merkezinin insanlık ol- 
duğu gafletlerinden uzağız. Üzerinde yaşadığımız bu dünya 
nedir? Biz neyiz? Uzayın sonsuzluğu içinde kaybolmuş bir zer- 
renin üzerinde zerreleriz. 

«Ama efendim doğa, en küçük şeylerin içine en büyükleri 
sığdırmak mucizesiyle bizi hayretlere düşürüyor. Bir zerre de 
başlı başına bir evrendir. Madem ki düşünüyoruz, bu özellik biz- 
de vardır. O halde biz de varız. Bu muammaların derinliklerine 
dalmak isteyenler baş dönmelerine tutularak sığlıkta kalıyor- 
lar. 


«Beklediğimiz cevaplan bize dinler veremediler. Veremi- 
yecekler, bunca mabut heykelleri dikildi. Bunca alınlar secde- 
lerde inledi. Lâkin bu büyük muamma karşımızda hâlâ Asurlu- 
1ar, Kaideliler, Eski Mısırlılar, Yunanlılar, Romalılar ve ortaçağ 
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Hnstiyanlığı zamanlarındaki heybetle duruyor. Dehşet verici 
ve dilsiz... 

«însan kurbanlarıyle beslenen insan biçimindeki tanrıla' 
rın tapınakları yıkıldı. Hesapsız dinler söndü. Ama ölmezliğin 
koşullarını araştıran din, insanların bir düşünceye bağlanma 
lan düğümü önünde öncesiz ve sonrasız iri yüzüyle sanki onu 
anlamak isteyişimizdeki sarflığımıza gülüyor. 

«Döne döne bu soruyu kendimizden soralım: Ölümle yok 
mu olacağız? Yaşamakta devam mı edeceğiz? Hatiften bir cevap 
gelmiyor. Buna akıllar hiç ermiyor. 

«Bu büyük muammanın kaynağını aramak için göklere 
yükselen dehaların kanatları çırpına çırpına yoruldu. Ve düştü. 
Ruhun ölmezliği sorunu modem bilimlerin olumlu bir çözüm- 
lemesine ulaşamadı. Ama bazılarının iddiaları gibi muamma 
olumsuz bir biçimde de çözümlenmiş değildir. 

«Genel olarak sanılıyor ki bu öte dünya sfenksinin keşfi 
büsbütün idrakimizin dışındadır. İnsanın zekâsı bu sırrın zır- 
hını delebilecek bir güçte değildir. Ama hayatta hangi konu bi- 
zi bunun kadar ilgilendirebilir? Sonumuzu düşünmekten uzak 
kalabilir miyiz?» 

Talât Bey kitabı masanın üzerine bıraktı. Bir cigara yaktı. 
Hafif bir gülümsemeyle zihninden şöyle diyordu: 

— Koca feylesof, büyük adamsın. Bundan şüphe etmiyo- 
rum. Halkı aydınlatmak için bilimi, teknolojiyi tükenmez bir 
güçle «populariser» ettin. Kitaplıkları doldurdun. Bu seninki 
kadar şeref pek az Fransıza nasibolmuştur. Ama üstat, bu yo 
rucu uğraşın büyük kısmını niçin alçaklara vücut vermek ala 
nında harcadın? Sana gökleri dolduran yıldızlar yetişmiyor 
muydu ki dehana daima daha ötede ve yokluklar evreninde gezi 
yerleri aradın? 

Bu dünyaya doğmayaydın ne olacaktın? Hiç!... Ölümle yi- 
ne bu hiçliğe dönmekte ne kaybediyoruz? Bu dünyaya bir kez 
gelenin artık bir daha ölmemesi, yani hayattan hayata yaşadığı 
anılarla geçmesi, bu ölümsüzlük bilmem ki pek de istenen bir 
mutluluk mudur? Bu bitmez, tükenmez uzunluğun verdiği u- 
sanç karşısında yüreğim sıkıntıdan çatlayacak gibi şişiyor. Bu 
dünya kayatlar için bir başlangıç mıdır? Biz buradan başka 
dünyalara gideceksek niçin sonrasız hayatlarının anılanyle ora- 
lardan buraya gelenler olmuyor? 
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Ne İçin insanları, bitkilere ve hayvanlara mukadder olan 
kesin ölüm olayından uzak tutalım? Bir gelen, isterse ruhça ol- 
sun, dünyadan dünyaya gezginci halde geçerse bu evrenin dur- 
madan yenilenişi nasıl olur? Bizden sonra geleceklere yolu ka- 
pamış gibi olmaz mıyız? Aynı kimlikle doğum dolabına kaç 
kez girip çıkacağız? 

Eskiden bütün bilimlerin dizginlerini ellerinde tutan dinle- 
rin izinleri olmadıkça doğa kanunlarından hiç birinin ilân edi- 
lemiyeceğini, buna baş vurmağa cesaret edeceklerin engizisyon 
mahkemelerine verildiklerini, bundan dolayı hiç bir özgür tar 
tışma yapılamadığını, dinlerin efsane sayfalarını kapayarak ar- 
tık bütün araştırmalarımızda bilim ölçüsünden ayrılmamak ge- 
rektiğini belâgatli satırlarla yazıyorsunuz. Dinlerin yaratılışa ait 
bildirilerinde cahilliğin gülünç örneklerini gösteriyorsunuz. Hat- 
ta İsa'nın göklere uçması masalında diyorsunuz ki: Uzayda alt 
üst, yani yukarı uçmak, aşağı düşmek yoktur. Bunlar dünya- 
nın yerçekimine göre uydurulmuş sözcüklerdir. Çekiminden 
kurtularak yerden ayrılan bir cismi bizim uçuyor gibi görme- 
miz yanlış bir duygudur. Uçmuyor, gidiyor. Böyle olunca bu 
uçmanın salt efsane olması bir yana öyle de farzolunsa, dünya- 
mızın mihveri etrafında dönmesi dolayısıyle, şimdi uçtuğunu 
gördüğümüz peygamberin on iki saat sonra tepe aşağı düşece 
ğini kabul etmem gerekir... diyorsunuz. Ve ölmezlik meselesi- 
nin modern bilimlerce henüz olumlu, olumsuz bir çözümleme 
yoluna ermediğini tasdik ediyorsunuz. O halde üstat, genel ruh 
hâzinesinden her insana pay verdiğiniz ruhun aynı kimlikte 
ölümsüzce sürüp gideceğini araştırmada niçin bu kadar yorulu- 
yorsunuz? 

Derin bir uykuda, küçük bir baygınlıkta kendimizi ve bü- 
tün dünyayı, zerrece bir hatıra noktası kalmayacak bir bütün- 
lükle kaybediyoruz. Duygu merkezimizden her şey siliniyor. Ge- 
çici bir süre için yok oluyoruz. 

Bu gerçeği görürken büyük ölümde organizma hayatını 
kaybetmiş bir beynin hâlâ her şeyi duymakta devamını kabule 
nasıl yanaşabiliriz? Ve yine diyorsunuz ki, ikinci hayatta mad- 
desel beyin yok, ruhun öz duygusu vardır. Böylece incele incele 
yani gaip ruhu bulalım derken, konunun elimizdeki tutamak 
yerini de yitiriyoruz. 
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İnsanları, hangi ve nasıl bir dünya üzerinde yaşadıklannı 
bilmemek ve bilmeyi merak etmemek aptalhğıyle suçluyorsu- 
nuz. Onların hayvanlarla ortak zevklerle yetindiklerine acıyor- 
sunuz. Cahiller sürüsüne bilim ve düşünmek zevkini aşılama- 
nın çaresi henüz bulunamadı. Değil Ülker yıldızının ışık hızıy- 
!e buraya olan uzaklığını düşünmek, kendi karnında kaç arşın 
barsak bulunduğunu bilmeden bilgin geçinen niceleri vardır. 

Ve gene: 

Yeryüzünde yaşayan bir milyar altı yüz milyon insandan 
ancak bir milyon kadarının merak v. b. nedenlerle astronomiy- 
le ilgili eserler okuduklarını ve özellikle bilimsel buluşları 
izlemek için broşürler ve dergilerle meşgul olanların sayılarını 
ise, bütün dünyada haydi haydi elli bin olarak tahmin ediyor- 
sunuz. Bunlardan ancak altı bininin Fransa’da bulunduğunu 
ve öteki insan kalabalığının zekâlarını yalnız faydasız âdi eğ 
lencelere ve bir de para kazanmak uğraşısına ayırdıklarını ya- 
zıyorsunuz. 

Bu dediğiniz merakta, içlerinde altı bin değil, altı kişi bu- 
lunmayan uluslar ne yapsınlar? 

Sözün ip ucunu kaçırmıyalım. İtirafınız üzere ruhun ö- 
lümsüzlüğü henüz ispatlanamamışsa ispritizmacıların masa ba- 
şına çağınp da konuştukları kimlerdir? Bunlar dünyadaki ya- 
şamlarının tarihçesini, taraftarlıkla türlü yalanlar uydurmak- 
tan kalemlerini kurtaramıyan bugünün tarihçilerinden daha 
hak ve adalete uygun olarak anlatıyorlar. Perili evlerde gürül- 
tüler çıkaranların, masaları oynatanların, ölülerden veya diri- 
lerden fışkıran rüzgâr gibi, elektrik gibi kör birer kuvvet ol- 
ması ihtimalinden de söz ediyorsunuz. Birçok noktalarda di- 
rileri aydınlatmaya çalışan bu zeki ruhları nasıl kör kuvvetlere 
benzetebiliriz? 

Sözün kısası üstadım, bu meselenin gerçek ve uydurma 
yanlan var. Eserleri inceleyip okumaya karar verdim. îşte yi- 
ne söylüyorum. Bu okumada göreceğim teorilerin yeğenlerimle 
birlikte, ispritizma masası başında uygulamasını yapacağım. 
Göze görünenlerle görünmeyenlerin toplantısında ben de bir 
üye yeri tutmaya çalışacağım. 
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XV 

ıS. L M,» MUNİS AİLE RUHU 


Bir gece Talât Bey yeğenlerinin odasında gene bu konu 
üstüne konuşurken duvara üç kez vuruldu. Gene köpek, hı- 
nldayarak yatağın altına kaçtı... 

Talât Bey hayret etmiş bir davranışla sordu: 

— Bu ne? 

Orhan — Biz de bilmiyoruz... 

Dayı Bey, elinde lambayla hemen sofaya fırladı. Sağa sola 
koştu, kimse yok... 

İçeri döndü. 

Orhan — Dayı Bey, ne gördünüz? 

Talât Bey — Hiç bir şey... 

Orhan — İşte bir vakitten beri bu vuruşlar böyle sürüp 
gidiyor... 

Talât Bey — Ben birisinden şüpheleniyorum... 

Orhan — Kimden? 

Talât Bey — Dilâver'den. Oğlan şakacıdır. Duvarınızı 
yumruklayıp kaçmasın... 

Turhan — Yapmaz smınm... 

Orhan — Vuruşlar duyulur duyulmaz biz de hemen sofa- 
ya koştuk. Sizin gibi bir şey göremedik. Eğer duvara vuran Di- 
lâver olaydı bu kadar hızla kaçamazdı. 

Talât Bey — Dilâver zekidir. Bu işi şeytanca bir düzenle 
yapabilir. Bende böyle bir kuşku doğdu. Durunuz, ufak bir so- 
ruşturma yapacağım. Bu kuşkum ya büsbütün kuvvetlenir ya 
da yok olur... 

Talât Bey bir hizmetçi çağırarak: 

— Kızım, haydi bana Dilâver'i gönder. 

Giden hizmetçi iki dakika sonra dönerek: 

— Efendim, Dilâver uyumuş... 

Talât Bey — Annesine söyle, uyandırıp göndersin. 

Hizmetçi bu emri yerine bildirmek için çekildi. 

Talât Bey — Gördünüz mü, gelmiyor. Dilâver böyle erken 
• uyur mu hiç? 
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Nihayet Dilâver, gözlerini oğuşturarak uyku sersemliğiyle 
karışık garip bir gülümseme haliyle geldi. 

— Gelmemi emretmişsiniz. Annem, döşeğimde beni tar- 
takladı. Gözlerimi açtım. Ne oluyor? dedim. Annem, çağırıyor- 
lar, dedi. Kim çağırıyor? Beni böyle uykudan kaldıracak önem- 
li bir şey mi var? Aklıma derhal ötekiler geldi. Malûm ya ben 
karışığım. Şeyh Battal Hazretleri gene lütfen evimizi şereflen- 
dirmiş olmasınlar... 

Talât Bey — Dilâver, oğlum, mesele önemli... 

Dilâver — Ne var efendim? Anneme tayyare piyangosu 
mu vurdu? 

Talât Bey — Bu evde vuran bir şey var amma piyango 
değil. 

Dilâver — Ruhlar değil mi? Bu ruhlarla dost olmaktan 
başka çare yok... Bu ciltleri kitaplıktan alıp ben de okuyo 
rum... Hani ya bir gazete bir başlık kullanıyor «ister inan, is- 
ter inanma»... Çünkü laflarda okuru inandıracak kuvvet ol- 
madığından kimseyi hiddetlendirmemek için inanmamak ka- 
pısını açık bırakıyorlar... Bu, ben atar tutarım amma sen gene 
hep temkinli ol. Çünkü akıl almaz şeylere akılsızlar inanırlar 
demektir. Dayı Beyefendi, öyle şeyler okudum ki inanayım mı, 
inanınıyayım mı? Bir türlü kestiremiyorum. 

Talât Bey — Neler okudun? 

Dilâver — Ruhların çağrıldığı bir toplantıda hayatında 
zulüm görmüş bir ruhla zalim birleşmişler... Mazlum ruh 
tekme tokat içirmeğe başlamış... Ne oluyoruz diye masa ba- 
şındakiler hep ayağa kalkmışlar Şimdi intikamcı rolüne geçen 
mazlum ruh: « — Durunuz efendiler, olayı size anlatayım. Fa- 
lan tarihte ben hayatta iken bu gaddar herif bana şu, şu, şu 
zulümlerde bulundu», diye Hancının hikâyesini ayrıntılarıyle 
anlattıktan sonra gene bütün şiddetiyle dayak muhabbetini 
sürdürmüş. Odadaki masalar, sandalyeler, etajerler devrilmiş, 
aynalar, camlar kırılmış, lambalar sönmüş, suçları olanlar ve 
olmayanlar görünmez eller tarafından bir güzel pataklanmış 
1ar... 

Orhan — Roma'da yayımlanan 1921 tarihli «Spiritite» 
dergisinde Bozzano imzasıyle anlatılan Oporto olayı mı? 

Dilâver — Hayır, o da başka. 

Talât Bey — Siz bu ispritizma olaylarının hafızı olmuşsu- 
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nuz. Hepsini sayfası sayfasına, bölümü bölümüne biliyorsunuz. 
Ben size yetişebilmek için daha çok zaman çıraklık edeceğim 
galiba? 

Orhan — Hayır Dayı Bey, ispritizmada her şeyden önce 
istidat gerektir. Eğer ruhsal alışkanlığınız çoksa çabuk iler- 
lersiniz. 

Talât Bey — Ne o, beni ispritizma okuluna mı başlatı- 
yorsunuz? Ben bu meseleyi objektivement incelemek isterim, 
subjectivement değil; 

Orhan — Ruhlar söylemek istediklerini anlatmak için ba 
zan insanın düşlerine girerler. Rüya da objectivement görüle- 
mez ya? 

Talât Bey — Yavaş yavaş beni sağlığımda ruhlara karış- 
tıracaksınız... Rüya bir reflexe etkisiyle bile görülür... 

Orhan — Her hangi bir image'ın beyinimize yansımasın- 
da ruhlar bir etken olamazlar mı? Bu sözümün sonra çok ör 
neklerini göreceksiniz. 

Talât Bey — Uzun mesele yavrum, dur şimdi öteki şeyi 
anlayalım. (Dilâver'e dönerek) Çocuğum, deminden sen bize 
bir oyun edip kaçtın... 

Dilâver birden bire afallayarak: 

— Nasıl oyun Beyefendi? 

— Yavaş yavaş buraya geldin... Dışardan şu duvara üç 
defa tık tık vurduktan sonra kaçtın... 

— Kapı eşiğine oturmadım amma bu iftiraya nasıl uğra- 
dığımı anlayamadım. 

— Ben hemen dışarı koştum. Seni sol tarafa doğru kaçar- 
ken gördüm.... 

Talât Bey böyle bir şeyi görmemişti. Eğer gerçekten du- 
vara Dilâver vuruyorduysa şaşırtmaya getirip ona yaptığını 
itiraf ettirmek için böyle söylüyordu. 

Dilâver biraz kızarıp bozararak: 

— Karşınızda yalan söyleyemiyeceğim gibi durup durur- 
ken ben gibi bir âcize böyle bir iftiraya hâşa tenezzül etmiye- 
ceğinizi de bilirim. Beyefendi, bana büyük bir korku verdiniz! 

— Nasıl korku? 

— Demek ki şu duvara dışardan vuruldu. Hemen koşup 
baktınız, bana benzer bir şeklin kaçmakta olduğunu gördü- 
nüz... 
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— Evet. 

— Nasıl isterseniz size teinin edeyim efendim, vuran ben 
değilim. Sizi de yalancılıkla itham etmek haddim değildir. 
Bana benzer bir hayalet görmüş olacağınızı muhakkak sayıyo- 
rum. O halde durumun vahametinden yüreğimi büyük bir 
korku sanyor. 

— Ne gibi? 

Dilâver etrafında bir şeyler seçmeğe uğraşır bakınmalar 
la: 

— Bu evde bana benzer bir hayalet peyda olduğu görü- 
lüyor... 

Çocuk daha lâkırdısını bitirmeden bir rakkas düzeniyle 
duvara üç kez daha vuruldu... 

Yüzlerde büyük bir hayret durgunluğu peyda olduğu sıra- 
da Dilâver lambayı kaparak sofaya atıldı. 

Talât Bey arkasından bağırıyordu: 

— Çocuk nereye? 

— Hayaletimi görmeğe gidiyorum! 

Dedi. Ama hiç bir şey göremiyerek iki dakika sonra ka- 
çık bir yüzle geri döndü. Dilâver, kendinden edilen şüpheden 
artık tamamiyle temize çıkmıştı. Ama Talât Beyce bu muam 
manın çözümlenmesi gerekiyordu. 

Orhan'la Turhan, anlamı yalnız kendilerince bilinen bir 
yüz buruşturmasıyle bakıştılar Bu hareketleriyle birbirine ne 
anlattılar? Talât Bey'e bu da merak oldu. Sordu: 

— Birbirinize ne işareti verdiniz? 

— Kimin vurduğunu tanıdık? 

— Kim? 

S. . . . 

— Bu üç harf bana hiç bir kimlik söylemiyor. Bu, ruhsal 
bir kişi midir? ? 

— Evet... 

Dilâver uğradığı iftiradan dolayı biraz yitirmiş olduğu ne- 
şesine dönerek: 

— Birinci muammayı Beyefendiler bir ikinci muamma ile 
izah ettiler. Bu «S. L. M.» azılı bir ruh olmasın? îş şaka olmak- 
tan çoktan çıktı. Bu tıkırtılara razı olalım. Ve ciddi düşünelim. 
Ölülerle bir gelmiş geçmişimiz var mı? Bu evin altını üstüne 
getirdikten sonra hepimize sopa çekerlerse... 
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Orhan — Korkma Dilâver. «S. L. M.» munis bir aile ru- 
hudur. 

Dilâver — Ne kadar munis olsa o ölü, ben diriyim. Müm 
kün değil kaynaşamam. 

Turhan — Onlar bize üstün bir hayata geçmişler. Onlar 
bizi görüyorlar, biz onları göremiyoruz... Biz beş on kilometre- 
lik bir yola gitmek için vapura, tramvaya, otomobile biniyoruz. 
Onlar için uzaklık yok. Milyonlarca fersahlık uzaklıklara bir 
anda geçiyorlar. Uzay hayatına oranla dünya hayatı karanlık 
bir hapishane hücresinde prangaya vurulmuş olmaya benzer. 
Onlar kuş, biz yerlerde sürünen solucan... 

Dilâver — Ölümü bana ne kadar methetseniz beğendire- 
mezsiniz. Prangaya vurulayım. Solucan olayım. Bu toprağın 
altında değil, üstünde yaşamak isterim. Uçmaya heveslenir- 
sem uçağa binerim. Ruh olup da uzayın boşluklarında umacı 
gibi dolaşmak hoşuma gitmiyor. 

Turhan — Bizim mide ve sindirim dolayısıyle organizma 
sistemimiz fena., ağır, pis kokulu ve estetik dışı... Dünyamıza 
hiç benzemiyen öyle gezegenler var ki, hiç bir şey yemeden ya- 
şıyorlar. 

Dilâver — Yemezler, içmezler ve erkeklik dişilik onlarda 
olmaz. Bizim ilmühalciler bu melekçe yaşayışı Avrupa ukala- 
sından çok önce keşfetmişler.... 

Turhan — O cennet benzeri dünyalar halkı, balıkların 
suyu çözümledikleri gibi havadaki azotu, oksijeni v. b. soluya- 
rak doyuyorlar.... 

Dilâver — istemem. Hava yutarak doyup da uzaylarda 
serseri dolaşarak yaşamayı hiç beğenmedim. Alanglez bir fileto, 
mayonezli levrek yemek, çerkes tavuğu, yoğurtlu kebap,. Ya- 
lancı dolmalar.. Av etleri, ince şekere bulanmış birkaç okka 
çilek, üzüm, kavun karpuz... Ve daha türlü meyveler, bunları 
yemedikten sonra yaşadığımı nereden anlayacağım? Mideyi 
doldurmak estetik dışıymış... Bu lâfa da gülerim. Bir güzel 
kadın vücudu gördüğümüz zaman onun barsaklannın içindeki 
ni düşünmek aklımıza gelir mi? 

Orhan — Hep adamlar dibi delik bu mide torbasını dol- 
durmak için çalışıyorlar. Bu nedenle bazı filozoflar dünyamı- 
zın insanlarını, bütün ömürlerince süren bu çabalayışlarından 
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dolayı ağır cezaya çarptırılmış kürek mahkûmlarına benzeti- 
yorlar. 

Dilâver — Canım, hiç çalışmadan büsbütün avare yaşa 
yışta da bir tat olur mu? Ölülerin gelip dirilere dayak atışları- 
na bakılırsa pek de aç durduklarına inanılamaz. Kendisini do- 
yurmak için çalıştığımız mide de bize bu çabamızın zevkini 
vermiyor değil ki. Acıkmak, doymak, sevişmek, bunlardan baş- 
ka hayatın ne sefası var? 

Orhan — Dilâver, bu seninkisi kabaca materyalist düşü 
nüş. Bunlardan başka hayatın çok ince zevkleri vardır. Ama 
duyguların bu yüksekliğine ulaşabilmek her insana nasibolan 
bir mutluluk değildir. Kütük gibi bir hamal ile rafine olmuş 
bir sanatçıyı düşün.... 

Dilâver — Ben ne bir hamal kadar kaba olmayı, ne de 
göze görünmezlerle görüşecek kadar incelmeyi istemem. İki- 
si ortası... 

Bu tartışmayı süzgün bir gülümsemeyle dinleyen Talât 

Bey: 

— Siz konuyu çığırından çıkardınız. «S. L. M.» kimdir? 
Munis aile ruhu ne demektir? Niçin gelip de duvarınıza vuru- 
yor? Şimdi mesele bu soruların çözümlenmesindedir. 

Orhan — «S. L. M.» kendisini bize bu üç harfle tamttit 
mış olan bir ruhtur. Munis bir dostumuzdur. İyi dilekli biridir. 
Sıkıldığımız zamanlarda gelir, bize doğru yolu gösterir, bize 
erişebilecek kederlere karşı alınabilecek tedbirleri bildirir. 

Talât Bey — Haydi, bu söylediklerinize inanayım... 

Orhan — İnansanız da. inanmasanız da gerçek budur. 

Talât Bey — Bu tıktıklardan maksadı nedir? 

Orhan — İki haftadır kendisiyle görüşmedik, mutlak bi- 
ze haber vereceği önemli şeyler var... 

Talât Bey — Bu haberini nerede? Ne vakit? Nasıl vere- 
cek? 

Orhan — Burada, isterseniz şimdi, masa başında... 

Talât Bey — Beni bu hayırlı ruha takdim ediniz. İnsan 
lardan dostum yoktur. Bakalım ruhlarla sevişmekten bir fay- 
da görebilir miyim? 
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XVI 

RUH BİR FELÂKET HABERİ VERİYOR 

Anneleri hanımefendi, mürebbiye Madam Sermin, Mat- 
mazel Leman masa başına çağınidılar. 

Hanımefendi — Bu davet için biraz geç kalmış değil mi 
yim? 

Orhan — Ruhlar için geç, erken, gece, gündüz olmaz... 
Onlar bizim kullandığımız zaman ölçülerinin dışındadırlar. 

Madam Sermin, ulusuna özgü şen bir yüz ve kendi diliyle: 

— C'est le «S. L.M.» qui nous appelle autour de la table. Je 
connais son habitude. il s'annonce toujours par trois coups 
sect et bien rythmes, il est presse, il a quelque chose â nous 
dire d'une certaine importance («S. L. M.» bizi masa çevresine 
çağırıyor. Adetini tanırım. Kendini daima kuru ve ölçülü üç 
vuruşla bildirir. Acele ediyor. Bize bazı önemli söyleyecekleri 
var). 

I Mürebbiye yıllardan beri ispritizma ile uğraşa uğraşa ruh- 
ları çağırmak için kendinde psychique bir kuvvet buluyor, 
bundan ötürü de medyumluğa özeniyordu. Başarı gösterdiği 
seanslar da yok değildi. Mürebbiye, anne hanımeefndi, Talât 
Bey, Orhan, Turhan, Leman, Dilâver, yedi kişi altı kiloluk ka- 
dar bir masanın çevresinde sıralandılar. Lamba kısıldı. Baş 
ve serçe parmaklarla biribirine zincirleme eller masaya hafif- 
çe değmekte... Bir çeşit alçak gönüllülükle bekliyorlar... Beş 
dakika... On dakika hiç bir gelen giden yok... Talât Bey böyle 
bir. çağırmada ilk kez bulunuyordu, kayıpların ortaya çıkma- 
sını bekleyerek, yalvaran bir çeşit ibadet sessizliğiyle bu duruş 
tuhafına gitti. Hokkabaz Yahudinin elini havaya kaldırarak 
arkadaşını işaretle : 

— Aman Katakulli fıkaradır, merhamet et... 
den tutturduğu tekerlemeyi hatırladı. Öyle ya, galibe söylenen 
o seslenişle ve gene gaipten beklenilen bu hareket arasında ne 
ayrıntı vardı? Talât Bey boğazını kikiştiren bir gülmeyi bir 
öksürük gıcığı biçiminde yok etmeye uğraştı. Yutulan bu ufak 
fıkırtı bir sinir hali gibi Dilâver'e sıçradı. Çocuğun ağzın- 
dan gülme ile tıksırma arasında bir ses fırladı... 

F. 6 
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Medyum hiddetlenerek: 

— Ruhlar kendilerini hor görenlerden hoşlanmazlar. Bu 
masanın başına ya tam inanarak oturmalı ya da çekilmeli... 

Talât Bey — Affedersiniz Madam, ruhlara karşı bir say- 
gısızlığımız yoktur. Ama böyle bir çağınlışta ilk kez bulun- 
duğum için kendi durumuma gülüyorum. 

Mürebbiye Dilâver'e dönerek: 

— Mon enfant soyons sage, pas de betise! (Çocuğum uslu 
olalım. Budalalığa lüzum yok). 

Ve sonra ekledi: 

— Bir iki gündür nezlem var. Medyumdaki küçük bir has- 
talık, psychique gücünü azaltır... 

Artık sesler kesildi. Derin bir sessizlik içinde bekliyorlar- 
dı. Mutlak marifetini göstermek istiyen medyum, bu kez kim- 
seye bir suç bulamıyarak ruha yalvarmaya başladı: 

— Esprit... Allons... Levez la table. Du courage! Voyons! 
Un effort. .. (Ruh, haydi masayı kaldır... Görelim... Biraz ce- 
saret... Gayret). 

Bu gülünecek şeye gülmemek için Talât Bey nefesini he- 
sapla alıyor. Dilâver alt dudağını yutacak gibi çiğniyordu... 

Mürebbiyenin Türkçe alaca bir konuşması vardı: 

— Bu gece ruh bize dagildi. Amma kendisi bize çağir- 
miş... Niçin gelmediğ? İçimizde bir kabahat yapan mı vağ? 

Tabii masa başındakilerden kabahati üstüne alan biri çık- 
madığı için medyumun bu sorusu karşılıksız kaldı. 

Biraz daha bekledikten sonra mürebbiye: 

— Cette nuit nous n'avons pas assez d'effort psychique; 
mais encore un peu de patience, nous reussirons... 

Gerçekten biraz daha sabır, sessizlik, tevekkülle masa kı- 
pırdamıya başladı. Şimdi Talât Bey gözlerini dört açtı. Masa 
kendi kendine mi oynuyordu? Yoksa onu çevresindekilerden 
biri mi itiştiriyordu? Dikkatlice bir göz gezdirdi. Parmakların 
masa yüzeyine değmelerini şöyle dokunur dokunmaz çok hafif 
buldu amma epeyi ağırca masa oynuyordu... 

Yanında oturduğu mürebbiyenin dizlerini, ayaklannı yok- 
ladı. Kadının masaya dokunur bir yanı yoktu... 

Derhal alfabe usulüyle konuşmaya başlandı. Madam Ser- 
min'in ruhları hep Fransızca konuşuyorlardı. Ama Orhan'la 
Turhan, iki vahiy kâtibi gibi, masa ayağının öbür dünyadan 
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vurduğu telgrafı hemen alıyor ve Türkçeye çeviriyorlardı. 
Mürebbiye sordu: 

— Ruh kimsin? 

— S. L. M.'yim. 

— Niçin bizi beklettin? 

— Başka yerde soruşturmadaydım. 

— Nerede? 

— Şimdi söyliyemem... 

— Bir iki akşamdır duvarlara üçer defa vuran sen değil- 
misin? 

— Benim. 

— Niçin vuruyordun? 

— Beni çağırasınız diye. 

— Acelen ne idi? 

— Önemli söyliyeceğim vardı. 

— Nerede soruşturmada olduğunu söylemiyorsun. 

— Söyliyemem. 

— Söyliyeceğim var diye acele kendini çağırtıp da hiç bir 
şey söylememek, bu nasıl olur? 

Masa titizlenir gibi birden bire fazla sallandı. Ve sonra 
tıkırtı cevap verdi; 

— Söyliyeceğim. 

— Eh, haydi bekliyoruz. 

— Söyliyeceğim, amma... 

— Ey? 

Tıkırtı biraz durdu. Ve sonra cevap verdi: 

— Söyliyeceğim, amma hepsini söyliyemem... 

— Peki, söyliyebileceğin kadarını söyle... 

— Şu anda buradan uzakta bir facia oluyor. 

— Nerede canım? 

— Bir aile içinde. 

— Biz o aileyi tanıyor muyuz? 

— Hayır, ama bu facia ile aileniz yakından ilgili olacak- 
tır. 

— Ne demek? Bu facianın ucu bize mi dokunacak? 

— Evet, sonuç olarak size dokunacak. 

— Tanımadığımız bir ailedeki felâketten bize ne sorumlu- 
luk payı düşebilir? 

— Yeryüzünün diri insanları kendilerine gelecek felâke- 
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tin oluşunu beş dakika öncesinden seçemezler... Uzayda za- 
man yoktur. Bunun içindir ki dün, bugün, yarın birleşmiştir... 

— Bu kazadan korunabilmek çarelerini bize bildiremez 
misin? 

— Hayır... Olacağa çare yoktur. Nasibi değiştiremem... 

— Kuzum ruh, bizi merakta bırakma... 

Cevap yok... «S.L.M.» savuşmuştu. 

Hanımefendi — Uzakta, tanımadığımız bir ailede olan bir 
facianın, sonunda da bize zararı dokunacakmış. Hiç suçumuz 
yokken bu felâketten pay alacağımız bildiriliyor. Tuhaf şey... 

Leman — Tuhaf değil anne, meraktan çatlanacak şey. 

Hanımefendi — Nasıl facia bu? 

Leman — Yangın mı? 

Orhan — Hastalık mı? Ölüm mü? 

Turhan — Cinayet mi? 

Leman — Otomobil kazası mı? 

Orhan — İntihar mı? 

Hanımefendi — Böyle şeyler üzerimizden ırak olsun. Bel- 
ki dostlarımızdan biri bir faciaya uğrayacaktır da biz ona 
acıyacağız. Facianın bize ilintisi bundan ibaret kalacaktır... 

Orhan — Facianın bizim hiç tanımadığımız bir aile içinde 
olacağı ve olmakta olduğu haber veriliyor... 

Mürebbiye (*) — Fena panseleğe kapılmayınız. Fena fi- 
kigleğden fenalıklag doğağ. 

Dilâver — Ah Madam, facia sözünden bir mutluluk anla- 
mı çıkanlamaz ya... 

Hanunefendi — Bu uğursuz sözcükten zihnime ne müthiş 
ihtimaller hücum ediyor. 

Talât Bey masanın hareketinde bir hile seçememiş gibiy- 
di. İnsan hilesi olmayan bu şeyde görülmez bir kuvvetin etki- 
sini kabul etmek zorunluğu ortaya çıkıyordu. «Force psyehi- 
que» işte bu olacaktı. 

Masanın hareketini, çevresinde bulunanların vücutlanndan 
yayılan ruhsal, sinirsel akımların etkisine bağladıktan sonra 


(*) Mürebbiyenin her zaman konuştuğu Fransızcayı biz dürüst Türkçe 
İle anlatıyoruz. Ama onun doğrudan doğruya olan Türkçesl böyle 
gıcırtılıdır. 
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ruhun gelip de dünden, bugünden, yarından birtakım esrar- 
lı sözler karıştırmasının saçmalığı da incelenmesi gereken 
ikinci bir sorun halini alıyordu. 

Talât Bey birincisine inanır gibi oldu. Ama bu İkincisin- 
de durdu. İspritizma üzerine okuduğu bazı kitaplarda ruhlar- 
la yapılan konuşmalar üstüne şüphe uyandıracak cümlelere 
raslamıştı. O sözlerin gerçekten bir ruh tarafından söylenil- 
diği şüpheli gösteriliyordu. O halde kim söylüyordu? Konuş- 
ma, masa ayağının vurduğu bir çeşit telgraf konuşması şeklin- 
ae yapılıyor. Bundan dolayı, masayı oynatan kuvvetin başlı- 
cası kendinden yayılan medyumun bu konuşmaları istediği 
biçimlere sokabilmesi ihtimali de ileri sürülüyordu... 

Ama ne için Madam Sermin, içinde yaşadığı aileyi böyle 
korkunç bir meraka düşürecek biçimde ortaya meşum bir me- 
sele çıkarsın... 

Talât Bey medyuma: 

— Pardon Madam... Bir soruma izin verir misiniz? 

— Büygunuz. 

— Masayı oynatan akıcı kuvvet bizden mi geliyor? Ruh- 
tan mı? 

— Her ikisi berabeg... 

— Biz onlara ağızdan söylüyoruz, onlar bize tıkırtıyla ce- 
vap veriyorlar. 

— Evet, böyle oluyog. 

Talât Bey biraz düşündükten sonra: 

— Ruhların haber verdikleri böyle konularda bazan ya- 
nılmak ihtimalleri yok mudur? 

— Belki vagdıg... Çünki, onlagda akıllı vağ, budala vag. 

— «S. L. M.» için aile dostu diyorsunuz? 

— Evet... 

— Niçin bizi böyle kötü bir meraka düşürerek meseleyi 
etrafıyle anlatmadan savuştu? Mademki tanımadığımız bir 
ailenin felâketinden bize de bir şey bulaşacakmış, işin ne ol- 
duğunu anlatsaydı, ona göre tedbir alarak dokunulmazlığımızı 
sağlamaya çalışırdık. 

— Bu espigileg heg şey söyleyemezleg. trm yok. Bu bizim 
dost nakadağ söyleyebilecek söyledi gitti. 

Hanımefendi — Ne fena şey bu... Başımıza ne felâket ee- 
lecek diye düşüne düşüne uykularımız kaçacak, iştahımız kal- 
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mayacak... Hep hastalanacağız. Birden bire gelen bir uğursuz- 
lukta insan neye uğradığını bilir. Ama böyle cinsi bilinmeyen 
bir felâketin korkular içinde meydana çıkmasını beklemek ne 
müthiş gönül işkencesidir... 

Mürebbiye — Kolay vag, başka bir ıspigi çağıyuyogum. 
Soguyogum. 

Talât Bey — Evet, mesele muğlak bir cansıkıcılık aldı. 
Ama ben önem vermiyorum. însanlann bakıcıları gibi ruhla- 
rın geleceğe ait keşiflerinin de harfi harfine çıkacağına inana- 
mıyorum. Tanımadığımız bir ailede olan vukuattan bize ne? 

Orhan — Madam hangi espriyi çağıracaksınız? 

Mürebbiye — Pere Maury’yi çagıyoğum. Bu çok iyi bir 
papasdiğ, doğu söyleg... 

Gene halka olundu. Eller hafifçe masa ile temasa geldi. 
Sessizlik. Bekleyiş. Araya münasebetti münasebetsiz birkaç 
ruh girdi. Gereksiz konuşmalar oldu. Sonunda mürebbiye en 
son gelene sorduğu: 

— Kimsiniz? 

Sorusuna; 

— Pere Maury'yim... 

Cevabını aldı. Türkçeye çevrilen şu konuşma başladı: 

Mürebbiye — Sizi niçin çağırdığımızı biliyor musunuz ba- 
ba? 

Ruh — Bilmiyorum. 

— Mesele şudur: Yanlannda bulunduğum Velittin Paşa 
ailesi tanımadıklan bir başka aile arasında olan bir faciadan 
bilinemez nasıl bir geçişle etkilenecekmiş... 

— Kim söyledi? 

— «S. L. M.» söyledi. Şimdi burada idi. 

— Durunuz bakayım... «S. L. M.» buraya nereden geldi? 
Ve buradan nereye gitti? 

Ruh mürakabeye varır gibi bir süre durdu. Besbelli ki 
onun için hiç bir kapalı ufuk yoktu. Sonunda; 

— Ha, gördüm, dedi. 

— Ne gördünüz? 

— Müthiş bir cinayet. 

— Nerede? 

— Bir memlekette... 

— Hangi memlekette? 
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— Söyliyemem. 

— Ne şekilde? 

— Adam öldürme... 

— Nedeni? 

— Aşk. 

— Her zaman her yerde aşk faciaları olur. Ama tanışıl- 
madık bir evde geçen maceradan bizim aileye bu uğursuzluk 
nasıl bulaşacak? 

— Par fatalisme... 

— Bunu nasıl biliyorsunuz? 

— Biz olmadan önce olayları görürüz... 

— Bu uğursuzluk bütün aileyi mi kapsayacak? Yoksa 
özellikle aile fertlerinden birini mi sarsacak? 

— Çok soruyorsunuz... Zaten lüzumundan fazla söyledim. 

— Pere Maury, merhamet... Mesele bizim için çok önem- 
lidir. 

— Peki, bunu da söyliyeyim. Uğursuzluğun yöneldiği he- 
defi aile fertlerinden bir genç teşkil ediyor. 

— Kadın mı? Erkek mi? 

— Erkek. 

— Uzakta cinayet olmuş ama uğursuzluğu buraya yayıl- 
mamış bulunuyor... 

— Evet. 

— Ah Pere Maury, bunun önünü almak mümkün değil 
midir? 

— «Fatalisme»in ne olduğunu bilmiyor musunuz? Olaca- 
ğı kim değiştirebilir? 

— Mübarek babamız, çok rica ederiz... 

— Kadere razı olunuz. Allahın takdiri bozulmz^z. Kazaya 
rıza, susma, tevekkül, tahammül... Allaha şükür ve itaat... 
İşte cennetin anahtarları, ahretin sonsuz mutluluğu bu dün- 
yanın gelip geçici acı ve elemleriyle kazanılır. Oğul Allah bizim 
için kendini feda etti, en büyük işkenceyi çekti. 

Bu papaz öğütlerinden sonra Pere Maury de gözlere 
görünmeden, geldiği gibi gene öyle çekildi. 
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ALLAH KADİRİ MUTLAK MIDIR? 

Talât Bey — Biz bu papazdan cennetin anahtarlarını değil, 
bizi bu dehşetli meraktan kurtaracak bilgi istedik. O bize «în'- 
cil»in bir sayfasını okudu, gitti, içime bir tülü tam bir inanma 
kanmışhğı gelmiyor. Bu ruh dalaveresine akıl erdiremiyorum. 
Baksanıza şu papaza, dünyadaki ruhani zihniyetini hiç değiş- 
tirmemiş. Kilisede vaaz eder gibi söylendi, çekildi. Demek 
ki insanlar dünyadaki âdet, ahlâk ve inançlarını aynen koru- 
yorlar. Bu ispritizmacıhkta çözümlenmesi gerekli mesele bir 
değil, beş değil, on değil... Bugün insanlık gelecek için tekno- 
lojik, bilimsel bir din araştırıyor. Hristiyanhk zamanını ya 
pıp bitirmiştir. Artık onun efsanevi alacalan çoktan içinden 
dışına vurdu. Bu papaz hâlâ Oğul Allah'tan, cennetten söz edi- 
yor. .. Demek ki dinlerin bu dünyadaki «dogmatique» yalanları- 
nı ahrette de düzelten yok... 

Mürebbiye ile Dayı Bey arasında şiddetli bir tartışma ol- 
du. Yine hiç bir taraf öbürünü kandıramadı. 

Papaz Maury dindarane nasihatleriyle birlikte meydana 
atılan garip facianın sımnı «S. L. M.» den çok deşerek gitmişti. 
Ama söylediği şeyler sadra şifa vermek şöyle dursun, zihinleri 
saran merakı büsbütün ateşlendirecek bir nitelikte idi. Facia- 
nın cinayet ve nedeni aşk olduğunu ve uzakta parlayan bu fe- 
lâketin dumanı Velittin Paşa ailesinden bir delikanlının başını 
saracağını haber vermişti. 

Aile içinde üç genç erkek var. Orhan, Turhan, Dilâver... 
Üçü baş başa vererek uğrayacakları uğursuzluğun cinsi hak- 
kındaki ihtimalleri sayıp dökmeğe giriştiler. 

Köşkün içine gölge salan bu bilinmez felâketin önünde 
bile neşesini pek kaybetmiyen Dilâver: 

— Beyefendiler, bakalım piyango hangimize vuracak? Ma- 
lûm ya, bize bildirilen «loterie» elli bin, yüz bin liralık değildir. 
Bilmem ki bize bunu haber verdikleri için ruhlara teşekkür 
mü edelim? Lânet mi? 

Orhan — Haber verdiklerine fena mı ettiler? 

Dilâver — Pek de iyi etmediler. Ne belâya uğrayacaksak 
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onun olacağı dakikaya kadar, ay ne olacağım? Diye üzüntü 
çekmedense bu uğursuzluğa birden bire dalıp çıkmak ya da 
içinde boğulup kalmak daha iyidir. 

Turhan — Ben bu haberi fena bulmuyorum. Her ne bi- 
çimde olursa olsun, olacağa karşı tedbir almak için uyanık bu- 
lunmuş oluruz. . 

Dilâver — Bilinmiyor ki, bugün mü? Yarın mı? Nerede? 
Ve ne olacak? 

Orhan — Olacağı önlemek için alınacak hiç bir tedbirin 
fayda vermiyeceğini de anlattılar. Ellerimizi göğüslerimize ka 
vuşturup bekliyeceğiz. 

Turhan — Bize gelebilecek kaza ihtimallerinin hepsini dü- 
şünür ve elimizden geldiği kadar kendimizi bunlardan sakın- 
maya uğraşırız. 

Dilâver — Vallahi bilmiyorum. Bir tarihte mi okudum, 
bir romanda mı? Eski zamanda kralın biri neden öleceğini an- 
lamak için fala baktırmış. Balık yerken kılçığı boğazında kala- 
rak öleceğini söylemişler O da bütün ömründe balık yeme- 
meye karar vermiş. Biz de böyle mi yapacağız? Suda boğul- 
mamak için deniz aşırı yere gitmiyeceğiz... Köprü üstü duba- 
larında dolaşmayacağız. Unkapanı köprüsünden, TüneFden ve 
Karaköy caddesinden karşıdan karşıya geçmiyeceğiz. Tüfek- 
le, bıçakla oynamıyacağız. Sinemaya, hasta yoklamaya gitmiye- 
ceğiz... 

Orhan — Kazara zehirlenmemek için evimizden başka bir 
yerde ağzımıza bir şey koymıyacağız. 

Turhan — Ata, bisiklete, otomobile, hele otobüse, uçağa 
binmiyeceğiz. 

Orhan — Kazara zehirlenmemek için evimizden başka bîr 
yerde ağzımıza bir şey koymıyacağız. 

Turhan — Silâh taşıyan ve komünist tabiatlı aç kimseler- 
le konuşmıyacağız. Gazetelere açılan anketlerden bir şey so- 
rulursa cevap vermiyeceğiz. Çünkü bazan insan bu yüzden 
düelloya yol açacak saldırılara uğrayor. Tehlikeli sinir buhran- 
larına tutuluyor. 

Orhan — Tanımadığı adamların arasında dolaşırken iç- 
lerinden bir deli çıkıp da insanın boğazına sarılabilir. 

Turhan — Pek de tıka başa kamımızı doyurmıyacağu. 
Çünkü hazımsızlıktan ölenler de çok görülmüştür. 
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Dilâver — Saymadığımız bir şey kaldı. En tehlikeli şey. 

Orhan — Nedir? 

Dilâver — Oynak bir hanıma gönül vermek. 

Turhan — Evet. Çünkü ruhların bize haber verdikleri 
facia aşk serüveninden kopuyor. 

Orhan — Gönüllerimizi aşk etkisinden sakınmalıyız. Ben 
bu yanı şimdi en çok dikkat ve çekinmeye uygun görüyorum. 

Dilâver — Üçümüzden birini vuracak uğursuzluk, sevda 
bombasından patlayacaksa ben kendimi bu tehlikeden kur- 
tulmuş sayarım. 

Orhan — Niçin? 

Dilâver — Çünkü hiç bir insan güzeli sevmedikten başka 
bir dişi kedi bile okşamıyacağım. 

Orhan — Büyük söyleme. Ruh bize bu uğursuzluğa «par 
fatalite» uğrayacağımızı bildirdi. Bunun anlamı, ne kadar uğ- 
raşsak bütün dikkat ve çekinmeye rağmen mukadder yerini 
bulur demektir. 

Dilâver — Ruhların bu iddialarına benim pek aklım ermi- 
yor doğrusu. Şimdi bu falcılardan biri bana sen otomobil al- 
tında ezilerek öleceksin dese. Alnıının yazgısı buymuş diye gi- 
dip de koşan bu arabalardan birinin önüne yatıvermem mi ge- 
rekir? Elbette kendimi sakınacağım. Bundan başka, bütün in- 
sanların ahnyazılan önceden çizilmiş olduğu iddiası da her ak- 
lın kolayca kabul edebileceği bir şey değildir... 

Çocuklar böyle yan üzüntülü, yarı şakalaşarak konuşur- 
larken yanlarına Talât Bey geldi. Durumun feci hali karşısın- 
da mahzun bir sessizlikle ondan bir açıklama bekler gibi yü- 
züne baktıkları dayıları: 

— Baş başa vermişsiniz, ne konuşuyorsunuz? 

Orhan — Malûm ya, uğrayacağımız felâket için bin ku- 
runtu geçiriyoruz. 

Talât Bey — Adam siz de, aldırmayınız, önem verilecek 
şey değil. 

Orhan — Bey dayıcığım, biz ruhlara inanırız. Onların de- 
dikleri çıkar. 

Talât Bey — Peki, meseleyi özetle bir inceleyelim. Ruhla- 
rın nelerine inanıyorsunuz? 

Orhan — Bu dünyada yaşayıp ölen bir adamın öbür dün- 
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yada aynı kimlikle bir ikinci hayat yaşadığına yani «survivan- 
ce» a inanıyoruz. 

Talât Bey — Peki, daha... 

Orhan — Çağırdığımız ruhlann ahretten tıkırtı v.b. yol- 
larla harekete geçerek bizimle içtenlikle konuştuklanna. 

Talât Bey — Hiç de kabul edilemiyecek bu inançlarmıza 
haydi ben de inanmış görüneyim. Ama yalnız bir mesele var 
ki ona inanamadığım gibi sizin inandığınıza da gülmekten ken- 
dimi alamam. 

Orhan — Hangisi o mesele? 

Talât Bey — Geleceğin keşfi meselesi... 

Orhan — Aman bey dayıcığım, bu gerçek pek çok olaylar- 
la tanıtlanmış. 

Talât Bey — Bazı raslantı olarak gariplikler, tutturmalar 
olabilir. Ama sizin «olaylar» diye ortaya attığınız şeylerin çok- 
ları uydurmadır. 

Orhan — Aman efendim, pek güvenilir kitaplarda öyle is- 
patlı tanıklı yazılar var ki... 

Talât Bey — Ben kendi aklımın uyarısından başka öyle 
kerametlerini kendileri bildiren kimselere kesinlikle değer ver- 
mem... 

Orhan — Geleceği bugünden görenler, buluşlannı olaylar- 
la ispat etmiş bulunuyorlar. Siz ise bu gerçeği yalnız sözle red- 
dediyorsunuz. 

Talât Bey — Oğlum, geleceği değil büyücü Ali Hoca, de- 
ğil «S. L. M.», değil Papaz Maury, Allah bile keşfedemez. 

Orhan — Affedersiniz ama çok büyük iddiada bulunuyor- 
sunuz. 

Talât Bey — İddia demek, şüpheli yani sağlam olmayan 
bir temel üzerine kurulan söz demektir. Benimkini de öyle mi 
buluyorsunuz? 

Orhan — Saygıda kusur etmek istemem dayıcığım, yine 
affedersiniz. Ama öyle buluyorum... 

Talât Bey — Peki, saf akıllı yeğenciğim, sana soracağım 
soruya inandırıcı bir karşılık verebilirsen beni susturmuş olur- 
sun... Sana izin veriyorum. Bu müşküle kendi başına akıl er- 
diremezsen ruhlara da akıl danış. Onlardan sor. Ben de sana 
şunu geleceği keşif olarak haber vereyim ki ruhlardan alaca- 
ğın cevap şu olacaktır: Söyleyemeyiz... İzin yok... 
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Orhan — Bana merak verdiniz, Sorunuz dayıcığım... 

Talât Bey — Bu, birbiri içinde birkaç sorudur. Sana işin 
alfabesinden başlayacağım. Bu dünyayı kim yarattı oğlum? 

Orhan — Allah yarattı. 

Talât Bey — Allah'ın yarattığını kim söyledi? 

Orhan — Allah kendisi söyledi. 

Talât Bey — Allahın ağzı yoktur deyip de yine ona lâkırdı 
söyletenler insanlardır. Cahil insanlar Cenabı Hakka atfen bu 
dünyayı yaratıyorlar. Nasıl? Altı günde... Cumartesi başladı, 
perşembeye bitirdi gibi büyüklüğünü ispata uğraştıkları yara- 
tanı küçülttükçe küçülten masallar... Ne yazık ki bu ilkel ka- 
falardan saçılan kaba düşünceler, gülünç yargılar hâlâ mı hâlâ 
bugünkü uygar insanlardan çoğunun beyinlerinden söküleme- 
miştir. Bilimin, teknolojinin pozitif gerçeklerini zihinlerine 
sığdıramıyarak masallara düşkün bulunan sürülerin çokluğu- 
dur ki bugün ruhların yaygınlaşmasına sebep oluyorlar. Bu- 
gün Avrupa ve Amerika'da yalnız sıradan insanlar arasında de- 
ğil, üniversitelerde bile papaz kafalı kimseler çoktur. Ne ise, 
insanlığın hiç bir zaman düzeltilemiyecek bu zayıf yanını ge- 
çelim. Biz her şeyi bilimin, teknolojinin bugün vardığı ilerle- 
me derecesine göre kendi akıl ve yargımızla ölçüp biçelim. Bu- 
nun içindir ki oğlum, bu evren için hiç bir yaratıcı düşünülo 
mez. 

Orhan — Niçin Bey Dayı? 

Talât Bey — Çünkü evrene bir yaratıcı düşünmekten önce 
bir başlangıç tayini gerekir. Bu ise mümkün değildir. 

Orhan — Siz Allah'ın kudretine bir sınır tayin ediyorsu- 
nuz. Allahv şunu yapar, bunu yapamaz meselesine girişilince 
her şey değişir. Söz uzar. Cenabı Hakkın her şeye kadir oldu- 
ğunu kabulde zorunluk vardır. 

Talât Bey — Bilimsel deney ve araştırmada zorunluluk 
önünde durmak doğru değildir. Soruyorum, her şey bir kaos, 
bir boşluk, bir yokluk halinde iken Allah bu evreni yaratmak 
istemiş, öyle mi? 

Orhan — Evet... 

Talât Bey — Allah böyle bir şey isteyemez. 

Orhan — Neden Dayı Bey? 

Talât Bey — Çünkü istemek, bir şeyin olması için güçsüz- 
lükten güçlülüğe geçmek gibi bir anlam taş^r. Bir şeyin olması 
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gerekmiş de bu gerek sonradan anlaşılmış gibi bugünden ya- 
rına ait bir güc, bir görüş noksanlığı, bu güçsüzlük ise her şeye 
gücü yeter özelliğiyle bağdaşamaz. 

Orhan bir şeyler mırıldanmak istedi, ama dayısı: 

— Sus, dinle... Allah bir şeyi isteyemez, çünkü onun bu 
isteğinden doğacak itirazlara sınır ve son yoktur. İlkin Allahın 
bir şey isteyebilmesi için zamanın üç halinden doğan zorunlu- 
ğa uyması gerekir. İstemek haldir. İstenilen şeyin olması is- 
tikbaldir. Ve sonraki olaylar ise bu öncekileri düne götürmüş 
olur. Allah eserini yarattıktan sonra görmek zorunluğunda ka- 
lıyor. Yaratmazdan önce olmayanı nasıl görebilir? Bu dedik- 
lerimden kesinlikle şu sonuç çıkıyor: İlkin istemek, sonra ta- 
sarlamak ve daha sonra da tasarlananı gerçekleştirmek... Al- 
lah için bu olayların üçe bölünmesi mümkün değildir. Bu üç 
aşamanın ileri geri alarak yerlerini değiştirirsek yine hesap 
uygun çıkmaz. Allahın her şeyi başlangıçsız yaratmış bulunma- 
sı ve bir çırpıda her şeyi en ilerisine kadar görebilmekte ol 
ması gerekliliği ortaya çıkar. Bundan ötürü bu üç tasarının 
bire indirilmesi gereklidir... O halde bu kıyaslardan evrende 
hiç bir şey değişmez, değiştirilemez sonucu çıkıyor. Her şeye 
kadir olan nerede kaldı? 

Bu yukardaki üçü bire indiremezsek Allahın yaratmazdan 
önce eserini göremediği, bundan da geleceği seçemeyeceği 
gerçeği anlaşılıyor. Meselenin bire indirgenmesinde ise yara- 
tana gerek kalmıyor... Çünkü her şeyin ezelden ebede doğru 
tabii bir kanunun düzeni içinde varlığını kabul etmek zorun- 
luğunda kalıyoruz. Allah sonradan bu düzeni bozmaya kalkar- 
sa ilk yaptığı eserin değişime ve düzeltmeye muhtaç yani ha 
tali bulunduğunu itiraf etmiş oluyor... Allahın önceden her 
şeyi bildiği farz olunursa, bütün fenalıkları kasden yaptığı an- 
laşılacağından sorumluluğu büyük olur. Bundan dolayı ortaya 
bir «determinisme» sorunu çıkar, bütün caniler cinayetlerini 
ahnlanna yazılmış bir içgüdüyle işlemiş olacaklarından temi- 
ze çıkarlar. Onları suçlandırma ve eğitme ile düzeltmenin hiç 
değeri kalmaz... 

Orhan — Bey Dayı, haksızsınız. Geleceği değil Allah, bu- 
gün kullar bile haber veriyorlar... 

Talât Bey — Geleceği bilme konusunda Allah ile kullar bir 
sayılamazlar. Kullar geleceğin yaratıcısı olmadıklarından onu 
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keşfediyoruz diye yalan yanlış birtakım kâhinlikler savurabi 
lirler. Gelecekten haber verip de sözleri yanlış çıkanlara ka- 
nunda bir ceza yoktur ya... Geleceğin doğruca keşfi mümkün 
olaydı bu dünya derhal düzelirdi. Herkes fayda ve zararın ne- 
reden geleceğini bilerek ona göre bir hareket takvimi düzen- 
leyerek mutluluğunu sağlar ve felâketlerden uzak kalmış olur 
du. Allahın bile geleceği bilemeyeceğini ben sana mantık yo- 
luyle ispatladım. Ruhların ve ispritizmacıların bu bilinmeyen/ 
nasıl ve biçimde keşfettiklerini de sen bana anlatabilir misin? 

Orhan biraz düşündükten sonra: 

— Bey Dayı, ben size iddiamı sözle değil, güvenilir eseı 
lerle ispat edeceğim... Müsaade ediniz, şimdi geliyorum. 

Gitti, kitaplığından bir kucak kitap getirerek geldi. Ve 
bir tanesini açarak: 

— işte size Pierre - Emile Cornillier'nin geleceği keşif ü- 
zerine eseri... 

— Bu ad bana pek tanınmış bir kimse gibi gelmiyor. Kim 
dir bu yazar? 

— Ölümden sonra ruhun yaşadığı ve geçirdiği gelişme de- 
virleri üstüne «La prediction de Tavenir» adlı bir kitabın ve 
bu konuda başka önemli eserlerin inceleyici yazarıdır. 

— Pek âlâ, bu incelemecinin geleceği keşif için izlediği 
usul ne imiş öğrenelim. 

— Bu yazarın medyumu Reine, dünya savaşını, çıkışından 
altı ay önce haber vermiştir. 

Talât Bey gülümseyerek: 

— Böyle olmuş bitmiş şeyler için sonradan iddia olunan 
kâhinlikler bence makbul değildir. Bu, uzun uzadıya ispaiı 
gerekli bir durumdur. Geç bunu! 

Orhan sayfayı değiştirerek : 

— Geleceği keşif için çeşitli usuller vardır. Örneğin med- 
yumu manyetizma ile uyutuyorlar. Uzun ve derin bir manyetiz- 
ma ile bedenden yani bütün fizik koşullardan sıyrılarak özgür- 
leşen medyum, ya doğrudan doğruya ya da yüksek gelişmesi- 
ne erişmiş bir ruh yardımıyle keşiflere girişiyor. Bu da şöyle 
oluyor: Bu geleceğe ait zaman sırlarının işaretleri uzayda oy- 
nak akımlar, dalgalar ve «cosmique» titreşimlerle meydana 
çıkar. Medyum bunları bir şifre gibi çözümleyip yorumlayarak 
söylüyor. . . 
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Talât Bey — Bizim eski sihirbazlık kitaplanndaki bilgi- 
lere benzeyen bu acayip sözleri dinlemek için Allah bana sa- 
bır versin. Eyy, sonra ne oluyor? 

Orhan — Biraz sabrediniz Dayı Bey. 

Talât Bey — Zaten kendim için sabır diliyorum. 

Orhan — Esirin dalgaları, akımları, titreşimleri arasında 
bedenden sıyrılmış medyum, her şeyi görüyor, çünkü olaylar 
yeryüzünde olmazdan çok zaman önce yıldızlar dünyasında 
hazırlanır. . . 

Talât Bey — Sus artık, bundan ötesini dinlemeye taham- 
mül edemem. Oğlum, bu söylediklerinin içinde cımbızla tutu- 
lacak olumlu bir noktacık göremiyorum. Avrupa'da böyle ki- 
taplar yazılıp okunuyor ha... 

Orhan — Evet... Evet, okunuyor. Okundukları için bası- 
lıp satılıyorlar. . . Ve günden güne bu mezhebin taraftarlan ço- 
ğalıyor. Kuruntu sanılan şeyler olumluluk kazanıyor. Bir bi- 
lim halini alıyor. 

Talât Bey — Oğlum, ilkin sizin göklerde serseri gezinerek 
hâlâ dünya işleriyle meşgul olduklannı söylediğiniz ruhlar 
bilimin, teknolojinin inceleme sınınna sokulabilmiş bir şey 
değildir. Gerçek bu merkezde iken bu kuruntu temel üzerine 
oturtulan masallara nasıl inanılabilir? 

Orhan — Bey Dayı, söyliyeceğim olayları inkârdan önce 
incelemeğe uğraşınız... 

Talât Bey — Nesini inceleyeyim? Okuduğun ruhçuluk ma- 
sallarının tutulabilecek uçları kulplan yok ki... 

Orhan — Bugün radyoyu inkâr edebilir misiniz? 

Talât Bey — Fen yoluyle noktası noktasına açıklanmış bir 
şeyi niçin inkâr edeyim? 

Orhan — Peki efendim, «telepathie» de canlılar arasında 
bir çeşit radyo demektir. Bu canlı radyonun aletleri de bizim 
beyinlerimizdir. Bir beyinden yayılarak gökyüzünde uçan bir 
dalga, bir başka beyin alıcısına raslıyor. Böylece çok uzak yer- 
lerden haberler alınıyor... 

Talât Bey — O halde ne postaya, ne telgrafa, ne telsize ih- 
tiyaç kalmıyor. Herkesin kendi beyin aletiyle uzaktan uzağa 
haberleşebileceği anlaşılıyor. . . 

Orhan — Evet, ama her beyin bu güçte olabilir mi? Ve 
sonra bu hal uzayda raslantı olarak meydana çıkıyor. Bu ola- 
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yi meydana getinnenin usulü henüz fen yoluyle bilinemiyor, 
îki beyinin biribiriıie karşı olan duyarlık koşullarını da belirt- 
mek gerekir. Bir olay ki doğada oluyor... Nedenlerini bileme- 
diğimiz için bunlardan bazıları bize çok garip görünüyor. Ya 
bu olayların olmadıklarını ispat etmeliyiz ya da bunu yapamEiz- 
sak garipliği meydana getiren esası aramaya uğraşmalıyız. Şu 
fevkalâde geleceği keşif olayını 1901 yılında Ruh bilimleri yıl- 
lığı müdürü büyük bilgin Monsieur Cdsar de Vesme; Camille 
Flammarion'a yazıyor: 

Orhan okumaya başlar: 

«Sarteano Korsika'da altı bin nüfuslu bir kasabadır. Sa- 
natıyle yaşamak üzere buraya Vincent Sassaroli adında bir 
müzikçi gelir. Kasabanın otuz dört kişiden kurulu mükemmel 
bir orkestrası vardır. Bu kurulun başkanı Mösyö Giuseppe 
Frontini bazı siyasal nedenler yüzünden kasabadan gitmek 
zorundadır... Sassaroli'ye, kendi yerine topluluğa başkanlık 
etmesi teklifinde bulunuyor. Öteki de kabul ediyor. Ve bu mü- 
zik topluluğuna takdim olunuyor. Topluluğun müzik çalışma- 
ları için kullandığı salon, rahip Dom Bacherini'nin evinin üst 
katindadır. Bütün toplulukla repetition yapıldıktan sonra Sas- 
saroli verdiği haberde ısrar etmekle kalmıyor, evin yıkılacağı 
saat ve dakikayı da bildiriyor. 

«Bu sözleri dinleyenler söyleyenin cinnet getirdiğinde 
tereddüt etmezler. Topluluk, zavallının bu haline gülüp şakala- 
şarak dağılır. Bu çok tuhaf haber memlekete yayılır. Buna şaş- 
madık, kahkaha koparmadık kimse kalmaz... Frontini, herke- 
sin alayına uğrayan bu zavallıyı, düşüncesinden kurtarmak 
için uğraşır, başaramaz. Sonunda ev sahibi rahibe başvurarak 
mimarlar, mühendisler getirtir. Yapıyı çatısından temeline ka- 
dar yukarıdan aşağıya muayene ettirtir. Bilirkişi evde hiç bir 
çöküntü belirtisi görülemediğini bildirir... 

«Bu kuvvetli inceleme üzerine artık eski düşüncesinden 
vaz geçmesi Sassaroli'ye birçok kez hatırlatılır, ama onu cay- 
dırmak ne mümkün... O şimdi iddiasındaki garipliği daha art- 
tırarak: 

« — Verdiğiniz güvene kapılıp da bu binanın içinde kala- 
cak olursam dört günden fazla yaşayamıyacağımı biliyorum. 

«Hiç bir söz kâr etmiyen bu inat karşısında herkesin macs- 
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tro aleyhindeki cinnet şüpheleri gerçeğe döner... Olmadık bir 
harekete kalkışması korkusuyle biçareyi gözaltına alırlar. 

«Kasabanın kahvelerinde, aileler arasında artık bu diva- 
nenin bu gülünç keşfinden başka bir şey konuşulmaz olur... 

«Sonunda mecnunun yıkılma için belirttiği gün geldi. O 
akşam da repetition nöbeti olduğundan orkestra salonda top- 
landı. Vakitlerini, kendisini alaya almakla geçirdikleri kaçık 
yöneticilerini bekliyorlardı. Sassaroli gecikmeden göründü. 
Çok heyecanlıydı. Müzikle meşgul olmak istemiyordu. Çünkü 
felâket anı dakikadan dakikaya yaklaşıyordu. 

«Her sözü cinnete bir delil tutulan zavallı adam gücünü 
toplamaya çalışarak yıkılma anından önce evden gitmelerini 
topluluktan yana yakıla ricaya kalkıştı. Herkes onun bu keş- 
fine inanmamakla birlikte, hatırını hoş etmek için, kalın to- 
nozlar üzerine kurulmuş merdivenlerden inmeğe başladılar... 

«Sassaroli en önde yürüyerek topluluğa yalvarıyordu: 

ö — Amanın basamaklardan yavaş yavaş ininiz. Ufak bir 
sarsıntı yıkılma saniyesini çabuklaştırabilir. 

«Bir delinin arkasından yürüdüklerine kuşkulan olma- 
yan bu otuz dört kişilik orkestra türlü lâtifelerle, açıktan açığa 
ve kısık kahkahalar arasında sokağa çıkarlar. 

«Yıkılma zamanı için haber verilen dakika gelir gelmez 
koca bina korkunç çatırtılarla gürül gürül yukandan aşağıya 
iner. 

«Henüz üzerlerinden alaylı gülümsemeler gitmiyen yüz- 
leri şimdi derin bir şaşkınlık kaplar. Bütün memleket halkı 
şaşıra kalır. Olayın ertesi günü ilkin belediye başkanı bu mu- 
cizeli ihbarından dolayı Sassaroli’yi hararetle tebrike gider. 

«Olayın tanıklan: Orkestra üyeleri, aynı evde bulunan öte- 
ki kiracılar, komşular ve sonra bütün kasaba halkı...» 

Olayın altında Camille Flammarion’un şu düşüncesi oku- 
nuyor: 

«Bu kadar insanın gözleri önünde olan bu yıkılmanın doğ- 
ruluğundaki açıklık nasıl inkâr olunabilecektir? Bu münkir- 
ler, «încil»in şu açıklamasına uygun düşmüyorlar mı: «Göz- 
leri vardır, ama görmezler. Kulaklan vardır, işitmezler.» în 
kâr, daima inkâr, en görünür gerçekler önünde inkâr, bunca 
tarafsız tanıkların huzurunda yalnız kendi aklınızın doğrultu- 
suna gitmek hatadır. Ama bu imansızlıkla hangi gerçeğe ula- 

F. 7 
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şılabilecektir? Buna da inanmadınız mı? İnanç teraziniz kı- 
mıldamadı mı? Akıl kefenizi oynatmak için alınız size öteki 
göze konacak ağırlıklar...» 

Yazar, bu birinci olaydan daha hayret verici bir başka ola 
ya geçiyor. 

Dayı ve yeğen arasında yine tartışma kızıştıkça kızıştı. 
Ama biri ötekini zerrece kandırmayı başaramadı. 

XVIII 


LEMAN KENDİNİ ÖLMÜŞ GÖRÜYOR 

Talât Bey yeğenine şu öğütleri veriyor: 

— Oğlum bu yüzyıl, pozitif insan çağıdır. Böyle şüpheli 
ve mevhum şeylerle yitirilen zaman gençlik için acınacak ka- 
yıplardan sayılır. Bu soyut şeyleri bırakalım. Somuta doğru, 
yani gözle görülür, elle tutulur, teknolojik, bilimsel, toplum- 
sal, hayati, ahlâki, endüstriyel yöne dönelim. Gençliğin akıl ve 
yardımını bekleyen olumlu bunca işler var. Psycho - physiolo 
gie'yle ilgili olması gereken ve böyle henüz teknoloji, bilim 
çerçevesine girememiş az raslanır, garip olaylarla uğraşacak 
siz mi kaldınız? 

Orhan — Ama dayı bey, bu dakikası dakikasına olan çök- 
me olayı için red ve kabul yollu bir şey söylemediniz. 

Talât Bey — Buradan uzak bir ülkede birçok yıllar önce 
olduğu ileri sürülen bir olay için, isterse bin tanık gösterilsin, 
yine beni özgür düşünmekten kimse alıkoyamaz... 

Bu sırada odadan içeriye Leman, arkasında annesi ve da- 
ha sonra mürebbiye girdiler. Leman'm, yüzü üzüntülü ve göz 
leri kızarmıştı. 

Hanımefendi — Kardeş, baksanıza kızım ağlıyor. 

Talât Bey — Sebebi? 

Hanımefendi — Soruyoruz, söylemiyor... 

Talât Bey — Kızım, yaslı halin nedir? Nen var? 

Leman akan birkaç damlayı göstermemek için elleriyle 
yüzünü kapayarak: 

— Bir şeyim yok... 

— Neye ağlıyorsun? 
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— İçimden geliyor. 

— İnsanın içinden sebepsiz ağlama gelmez... 

— Sebebini söylesem inanmıyacaksınız. 

— Niçin inanmayalım? Söyle. 

Kızcağız inleyerek; 

— Ah anneciğim... Dayıcığım... Kardeşciklerim... 

Hazin hıçkırıklar içinde boğulan son sözlerinden bir şey 
anlaşılamaz. 

Etrafındakiler gittikçe artan bir merakla cevap beklerler- 
ken Talât Bey: 

— Kızım, söyle... Sende ciddi bir üzüntü olduğunu göz- 
yaşların gösteriyor... Sözlerine inanmıyacağımızdan niçin en- 
dişe ediyorsun? 

— Dayıcığım, ah dayıcığım... 

— Peki, söyle... 

— Ben yakında öleceğim. 

Hanımefendi göğsünden kopan bir haykınşla : 

— Sus kızım... Çıldırtma bizi. O nasıl lâkırdı? 

Talât Bey — Öleceğini neden biliyorsun? 

Leman — Biliyorum... 

Talât Bey — Söyle de biz de bilelim. 

Leman — Dayıcığım, siz öyle şeylere inanmıyorsunuz. Ama 
kitabın dedikleri çıkıyor. 

Talât Bey — Hangi kitabın? 

— «Avant la mort» (Ölümden önce)... 

— Sonra? 

— «Autour de la mort» (Ölümün etrafında)... 

— Daha sonra? 

— «AprĞs la mort» (Ölümden sonra) . . . 

Talât Bey'in üzüntüsünden sesi değişerek: 

— Bu kitaplarda senin yani Velittin Paşa kızı Leman Ha- 
nımdın falan gün, filân saatte öleceğini mi yazıyor? 

— Eceli gelen insanların ölmezden önce gözlerine neler 
göründüğünü yazıyor. 

— Ey, bundan sana ne? Ecelleri gelmiş adamlarla ilgili 
saçma anlam çıkarmaları bu ölüm kitaplarında okuyup da ni- 
çin üzerine alıyorsun? Hasta değilsin. Bir sıkıntın yok. Zen- 
ginsin, gençsin, güzelsin. Tabiatın, talihin bu kadar lûtuflarınn 
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uğradıktan sonra o uğursuz kitaplarda kendine belâ mı an- 
yorsun? 

Leman, göğsünü dolduran acı dalgalanyle sarsılarak ke- 
sik kesik: 

— öleceğim. Görürsünüz... Yakında öleceğim. Ecelim 
bana malûm oldu... 

— Nasıl malûm oldu? Çıldırtma bizi... Söyle nasıl? 

— Vavallı «Enfant d'Edimbourg» kendini içi beyaz saten 
döşeli bir tabutta gördükten sonra ölmedi mi? 

— Aman yarabbi, sonra? 

— Madam Hortens henüz sapasağlam iken hastalanaca- 
ğını, kamındaki çocuğu doğuramıyacağını haber vermedi mı? 
Ve sonra bütün dedikleri birer birer çıkmadı mı? İnanmazsa- 
nız «Avant la mor t» da okuyunuz... Sayfa : 341. 

Dayı Bey bütün vücudunu titreten bir şiddetle başını sal- 
layarak: 

— Maşallah, tamam sen yaşta bir genç kızın okuyacağı 
kitapları iyi seçmişsin, ölümden önce, ölümün etrafında, ölüm- 
den sonra... A kızım, sen hayata henüz yeni açılan koncasın, 
ölüm nerede? Sen nerede? Biz ömrümüzün sonuna yaklaşmış 
adamlar böyle şeyi hatınmıza getirmiyoruz da sen bu kapkara 
düşüncelerle hayatının sabahını niçin karartmaya uğraşıyor- 
sun? 

Leman mütevekkil bir boyun eğişiyle meşum kehanetini 
tekrarlayarak: 

— Ne yapayım dayıcığım, öleceğim bana malûm oldu. 

— Nasıl malûm oldu? Budala... 

— Madam Warington Dawson'a malûm olduğu gibi. «Ap- 
res la mort», sayfa: 167. Madam Dawson, oğluyle birlikte bir 
kira apartmanı gezerlerken kendisi için seçtiği yatak odasının 
döşeğinde cesedini ölü olarak uzanmış görmedi mi? 

Talât Bey hayret avazıyle iki elini havaya kaldırarak: 

— Bu müthiş masallan okuyanlann varacaklan korkunç 
sonuçlar elbette böyle olur... Madam Dawson hayatında kendi 
ölüsünü yatağa uzanmış görmüş! Büyük bir saflık işleyerek 
biz de haydi bu garipliğe inansak bile bundan sana ne yav- 
rum? Madama bersamlık bir hal olmuş, burada sana ne olu- 
yor kuzum? 
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Leman tıkayıcı hıçkırıklar arasında: 

— Ben de kendimi tıpkı böyle gördüm... 

— Ha, işte cinnetinin ilk belirtilerini taşırmaya başla- 
dın... 

Herkes tutuldukları yaslı bir şaşkınlığın sabırsızlıkları 
içinde verilecek cevabı beklerken kızın ağzından katıla katıla 
şu sözler döküldü: 

— Geçen akşam ortalık kararırken bir mendil almak için 
yatak odama girdim. Bir de ne göreyim... Karyolamda upuzun 
birisi yatıyor. Hava alaca esmerliğe dönmekte olmakla beraber 
yan pencereden vuran aydınlık, döşekte yatanın yüz çizgilerini 
seçmeye tamamiyle yetiyordu. Ah efendim, inanınız. Bu, ben- 
dim, ben, evet orada upuzun yatan ölü bendim. Ne kadar so- 
lup sararmıştım... Kendi ölümden korkarak kaçtım. Haykıra 
haykıra hepinizi odaya toplayarak ölümü göstermek iste- 
dim... Dışarıda birkaç dakika geçirdikten sonra hâlâ ölü dö- 
şekte duruyor mu diye tekrar odaya döndüm. Aman bu kez 
yatağımı boş buldum. Lambayı yaktım. Döşeğin her tarafım 
muayene ettim. Örtü, yorgan, çarşaf, yastıklar hepsi düzeltil- 
dikleri gibi düzgün duruyorlardı. Hiç bir şey bozulmamıştı... 

Talât Bey üzgün bir jestle: 

— Ha işte tamam tımarhanelik olmaya başlamışsın. Çün- 
kü kızım, tam akıl ile böyle şeyler görülmez. 

Leman — Şimdi bana deli mi diyeceksiniz? 

Talât Bey — Ne diyeceğimizi şaşırdık. Düşün bir kere yav- 
rum, diri bir adam kendini döşekte ölmüş görüyor... Bu cin- 
netin de öte yanında bir şey... 

Leman — Söylediğime inanmıyor musunuz? 

Talât Bey — Flammarion sağ olsaydı anketine bir cevap 
da biz gönderirdik. Sen ruhsal olay kahramanı. Ölümün dı- 
şında, içinde, üstünde, altında ciltlerinin nasıl yazıldıklan işte 
şimdi biraz anlaşılır gibi oluyor. 

Leman gözyaşı serpintileri içinde sözünü tekrarlayarak: 

— Söylediklerime inanmıyor musunuz? 

— Sözlerinin kulaklara ilk çarpışlarında inanılamıyacak 
cinsten olduğunu bilmiyor musun? Dur, sormayı unuttum. 
Sen bu görüş masalına rüyada mı uğradın? 

— Hayır, bey dayıcığım... Akşam üstüydü. Henüz yatmak 
değil, yemek bile yememiştik. 
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— Bu hale uğrar uğramaz niçin gelip bize haber verme- 
din? 

— înanmıyacağınızdan korktum... îşte, nasıl ki korktu- 
ğum başıma geldi. 

Orhan söze atılarak: 

— Bey dayım inanmıyorsa biz inanıyoruz. 

Talât Bey gittikçe artan bir sinirlilikle: 

— Rica ederim Orhan, söz karıştırma. Akla, fikre yumu- 
şak gelmeyen birtakım ispritizma kitaplarını okuya okuya bu 
evin havasını, zihniyetini bozdunuz. Duvarlara vuruldu. Fan- 
tomlar gözüktü. Ruhlar ailenin bir felâkete uğrayacağı talih- 
sizliğini ortaya saçtılar. îşte kızkardeşiniz de inanılmaz olay- 
lardan birinin «sujet» si oldu. Durunuz, soruşturmamı bitire- 
yim. Sonra ne düşünürseniz düşününüz... 

Orhan biraz diklenerek : 

— Efendim... kardeşim anlatıyor. Siz inanmıyorsunuz. 

— İnanmam. 

— Leman'ın yalan söylemediğini, gösterdiği üzüntünün 
ciddiliğinden biz anlıyoruz. Madem ki inanmıyorsunuz, ola- 
yın oluş biçimini açıklayınız. Kız yalan söylemiyor. Onun doğ- 
ruluğu hepimizin içine doğuyor, insaf ediniz bey dayı... 

— Leman’ın yalan söylemediğini ben de biliyorum. 

— O halde? 

— Kız bir bersama uğradı, bunu inceleyeceğim. 

— Peki, buyurunuz... Dinliyoruz. Leman kendi ölüsünün 
döşekte yattığını gördü... Bu temel üzerine incelemeye girişe- 
ceğiz. Nasıl oldu da böyle bir görünümle karşılaştı? 

— îşte ben de bunu tesbite çalışıyorum. 

— Peki, nasıl oldu, açıklayınız. 

— Kız, bu müthiş hale akşamın alaca karanlığında uğra 
dığını söylüyor. 

— Evet. 

— Kızın zihni zaten böyle olayların kuruntularıyle dolu... 
Görmüyor musunuz? Edimbourg çocuğunu. Madam Hortens, 
Madam Dawson u sayıp döküyor. Hep bu adlar sağlıklarında 
kendilerini ölmüş görüp de cinnet getirerek ölenlerindir. Bu 
kuruntularla, akşam karanlığının, döşeği üzerinde meydana 
getirdiği gölgeleri kendi ölüsüne benzetti. Çünkü zihinde kor- 
ku ile doğan bir şeklin tıpkısını dışarda da görmek kabildir. 
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Orhan sesinde titreyen bir direnişle: 

— Peki amma, iki üç dakika sonra tekrar odaya girdi, bir 
şey göremedi. 

— Tabii, karanlık ilerledi. Gölgeler dağıldı. Hele lamba- 
yı yaktıktan sonra artık döşekte ne ölü kaldı, ne de hayali... 

Orhan — Sizce makul olan bu açıklama, affedersiniz bizce 
makbul değildir. 

Talât Bey — Sizce makbul olan açıklama biçimi hangisi- 
dir? 

Orhan — Ölüler için olduğu gibi diriler için de «dedouble 
ment» vardır... 

Talât Bey — Tekin ikileşmesi... 

Orhan — Evet. 

Talât Bey — Demek ki Leman'ın varlığı ikiye bölündü. Bir 
kısmı öldü. Sağ kalan kısmı ölüsünü seyretti? Oğlum, siz Şeyh 
Battal'a gidiniz de bir kere daha nefesleniniz. 

Orhan kaşını gözünü oynatarak karşılık hazırlamaktayken 
Talât Bey ona vakit bırakmadan: 

— Demek ki insan görünür ve görünmez olarak çift ya- 
ratılıyor? Her zaman göze görünmeyen kısmı bazı bazı öteki 
yarımını korkutmak için böyle korkunç biçimlerde ortaya çı- 
kıyor? Biz şimdi buradayız, acaba görünmez eşlerimiz nere- 
lerde dolaşıyor? Pierre Eınile'in anlatımına göre, «au monde 
sideral» de yani yıldızlar âleminde... Hepsinin görünmez ka- 
falarında birer telsiz âleti var. Uzayın dünyalanyle konuşup 
eğleniyorlar... Cinnet, cinnet... 

Madam Sermin'e dönerek: 

— Madame, qu'est-ce que vous dites de toutes ces folies? 
Et vous voyez bien le triste resultat de votre education spirite. 
(Madam, bütün bu deliliklere siz ne diyorsunuz? Verdiğiniz 
ruhsal eğitimin acı sonucunu görüyorsunuz)... 

Dayı beyle mürebbiye arasında yarı Türkçe, yan Fransız- 
ca hararetli bir tartışma açılıp kapandı. Sonra bu maddi dün- 
yadan çok mevhum bir ruh evreninde yaşayan bu çoluk çocu- 
ğun arasında şaşırıp kalan zavallı adam bu kez kızkardeşine 
dönerek: 

— Hanımefendi, ben bu çocukların dirileri bırakıp da 
ölülerle karışmalarını iyi bulmuyorum. Bugün Leman kendini 
döşekte ölü görür. Yann Orhan Azrail ile bir konuşma yapar. 
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Öbürgün Karacaahmet sakinleri bizim evde curcunaya kalkar. 
Hepimizin akıllarımız. Allah a emanet ama bu yolun sonu tı- 
marhaneye çıkar... Anlıyor musunuz kardeşim? 

Hanımefendi — Ne yapayım kardeşim, bu kızın şu hali 
zaten bende akıl, fikir bırakmadı ki... Ne düşüneceğimi şaşır- 
dım. 

Talât Bey yine ötekilere dönerek: 

— Size çocuklar diyorsak da artık hiç biriniz bu masum- 
lukta değilsiniz. En küçüğünüz on yedi yaşında... Leman'ın 
uğradığı bu garip olayı bir bersam, bir görüş yanlışlığı, fev- 
kalâde kuruntu sonuçu akılda bir şaşırma olarak ele almak 
zorundayız. Çünkü dünyada bütün ispritizma kitaplıklannı 
başımdan aşağı yığsanız, Lemanhn varlığı ikiye ayrılıp da bi- 
rinin ölü, ötekinin diri kaldığına ve aynı kişinin, dirisinin ken- 
di ölüsü üzerine ağladığına beni inandıramazsınız. 

Orhan telâşla: 

— Dayı bey çiğim, bu «dedoublement» m nasıl olduğunu 
size anlatayım. Örneğin sağ bir adamın kendisi buradayken 
aynı kişilik ve biçimdeki öteki aynı zamanda başka bir 
yerde çok defa görülmüştür... Bu sözümü olumlu kılan olay- 
lar sayıp dökmekle bitmez. 

— Orhan, bu gariplikler için ben senden ispat, tanık is- 
temiyorum. Eğer benim sizin üzerinizde az buçuk olsun bir 
dayılık hakkım varsa sizin selâmetiniz için söyleyeceklerimi 
kabul edersiniz. Herkesin hayatı hissettiği doğal biçimlerin- 
den başkaca gören anormal kimselerin, nonnal insanlar ara- 
sında yerleri yoktur. Böyle garip bir görüntü oldu. Bu bir ger- 
çek değil, şüphesiz beynin bir hastalığıdır. Çünkü ölü Leman 
ölüm hazırlığı yapılmadan, kefenlenmeden ortadan kayboldu. 
Diri Leman işte, Allaha emanet, karşımızda duruyor. Biz bu 
bersamı, ispritizmanın bir olağan sonucudur deyip gereken 
önemi vermezsek bundan sonra kızımız kim bilir kaç kez daha 
ölüp dirilecektir. Durum bununla da kalmıyacak. Bu doğaya 
karşıt olay büyük bir uğursuzluğa işarettir inancıyle bir ölüm 
olmasını bekleyip duracağız... Ruhların haber verişi felâket, o 
da başka. 

Leman kirpiklerine sıralanan yaşlar arasında: 

— Dayıcığım, bu olay ilk kez bende olmuyor. 
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— Anladık, senin gibi «dedoublement» a uğramış olanla- 
rın artık adlarını sayıp dökmeye gerek yok. 

— Ölümleri kendilerince bilinenlerin bu felâketi bekle- 
mekten başka yapabilecekleri bir şey yoktur. «Par fatalisme» 
bu böyledir. Alın yazısına ne denir? 

Sinirliliği artan Talât Bey, havaya yumruklarını sıkarak: 

— Bir «fatalisme» öğrenmişsiniz... Ama anlamını bilerek 
de değil. Papağan gibi yalnız körü körüne bir öğreniş. Her kö- 
tülüğü alın yazgısıdır diye kabul etmek zayıflıktır, miskinlik- 
tir. Bu, Doğuya özgü çok uğursuz bir inanç. İnsana çatan bir 
belâya kıpırdamadan kendini bırakıvermek. 

Orhan — Doğuya özgü diyorsunuz. Frenklerin «determi- 
niste» inançları yok mu? 

Talât Bey — Oğlum, siz bilemediğiniz şeyleri kendi yan- 
lış düşüncelerinizden yana çekerek yorumluyorsunuz. Frenk- 
lerin «determinisme» i Doğuluların «fatalisme» e verdikleri 
anlama hiç uygun değildir. Siz bu noktada Camille Flamma- 
rion'a ve öteki yazarlara da iftira ediyorsunuz... Bu meselelere 
merak sardıralı Flammarion'u ben de okuyorum. Aklımda kal- 
dığına göre, «Ölüm ve sırları» dizisinin birinci cildini açınız, 
326 ncı ve 7 nci sayfalara doğru bakınız. Bu konuda açıklama- 
lar göreceksiniz... 

O cilt ve o sayfalar açılır, şu satırlar okunur: 

«Fatalistlik Doğulu ve Türktür. Derterministlik AvrupalI- 
dır. Bu iki uygarlığın arasında bir uçurum vardır. Geleceği 
görmek sadece olacağı görmek demektir. Görülen şeyin kesin- 
likle olacağını haber vermek değil. Bakınız, bu neye benzer? 
Örneğin astronomide bir kuyruklu yıldızın yörüngesini he- 
saplanz. Bu teorik normal yörünge uzayda elips, parabol, hi- 
perbol biçimindedir. Ama olabilir ki bu kuyruklu yıldız büyük 
bir gezegenin yanındadır. Ve onun çekiminin etkisiyle yörün- 
gesinin biçimini değiştirir. Bizim eski duruma göre olan gele- 
ceğe ait hesabımızdaki değer bozulmuş olur... Ancak, sonraki 
etkiyi hesaba katmakla teorimiz düzelmiş olur...» 

— Bu sözlerden şu anlaşılıyor. Geleceğin önceden keşfi- 
nin kabil olduğunu farz etsek bile, olacağı beklenen şeyin baş- 
ka bir etki ile biçim ve niteliği değişebilir... Bundan ötürü böy- 
le durumlarda, fatalist bir inançla beklemiyerek, olacağa kar- 
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şı tedbir almakta kusur etmemek gerekir. Anladınız mı şimdi? 
Okuduklarınızı iyi okuyunuz. Hiç bir şeyi kötüye yormayınız. 
Hep iyi yorumlar üzerinde yürütünüz. Daima çevrenize iyilik 
yayınız ve bundan aldığınız iç açıcılıkla şen olunuz. Dünyaya 
neşe saçınız. Neşe toplayınız. Mutluluk, felâket... insan hep 
beklediği şeyi kendine çeker. Korktuğuna uğrar. Ve çok defa 
da büyük bir karar ve coşku ile olmasına çalıştığı şeyi, yani 
umduğunu elde eder. Bu ispritizma oyunları bir eğlence sı- 
nırını geçmemelidir. Siz güneşin aydınlığında hareket ve neşe 
arayacak çocuklarsınız. Ahretin karanlığında sessizlik ve felâ- 
ket değil... 


XIX 

DÜNYA AHRET İKİ ÂLEM BİRLEŞİYOR 

Bu iki erkek bir kız kardeş vaktiyle cinsel gücünü çok yor- 
muş bir paşanın tekne kazıntılarıdır. Bir elleri devlet hâzine- 
sinde, öteki kolları kadın belinde bu cevahirli nişanlı, gür kır 
sakallı, doymaz bir işkembeli, vahşi kabilelerin kaba tahta- 
dan yontulmuş putlarını andıran sultanlar çağının bu korku- 
lukları, bazan bir zenginlik yığınının tepesine oturmuş zayıf, 
sinirli, «degenere» bir kuşak bırakıp giderler... Irka armağan 
ettikleri bu vücutça, ruhça cılız, bozuk düzen çoluk çocuk, 
konduklan bu meşru olmayan kazancın miras ürünleriyle çok 
kez topluma zararlı komedyalar oynadıktan sonra ortadan si- 
linip yok olurlar... 

Paşa yetmiş sekizinde, kaçıncı eşi olduğunun hesabını Al 
lah bilir. Mahinur Hanımefendi on sekizinde... Tarla henüz 
kuvvette döl verecek kıvamını pek bulmamış... Tohum ise vü- 
cut ambarında yıllana yıllana çürümüş... 

Bir genç fidana mantarlaşmış bir kütüğün aşısından sağ- 
lam ürün beklenir mi? Doğanın tuhaf bir fantezisi, oğlanları 
kıza, kızı ise kendi cinsinden çok erkeğe benzetmişti. 

Orhan'la Turhan, babalarının zenginliği kadar analarının 
güzelliğine de mirasçı olan bu çocuklar, yüz çizgileri zarif, in- 
ce, düzgün, sempatik, gariplik düşkünü, narin, solgun, duygu- 
lu, kuruntulu, çabuk incinir birer yaratıktılar. Leman onlara 
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oranla kanlıca, canlıca görünmesine karşın, ruhça o da öteki- 
lerle aynı zayıflıktaydı. 

Gençlere, öğütten ağır gelen bir şey yoktur. Dayılannın 
sözleri onların bir kulaklarından girdi, öbürlerinden çıktı. 
Ama dayılannda uyanan bu hoşnutsuzluğun annelerine de geç- 
mesinden korkuyorlardı. Bundan dolayı bu ispritizmacılığı 
elden geldiği kadar gizli bir din tutar gibi sürdürmeye arala- 
rında karar verdiler. 

Bu aklı, fikri zıvanadan çıkaracak gariplikteki düşünce 
lerin zayıf bünye ve beyinlerdeki karma karışık etkisiyle çok 
acayip rüyalar görüyorlar. Ara sıra uğradıkları bersamlık hal- 
leri gerçekle karıştırıyorlar. Sözün kısası, maddi dünyadan çok 
kendi iç âlemlerinde yaşıyorlardı... 

Dilâver'e gelince, o kırklık bir baba ile otuz beşlik bir 
ananın ürünüydü. Ana cahil bir halayık, baba okuma yazma 
bilmez denecek kafada, sade bir adam... Bu iki odun parçası- 
nın çarpışmasından bu kıvılcım nasıl parlayıp çıktı? Doğanın 
insanı şaşkınlıklara düşürecek böyle şaşırtmalan vardır. Kimi 
dehalardan aptallar doğar... Kimi şöyle böyle insanlardan ze- 
kiler gelir. 

Bu halayık zade renkli, etli, kemikli, dolgun kısa boylu, 
fosforlu kedi gözleri olan, toparlak yüzü pek sevimli bir ço-- 
cuktur. .. Beylerle birlikte o da dil öğrenmiştir. Ama beylerin, 
sayfalarına göz atmaya tenezzül etmedikleri «matörialiste» 
kitapları kaçamak karıştırarak onlardan da fikir almaya ça- 
lışmış, bundan dolayı iki inanış arasında kararsız kalmıştır. 
Ama beylerine karşı durumda görünmemek için işin huyuna 
suyuna gider, asıl inancını onlara sezdirmekten çekinir. 

Ruhlarla ilişki kurmak için masa tıkırtılarından başka da- 
ha türlü türlü ve bazan da hiç bir akla uygun gelmiyecek usul- 
ler vardır. Ve onlardan birkaçı şunlardır: 

— «Image prophetique sous forme symbolique.» 

— «Image pictographique». 

— «Productions d'images par Tesprit incarne» v.b. 

Medyumların delilleri vardır. Ruhlarla hemen karşı karşı- 

va, diz dize gibi haberleşmeye, konuşmaya girişilir. Pek önem- 
li sorular sorulur, ama alınan karşılıklar hep lastiklidir. Med- 
yumun «psychique» akıcı gücü uzayın yüksek tabakalarındaki 
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(*) olgun ruhların kutsallığıyla dengeli düşmezse biribirinin 
dediklerini anlayamazlar... Bunlar bazan istediklerine bir nur 
akıcılığında görünürler... Bu alanda verilen ayrıntılı bilgiler, 
bilimin, aklın kabul edemeyeceği kadar öte dünyaya aittir. 
Girse girse ancak «magie noir» karanlık sınırına girebilen do- 
ğa kanunlanna tamamıyle karşıt nitelikte şeylerdir. Mesele o 
derece gariplik alıyor ki âdeta iki âlem birleşiyor. 

Ölü onlar mı? Biz miyiz? tnsan derin düşüncelere dalıyor. 
Mezarlarda toprağa kanştıklannı sandıklarımız havada uçu- 
yorlar... Bize her yönden üstün bir kimlik alıyorlar. Bir anda 
sınırsız uzayları dolaşıyorlar... Göklerin sırlarına eriyorlar. 
Bizim yüreklerimizdekileri biliyorlar... Bu dünyada diriler 
için sır kalan şeyler onlarca biliniyor. Ahrette de dünyadaki ad- 
lanyle anılıyorlar Amma maddeden sıyrılmış varlıkları neden 
yaratılmıştır? İşte bizim anlayamadığımız ve öteki dünyaya 
ait dehalanyle onların da bize anlatamıyacaklan en büyük 
sır... 

Kös dinler gibi kulak verdikleri dayı beyin öğütlerinden 
kurtulduktan sonra Orhan: 

— Dayı beyim bizi kendine benzetmeye uğraşıyor amma, 
daha bir yıl bu kitaplan okursa kendisi bizim dinimize döne- 
cektir... 

Turhan — Şüphe yok. 

Dilâver — Büyüğümüzdür... Onun düşüncelerine karşıt 
görünmek bir çeşit itaatsizlik sayılır. 

Orhan — Bizim de şiddetli bir muhalefet gösterdiğimiz 
yok ya... Kendisini memnun etmek için sözlerini dinlemiyo- 
ruz, dinler gibi yapıyoruz. 

Leman — Dayım ruhun bize uzaktan geleceğini haber 
verdiği felâkete inanmıyor. Benim öleceğime de kulak asmıyor. 
Onun bu imansızlığı karşısında biz de kollarımızı bağlayıp du- 
racak mıyız? 

Orhan — Nasıl uğraşmayacağız... Şimdi odaya kapanıp 
mürakabe yapacağız... 

Dördü de odaya girdiler. Kapıyı kilitlediler. «Abandon» 
yapacaklar. İradelerini ruhlara teslim edecekler. Ancak ruh- 

(*) İspritizmacılar burada aldanıyorlar. Uzayın alt ve üst tabakaları 
yoktur. 
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ların yardımıyle kımıldanıp düşünebilecek birer otomat hali- 
ne gelecekler... 

Bu operasyonda en tecrübesiz olan Dilâver'di. Onu da bu 
gizli dine alıştırmak için Orhan diskura başladı: 

— Dilâver, kardeşim, çevremizde gözlere görünmeyen ya- 
ratıklar dolaştığından şüphe etmemelidir. «Experimental» ya- 
ni deneysel ispritizmacıhk 1870 yılında Amerika'da doğmuştur. 
William Crookes, Sir R. Wallace R. - Owen Aksakof ve benzeri 
büyük bilginler bu inanış için çalışmışlar ve o ayarda başka- 
ları hâlâ çalışmaktadırlar. Ceset çürüdükten sonra ruhun ya- 
şadığı ve bir anda uzayın akıl almaz uzaklıklarını dolaştığı, 
insanlara göründüğü ve bazan onlarla konuştuğu artık pozitif 
olaylar arasına girmiştir. Biz doğanın birçok bilinmiyen dalga- 
lan, akımları içinde anlayamadığımız etkilere buyruk, elleri 
gözleri bağlı âcizleriz. Bazı bazı nedenini bilmeden bu ya da 
şu hareketlerde bulunuruz. Bizi yöneten gizli kuvvetlerin elle- 
rinde oyuncak gibiyiz. Bu kuvvetlerin rahmani ve şeytanileri 
vardır... Filân işi şöyle yapmağa karar vermişken birden bire 
tersini yapar ve bu düşünce değiştirmemizle bir fenalıktan 
kurtulmuş olduğumuzu görürüz. Bazan bizi alıkoyan bir sani- 
yelik duraksama bir otomobil altında ezilmekten kurtarmış 
olur. İnsana hayret verecek bazı böyle olaylar görülür. Biz 
şaştığımız olayları hep raslantıya yorarız. Bizi bir kazaya 
iten ya da ondan çeken akıl ve yargılamamız üzerinde etkili 
olan bu gizli kuvveti biz seçemiyoruz. Şu sokaktan gitmek 
isterken büsbütün başka bir yol tutturmuş olduğumuzun far- 
kına varınca buna da dalgınlık deriz. Oysa dalgınlık değil, bu 
bizi benliğimiz dışında yöneten gizli kuvvetin işidir. 

Dilâver, boynunu çarpıtıp dudaklarını emerek içinden bü- 
yük bir sıkıntı geçirir gibi bu sözleri dinliyordu. Ondaki bu 
sabırsızlanmanın farkına varan Orhan: 

— Ne o? Dalga mı geçiyorsun? 

— Hayır efendim, dinliyorum... 

— Suratın acayipleşti de... 

— Hayretimden efendim. Aşırı şaşkınlık halindeyim de... 

— Neye bu kadar şaşıyorsun? 

— Bizi irademiz dışında bu ya da şu işleme götüren gizli 
kuvvetlerin akıntılan içinde yuvarlandığımızı anlayınca âdeta 
korkmaya başladım. Şimdiye kadar hiç önem vermediğim 
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şeytana inanmak gerekir. Demek ki şoförlere insanlan çiğne- 
ten, otomobilleri, vapurları çarpıştıran, uçakları düşürten, si- 
lâhla oynayanlara karşılarındaki masum adamı vurdurtan, 
meyhanelerde cinayetler çıkartan, türlü türlü yaramazlıklara 
teşvikle çocukların bazan ölümlerine yol açan, bütün yangın- 
ların, kazaların, cinayetlerin etkenleri bu gizli kuvvetler ola- 
cak... Çünkü kaza cinsinden sayılan bu olayların hepsi düşü- 
nerek, taşınarak değil... Dalgınlıkla, irade dışında ya da öf- 
keyle yapılmış şeylerdir... 

— Dilâver, zevzeklenme... Sana anlatmak istediğim bu 
söylediklerin değil... 

— Bizim dalgınlık eseri sandığımız gülünç ya da acıklı 
şeyleri siz hep bu gizli kuvvetlere bağlıyorsunuz. Şöyle olsun, 
böyle olsun, dalgınlıkla hemen hiç iyi bir şey yapılmaz... Dal- 
gınlar daima mahçupluğa uğrarlar. Çok defa kırdıkları potun, 
devirdikleri çamın, yaptıkları zararın cezasını çekerler... 

— Yavrum, lâkırdıya niçin biraz perhiz tutamıyorsun? 
Biz bu odaya niçin kapandık? 

— Hiç şüphesiz ki gizli kuvvetlerin yönetmesiyle... 

— Alay lâzım değil, bunu böylece bir gerçek olarak ka- 
bul etmeli... 

— Ettim. 

— İtikadını tam tut, beni dinle. 

— Allaha inandığım gibi şimdi şeytana da iman edece- 
ğim. 

— Şeytan kendi ayartmasına uydurabileceği kimselere 
musallat olur... 

— Neuzü billâh... 

— Şimdi bu odada hepimiz birer köşeye çekilip kendimizi 
ruhlara teslim edeceğiz... 

— Ruhların jandarmalanna mı? Suçumuz ne ki teslim 
oluyoruz? 

— Dinle Dilâver, böyle ciddi anlarda lâtife edilmez. 

— Dinliyorum. Fakat nasıl teslim olacağız? Ruhlar bize 
gözükecekler mi? 

— Onlar sana gözükmeden seni teslim alırlar. 

— Korkutma beni beyefendi. Battalzade zaten bana karı- 
şık dedi. Onlara teslim olduktan sonra bir daha beni insanlı- 
ğıma geri çevirmezlerse... 




ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


111 


— Sen gene insan kalacaksın. Maymun olacak değilsin 

ya... 

— Teşekkür ederim. 

— Şimdi hepimiz birer köşeden kendi benliğimizden so- 
yunacağız... 

— Çamaşır değiştirir gibi... Ben benliğimden nasıl çıka- 
cağım? 

— Anlatacağım... Zihninde ne varsa hepsini kovacaksın. 
Adeta bütün vücudunu duygularından boşaltacaksın. Her za- 
manki bilincinin dışında «automatique» bir adam olacaksın... 
Sen kendi nefsinden çekilince bilincini ruhlar kullanacaklar. . . 

— Vay! 

— Artık ağız senin, söz unlarındır. Kalem tutan parmak- 
lar senin, ama yazı unlarındır. 

— Demek ki iradem benim olmaksızın sırf onların yöneli- 
miyle hareket edeceğim? 

— Evet. 

— Ya beni müthiş bir faka bastırırlarsa? Ben kendimde 
değildim gerçeğini kime anlatabilirim? 

— Onlar seni faka bastırmazlar. Doğru yolu gösterirler. 
Önemli sırları haber verirler. Şimdi hepimiz parmaklarımızın 
arasına birer kurşun kalemi alarak ellerimizi beyaz kâğıtların 
üzerine koyacağız. Kendi kendimizden geçmeye uğraşır bir 
mürakabe haliyle bekliyeceğiz. Bir süre sonra parmaklarımız 
kendi kendine harekete gelerek yazmaya başlayacak. îşte bu 
yazılarda sorularımızın karşılıklarını bulacağız. 

— Bu yazılar bizim bilincimizden doğmuş olmayacak? 

— Hayır... Parmaklarımızı yöneten unlardır. 

— Başka bir iradenin beynimi kaplaması nasıl oluyor 
bakayım... 

Dördü de birer köşeye çekildiler. Kurşun kalemli ellerini 
temiz kâğıtların üzerine koydular. Duygularını uyuşturarak 
bütün çevrenin göz önünden silinmesine ve dışarıyla ilişkisini 
kestikleri varlıklarını kendi içlerine toplamaya uğraşıyorlar- 
dı. 

Böylece sessiz, bir çeyrek, yirmi dakika, nihayet yanm 
saat beklediler. Ötekilerin ne dalga geçirdiklerini bilmiyordu. 
Ama Dilâver, kendisi iradesinden kurtulup da ruhunu bir tür 
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İÜ Öbür ruhlarla birleştirememişti. Bu uzun susmanın sıkıntı- 
sına daha çok dayanamıyarak lâkırdı perhizini bozdu: 

— Ben hâlâ kendimdeyim. İrademi teslim almağa hiç bir 
ruh gelmedi. 

Dedi. Ama ötekilerden bir cevap alamadı. Galiba onlar 
göze görünmezlerle «communication»a girmişlerdi. Parmakla- 
rının arasından sızan iki dünya arasındaki esrarlı telgraf «ma- 
nipulateur» leri işliyordu. 

Tuhaf şey... Ruhlar onların vücutlarına sokulsunlar da 
Dilâver'i ziyarete tenezzül göstermesinler... Gerçekten par- 
makları oynatan böyle irade dışı bir kuvvet var mıydı? Yoksa 
beyler, kendi kendilerini telkinle kapıldıkları kuruntuyu ger- 
çek mi sanıyorlardı? 

Kurnaz çocuk bu soru üzerinde düşündü. Kendi kendine: 

— Durunuz, ben size bir dubara yapayım, bakalım ruhlar 
hilemi anlayıp da sizi uyaracaklar mı? 

Bu kararından sonra Dilâver sesini kesti. Gözlerini ara- 
ladı. Hümma hastası gibi yarı baygın bir hal aldı. Kalem tu- 
tan parmaklarını kâğıdın üzerinde gelişi güzel ağır ağır kıpır- 
datmaya başladı. 

Ötekiler dahnça son verdiler. Kâğıtlarını bir araya getir- 
diler. Ruhların «dict^e» si altında neler yazmış olduklarını 
şifre çözer gibi anlamaya uğraşıyorlardı. 

îlkin elife benzer irili ufaklı dikey çizgiler... Sonra arit- 
metik işaretindeki artı, eksi ve çarpı biçimlerini andınr dü- 
zensiz şeyler... Raslantıyla eski ve yeni yazılara benzer ters 
pürs çevrilmiş harfler... Ve bazan anlam çıkacak gibi sözcük- 
ler... Kısacası, genel olarak henüz yazı öğrenmemiş üç dört 
yaşındaki bir çocuğun karalaması... 

Besbelli iyi yazısı olmayan ve hele hiç imlâ bilmeyen ruh- 
ların acele dürtüştürmelerinden yazı diye çızıktınlmış bir aca- 
yiplik. 

Zar zor benzetilerek şu ve bu anlama alınmaya uğraşılan 
ve bin türlü yorumlara yol açan bu maverai makinenin birı- 
birine karışmış satırlan üzerinde çalışırken Orhan dikkatle 
Dilâver'e dönerek: 

— Bakınız, bu oğlan şimdi tamamiyle onlann «possession» 
unda... Medyumluğa çok istidadı var amma haylaz... Ciddiyet- 
ten hoşlanmaz. Her şeyi alaya bozar. Kendisine hiç «isolement» 
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alıştırmalarını yaptırtamadığımız halde ve birinci «s^ance» da 
derinlere daldı. Görüyor musunuz? 

Dilâver, gözleri yan kapanık, süzgün, dehşete kapılmış 
bir görünüm almak için bütün artistliğini kullanıyor ve işitti- 
ği sözlere gülüvermek korkusuyle dilini koparacak gibi ısıra 
ısıra parmaklarını kâğıdın üzerinde işletiyordu. 

Onun bu fevkalâde dalınç hali ispritizma amatörlerini 
âdeta şaşırttı. Şimdi üç kardeş birden bu esrarlı yazının çok 
meraklı anlamına erebilmek için kâğıdın üzerine eğildiler. Tur- 
han ansızın önemli bir şey keşfetmiş olanların telâşlı ve müj- 
deli sesiyle haykırdı: 

— îbranice yazıyor, îbranice! 

Bu keşfe sinirleri dayanamayan Dilâver, ciğerlerinden fış- 
kıran hava sağnağını birden bire tutamadı. Bir nargile gibi 
guruldadı. Bu anormal nefes alışı da tutulduğu cezbe haline 
verildi. 

Beyler «magie» ve «astrologie» kitaplarını kanştıra kanş- 
tıra îbranicenin yirmi iki harfini bellemişlerdi. Onun ruhlarla 
olan birliğini bozmamak için huşua benzer bir sessizlikle geri 
çekildiler. Uzaktan şimdi bekliyorlardı. 

Dilâver rolünün aldığı nezaketi anladı. Oynadığı komedya- 
da pek ileri varmayarak işi olağan bir biçimde bitirmek ge- 
rekçesiyle elinin kâğıt üzerindeki hareketini kesti. Ama koca 
tabaka kargacıklar, burgacıklarla dolmuştu. Dilâver bunların 
hiç birine özel bir biçim vermemek için uğraşmamıştı. Beyler 
İbrani harflerine benzetiyorlardı. Ne âlâ... 

Cahil bir adamın vücuduna bilgin bir ruh sokulunca o 
kimsenin ömründe bir kelimesini tanımadığı dillerden konuş- 
maya başladığı bazan hayretle görülmüştür. Ama uyandıktan 
sonra ne söylediğini bilmez. Ruhlarla insanlar arasında ara- 
cılık ettiği konuşmanın bir tek sözcüğünden haberi yoktur. 

Dilâver de dalgın bakışlar ve yorgunluk belli eder yüz bıı- 
ruşturmalarıyle ağır ağır gözlerini açtı. Hafif hafif gerinerek 
davranmaya uğraşır gibi afiler kesiyordu. 

Şimdi etrafını alan üç kardeşin sorulan başladı : 

— Nerede idin? 

— Bilmem. 

— Ne yazdın? 

— Hiç farkında değilim. 

F. a 
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— Kendini kaybedinceye kadar ne haller geçirdin, anlat. 

— îlk önce uykusunu çağırmaya uğraşıp da bir türlü uyu- 
yamıyan adam gibi bir sıkıntı çektim. Sonra bütün zihnimi 
onun üzerinde toplamak için anlamsız bir sözcük aradım... 
Örneğin üfürük... Üfürük bir nefestir... Nefes nedir? Hava... 
Hava insanın ciğerlerine girer, orada çözümlenir, oksijenli tC' 
miz kısmını bırakır, zehirli kısmını dışarı atar... Bu göğsü' 
müzdeki körük «mecaniquement» nasıl işler? İçeride kalan 
temiz hava ne görev yapar? Dışarı atılan «acide carbonique» 
lisi dışarda ne işler görür? İşte görüyorsunuz ki anlamsız san- 
dığım üfürükten bir anlam çıkıyor. Bir çıkmaz sokak gibi hiç 
liğe dayanacak boş bir sözcük aradım, bulamadım. Doğada her 
şey biribirine kenetlenmiş, sonra nasıl oldu, bilemiyorum... 
Galiba boşuna araya araya yorulmuşum. İnsan uyurken ken- 
dini nasıl kaybettiğini bilemez, değil mi? İşte öyle kendimden 
geçerken kalem tutan elimden bir elektrik akımı geçer gibi 
bir sarsıntı duydum. Hah, dedim, ruhlar beni teslim aldılar. 
Lütfen damarlarıma giriyorlar. Ondan ötesini bilmiyorum. Bu 
yazıları zihnim değil, onların yönetimindeki kalemim yazdı... 

Yazıyı ortaya koydular. Tarih öncesinden bu zamana ka- 
dar olan alfabelerden hiç birini andıran yanı bulunmayan bu 
yengeç, bu kırkayak, bu ahtapot biçimlerine baktıkça Dilâver, 
gülmemek için başını çevirmek zorunda kalıyordu. 

Yazının incelenmesine giriştiler. Orhan, bütün dikkatiy- 
le bu acayip şeylere birer anlam yüklemek için göz gezdirerek: 

— Bu yazı bugünkü Musevilerin kullandıkları harflerden 
meydana gelmiş değil. 

Turhan — Ben sözümde direniyorum, bu yazı îbranicedir. 

Orhan ^ Hakkın var kardeşim, amma bu yazı îbranice 
harflerin aslı değil, onlardan çevrilme «Tevrat» a ait birçok 
«cle»lerden birinin şifresidir. Şimdi müşkülü çözeriz. Paul-c-Ga- 
got'nun «magie» kitabını aç... 149 uncu sayfada bu şifrenin 
anahtarını görürsün. 

Kitabı açtılar. Gerçekten de haber verilen sayfada Dilâ- 
ver'in kargacık burgacıklarına benzer şekiller buldular. 

Şifrenin çözümlenmesine girişmezden önce Orhan gülerek 
sordu: 

— Ruhlar sözlerini niçin îbranice tesbit ediyorlar? Dilâ- 
ver'in soyunda Yahudi mi var? 
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Dilâver geçirdiği bir çeşit manyatizmanın ağırlığı hâlâ üze- 
rinden gitmemiş gibi gerine gerine gülerek: 

— Halı, şimdi başıma bir de Yahudilik çıkarınız. Kimbi- 
lir ecdadımdan birisi belki vaktiyle Selâniğe uğramıştır. Belki 
Balat'ta, Hasköy’de, Kuzguncuk'ta bir günah işlemiştir... 

Şifreyi çözümlemeye başladılar. İbrani alfabesini «alef», 
«bet, «gimel», <ckaf», «lamed», «mem», «nun», «sin» diye ba- 
şından, ortasından, sonundan, Dilâver'in çizdiği şekillere uy- 
gulamayla sözcükler kurarak anlam çıkarmaya uğraşıyorlar- 
dı... 

îlkin Leman'ın kendi ölüsünü görmekten doğacak olay 
için cevap aldılar: 

Ruhlar, Dilâver'in parmakları aracılığıyle şöyle açıklama- 
da bulunmuşlardı: 

Hayat her nefeste ölüm tehlikesiyle karşı karşıyadır... 
Zaman dışında ölüm yoktur. Zaman içinde ise ölümün mey- 
dana gelmesiyle yüz yıllık bir ömür sıfıra döner. Altı yaşında 
ile altmış yaşında ölmenin arasında hiç bir fark kalmaz... Siz 
şimdi değil, hayata gelirken ölmüştünüz. Ana rahmi toprak 
mezarın giriş yeridir. Leman Velittin Hanım'ın on yedi yaı^a 
ile beş sayısının arasındaki ilişkiyi arayınız. 

«Saturne gezegeninin dünya ile yaklaşmasında teveccüh 
nasibolursa çok uğursuzluklar mutluluğa döner... Korku ölü- 
mün kılavuzudur... Arslanın pençesinde parçalanmazdan önce 
korkudan ölen ceylanın gözyaşlarını görmediniz mi?...» 

Salla pata çızıktırdığı kargacıklardan çıkanlan bu anlamlar 
karşısında hayretten Dilâver'in ağzı açık kaldı. Acaba kendi ha- 
beri olmaksızın bu acayip şeyleri gerçekten ruhların diktesi 
altında mı yazmıştı? Yoksa beyler, zoraki bir uyduruşla çeke 
çekiştire o anlamsız lâflan bu kalıplara mı dökmüşlerdi? Şüp- 
hesiz ki gerçek olan bu ikinci yoldu. 

Her ne farz edilse sorulan soruya şifrede doğru bir kar- 
şılık görülmüyordu. Ruhların sözlerinde alelâde bakıcılar gibi 
şaşırtmacaya kaçan bir muamma çeşnisi vardı. 

Leman, iddia ettiği garip görüntünün etkisiyle nasıl bir 
sona ulaşacaktı? On yedi yaşının beş sayısıyle ilişkisini ara- 
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maktan ne çıkarılabilirdi? Satume gezegeninin dünya ile yak- 
laşmasında teveccühe varmak ne demekti? 

Hayırlı hayırsız, anlamlı anlamsız, Leman hakkındaki şif- 
renin bu ikinci çözümlenişini başka bir zamana bırakarak, 
öteki sorunun karşılığına geçtiler. 

Uzakta işlenmiş meçhul bir cinayetin aile üzerinde olacak 
uğursuz etkisi meselesini incelemeye giriştiler. Durum böyle 
benzetip benzetip de anlam çıkarmak biçimine dökülecek ol- 
duktan sonra Dilâver, karalamasını çok müşkülleri halledecek 
yeterlikten artacak bir bollukla yazmıştı. 

«Tevrat»ın beş büyük kitap «ele» si ikinci soruya şu kar- 
şılıkları veriyordu: 

«Uzayda şansla uğursuzluk daima kavga halinde biribirini 
kovalar. Şanslarında gurur duyanların tepelerinde şanssız- 
lık dolaşır. Şans düldülü dört nala koşarken birden bire ka- 
paklanır. 

«Kendini toplar. Yine yola düzülür. Bir hayli gittikten 
sonra ayaklarına yine bir uğursuzluk takılır. Yere uzanır. Böy- 
le birkaç defa şans eğerinden düşüp kalkanlar vardır. Sonun 
da tepe aşağı taklağı kılar, nallan diker. O zaman uğursuzluk 
horozu kukurikosunu salıverir. 

«îşte bu, şansla uğursuzluğun güreşidir. Dünyanın haline 
dikkat ederseniz yenmenin hemen daima ne yanda kaldığını 
anlarsınız. 

«Yükseliş daima düşüş ejderini altında kıvrandırmakla 
yerini koruyabilir. Ejder her gün üstünde tansiyonunu arttıran 
kuvvetin bir esnemesini bekler. Her saat biraz daha gerginle- 
şen kuvvetler için bu sonuç kesindir. 

«Şansın durulması sürekli bir çalışmaya ihtiyaç gösterir. 
Uğursuzluk ise onun yorgunluğunu bekliyen bir dinlenme ha 
İmdedir. Baht yok olunca yerini bahtsızlığa bırakır... 

«Uğur ile uğursuzluk iç içe pozitif negatif iki unsurdur. 
Birinde öteki olmazsa şans olmaz. Yıldız etkilerinin hayrından 
şerrini çıkarmayı biliniz. Merih gezegeninin dünyaya döktü- 
ğü kızıl ışınlardan sakınınız. Uzayda dolaşan görünmezlerin 
yönelişlerini çekebilirseniz onlar sonsuzluklardan üzerinize 
gelecek uğursuzlukları durdurabilirler.» 

Dilâver, bu büyücü hoca sözlerine şaştıkça şaşıyordu. 

Sahte bir kendinden geçme ile karalgdığı çeşit çeşit yen- 
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geçlerden bu anlamlar nasıl çıkarılabilirdi? Besbelli beylerin 
kendileri hâlâ manyetik bir halde bulunuyorlardı. Bu çeşit 
okuduklarından zihinlerinde kalmış olan acayip cümleleri tek- 
rarlayıp duruyorlardı. 

îşin asıl dikkate değer yanı da başkaydı. Falcı kitapları 
satırlarını andıran bu sözlerde sorulan soruya açık bir karşı- 
lık noktacığı bile görülemiyordu. 

Uzakta işlenmiş bilinmedik bir cinayet... Peki amma, bu 
uzak yer neresidir? Cinayetin bilinmezlik karanlığı niçin ay- 
dınlattırılmıyor? Bu uğursuzluğun aileye etkisi nasıl olacak? 

Bu sorulara açık karşılıklar verilirse gelecek uğursuzluğa 
karşı bazı tedbirler alınmaya imkân yaratılabilir. Yoksa Me- 
rih gezegeninin kızıl ışınlarından kendinizi sakınınız demek- 
ten ne çıkar? 

Eğer bu sorulara karşılık verenler ruhlarsa onlar da ge- 
leceği keşfedemedikleri için işi safsataya boğuyorlar demektir. 

XX 

YENİ KOMŞULAR 

Velittin Paşa ailesinin bahçe duvarına bitişik bir kira köş- 
kü vardır. Beş altı aydır boş duran bu eve yeni kiracılar taşın- 
mıştı. Pek sessiz kimselere benziyorlardı, yakın komşularla gö- 
rüşmekten çekinir görünüyorlardı. 

Bu çekingenlikleri derhal bazı nedenlere yoruldu. Nereden 
geldikleri ve kim oldukları üzerine etraftan merak uyandı. De- 
dikodu biçiminde yalan yanlış yapılan soruşturmadan bu aile- 
nin esrarlı bir yanı bulunduğu anlaşılır gibi oluyordu. 

Bahçede yalnız hizmetçiler dolaşıyor, beyden hanımdan 
çıkanlar olsa da kuytu yerlere çekiliyorlardı. 

Kadınların sokağa çıktıklan pek seyrekti. Ve bu seyrek 
çıkışları da eski harem usulünde oluyor gibiydi. Kapıya bir oto 
yanaştırılıyor, örtüler altında bir iki kadın biniyor... Genç mi? 
İhtiyar mı? Belli olmuyor, nereye gidip geldikleri de pek anla- 
şılamıyordu. . . 

Yeni kiracılann Velittin Paşa ailesine karşı bu merak ve- 
rici halleri birkaç hafta sürdü. Köşk içinde en çok tecessüs 



118 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


sıtmasına tutulan Dilâver'di. 

Bu cingöz oğlan, gece gündüz komşu gözetlemeyi iş güç 
edindi. Pencereden, duvar üstünden, ağaç dalından görebildiği 
kadar gizlice bakıyor. İşitebildiği kadar dinliyor, duyup sez 
diklerini de gelip beylere anlatıyordu. 

Dilâver sekiz on günlük incelemesinde ancak şu kadar 
ilerleyebilmişti: 

Evin efendisi elli beş altmış yaşlarında Abdüllâtif adında 
bir kimsedir. Orhan'la akran yakışıklı bir oğlu vardır: Kera- 
met Lâtif Bey. 

Veysi diye seslenince karşılık veren bir uşak, Münire adlı 
genç bir hizmetçi kız... 

Orhan Dilâver'e sordu: 

— Henüz yüzlerini iyi bilmediğin bu kimselerin adlarını 
nasıl araştırdın? 

— Geçen günü elinde bir mektupla postacı, «Buralara ye- 
ni taşınan Abdüllâtif Bey'in köşkü burası mı?» diye sorup du 
ruyordu. Ötekilerin adlarını da biribirlerini çağınrken işitip 
öğrendim. Bahçeleri ayıran duvarın yanına gidilince hep Kera- 
met Bey, Veysi, Münire sesleri duyuluyor. Bir de Koket diye 
seslenince havlayan güzel bir köpekleri var. 

— Ev halkı bu saydıkların mı? 

— Galiba. İçeride daha başkaları var amma... Yüzlerini 
görmek, adlarını duymak kabil olmuyor ki... 

İki gün sonra Dilâver tuhaf bir sevinçle şu bilgileri getir- 
di: 

— Komşu köşkte bir şey gördüm. Bir şey gördüm, şaşıra 
kaldım... Az daha küçük dilimi yutacaktım. 

— Bu kadar şaşıracak ne gördün? 

— Güzel bir kız. En ünlü sinema yıldızları bunun yanında 
kör kandil gibi kalır... Raphael’in Madonna'lannı sıntkan bı 
rakacak kadar masum bir bakışı var. 

Orhan — Nenin nesi acaba? 

Dilâver — Keramet'in kızkardeşi olmalı, îkisi de sarışın... 
İkisi de biribirine benziyorlar. 

Turhan — Hep bulut altına gizlenen bu yıldızı nasıl göre- 
bildin? 

Dilâver — Pek tuhaf bir raslantının yardımıyle... Bakınız 
nasıl oldu? Kiracıların bir dişi finoları var. Söylemiştim, Ko- 
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ket... Pamuk gibi yıkanmış, taranmış bir salon köpeği. Gör- 
seniz siz bile imrenip öpmek istersiniz. . . Bizim Atak onun için 
çıldırıyor. Biri bahçenin duvarının bu yanında, öbürü öte ya 
nında gevrek gevrek havlaya havlaya biribirine kuyruk sallı- 
yorlar... Kur yapıyorlar. Bizim Atak'ın özgürlüğü var. Nerede 
isterse gezer. Ötekini salıvermiyorlar. Ama ötekisi besbelli ki 
fırsat düşürebildikçe bahçeye fırlıyor. Zaten Atak'ın duvar di- 
binden ayrıldığı yok. Öbür taraftan iltifat bekliyor. 

Turhan — Flört köpeklerden mi başladı? 

Dilâver bir küçük kahkaha ile: 

— Vallahi köpeklerin bu sevişmelerini eski deyimle sizin 
için bir helâlinden aklanma olup olmıyacağını bilemem. 

Orhan — Dilâver, zevzekliği kes... Madonna'yı nasıl gör 
dün, oraya gelelim. 

Dilâver — Bu merhametsiz taş engel arkasında biribirine 
çaresiz sevda çeken bu hayvanlara içim acıdı. Onlara vasıtalık 
yapmak için bir yol düşündüm... Duvarın kağşamış yan yıkık 
bir yeri var. Atak durup durup oraya saldırıyor amma öte yana 
aşmaya bir türlü gücü yetmiyor. Her sıçrayışında yine bizim 
tarafa düşüyor. Ben bahçede yine gözetlememi sürdürürken 
duvar arkasından Koket'in çağırıcı havlamaları gelmeğe baş 
ladı. Atak neftlenmiş gibi duvarın yıkık kısmına kendini verip 
verip yere düşüyordu. Öbür yana atlamak için hayvanın küçük 
bir yardıma ihtiyacı olduğunu gördüm ve bu iyiliği ondan esir- 
gemedim. Belinden tutunca komşunun bahçesine itiverdim... 
Kendim gizlendim. Uzun sürmedi. Pancuru açık pencereden 
Madonna gözüktü. Nasıl tarif edeyim size, gerçekten gökyüzü 
yarıldı, bir melek yeryüzüne baktı sandım. Çünkü bu yaşıma 
kadar insanlarda ben bu kadar güzel bir kadın yüzü görmemiş- 
tim. Yarışmaya çıkan bizim güzellerimiz bunun yanında Eyüp' 
ün kızıl boyalı, yaldızlı, aynalı çömlekleri gibi kalırlar. Eğer 
bu Madonna Hristiyanlıktan önce doğmuş olaydı mutlaka Cc 
nabı Hak Merih'e tercih ederek eşliğe bunu seçerdi. 

Orhan — Ey, o kadar ballandırma... Ne oldu söyle. 

Dilâver — Sanki güneş göz kamaştıran ışınlarını taç yap 
mış, kutsayarak bu hanımın başına giydirmiş... 

Turhan — Anladık... Peki sonra? 

Dilâver — Benim gözetlediğimi bilseydi şüphesiz Madonna 
gözükmezdi. 
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Orhan — Gözüktü, sonra ne oldu canım? 

Dilâver — Ne olacak? Pencereden sarkarak haykırdı: 
«Veysi... Münire koşunuz... Komşunun köpeği bizim bahçeye 
atlamış, saldınsından Koket'i kurtarınız». Bu çağırışa dişi, er- 
kek hizmetçilerin ikisi birden koştular. Duvann arkasındaki 
sevişmenin ne görünüm aldığını göremedim. Yalnız, Münire’ 
nin şu ayıplayıcı sesini işittim; 

« — A maymun musibete baksanıza, bizim Koket'i öldü- 
recek... Haydut, nereden girdin buraya?» 

Bu azarlama üzerine galiba bizim Atak, beli ortasına bir 
iki baston yedi. Can asıcıyle salıverdiği boğuk havlamalar ara- 
sında bir bohça gibi bizim tarafa atıldı. Köpek olsun, ne olur- 
sa olsun, doğrusu yeni komşuların aşka bu hakaretlerini çok 
nezaketsiz buldum... 

Orhan — Sonra ne oldu? 

Dilâver — Madonna pencereden çekildi. Galiba Koket ku- 
cakta içeriye gitti. Serüven bugünlük böyle feci bitti. 

Turhan — Bu dayağın üzerine Atak hâlâ duvar dibinde 
serenat yapıyor mu? 

Dilâver — Bizim köpek, yiğit atın ölümü arpadan olsun 
hikâyesini insanlardan can kulağıyle dinlemişe benziyor. Ha}’- 
vanlar aşk savaşında adem oğullarından daha cüretli görünü- 
yorlar. . . 

Orhan — Ey, şimdi ne yapacaksın ? 

Dilâver — Gözetlemeyi sürdüreceğim. 

Orhan — Nasıl? 

Dilâver — işte vallahi ben de onu düşünüyorum... 

Dilâver derin bir yüz ekşitmesiyle kulağının arkasını ka- 
şıyarak: 

— Aklıma bir kurnazlık geliyor amma... 

Orhan — Nasıl? 

Dilâver — Bir kolpasını bulup Münire'ye ilânı aşk et- 
mek... Hizmetçi kızın gönlünü elde ettikten sonra aile sırla- 
nna ermek kolaylaşır... 

Turhan — Dikkat et Dilâver, sen de Atak gibi belinin orta 
sına birkaç sopa yedikten sonra duvardan bu yana atılmaya- 
sın... 

Yeni komşular üstüne araştırma beylerle Dilâver arasında 
böyle alaylı sürüp duruyordu. 
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Bir akşam üç köşk aşın komşulan Doktor Muammer Fey- 
zi Bey, Velittin Paşanınkilere oturmaya geldi. 

Bu hoşsohbet zat, ispritizma meraklanndan dolayı bey- 
lere takılmayı severdi. Hoş beş arasında dedi ki: 

— Kasımdan sonra buralarda kimse kalmıyor. însan ruh- 
lardan başka görüşecek ahbap bulamıyor. Hanımlar, beyler, 
toplanınız bakalım. Bir «table tournante» yapalım. Dünyanın 
halini ölülerden sormak tuhaf oluyor. Onlara da yalancılık 
yapmıyorlar denemezse de diriler kadar değil. Alfabe usulüyle 
heceler kurarak masayı tıkırdatan bu kuvvetin ne olduğuna 
bir türlü akıl erdiremedim gitti... 

Doktorun bu isteği üzerine Hanımefendi, Madam Sermin, 
Talât Bey, çocuklar, hep masanın çevresine dizildiler. Lamba- 
lar kısıldı. Eller uzatıldı. Ruhları çağırma durumu alındı. 

XXI 

RUH İLE ÖNEMLİ BİR KARŞILAŞMA 

Çağrılanlar çok nazlanmadan geldiler. îki dünya arasında- 
ki telgraf manipülatörü tıkırtısına başladı. Doktor, ruhlara 
inanmamakta Talât Bey'le aynı düşüncedeydi. Bundan dolayı 
ilk tıkırtıda sorguya girişerek: 

— Kimsin? 

Masa cevap verdi: 

— Ruhum... 

— Ruh ne demektir, bilmiyorum. Kendini bana anlat... 

— Nasıl anlatayım? 

— Şimdi hemen karşı karşıya gibi konuşmuyor muyuz? 
Mademki böyle vasıtasız görüşme gücün var, kendini bana 
tarif et... 

— Ruh mhluğunu dünya diliyle tarif edemez. 

— Ruhlara özgü bir dil mi vardır? 

— Ruhlar konuşmak için bir dile muhtaç değildirler... 

— Ya nasıl biribirinize meramınızı anlatırsınız? 

— Görünmez aletimizde her hangi bir düşünce, doğduğu 
anda dışarı akseder. 

— Canım, mademki bu kadar söyleyebiliyorsunuz, bunu 
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bizim anlayacağımız biçimde biraz daha basitleştiriniz... 

— Mümkün değil... 

— Niçin? 

— Çünkü çok eksik olan organlarınızda bu kabiliyet yok- 
tur. 

— Böyle kaçamak yollarına saparak bizi varlığınızdan 
kuşkuya düşürüyorsunuz. 

— Size anlayabileceğiniz kadarını anlatabiliriz. 

— Tabii... Siz de kendinizin ne olduğunu bilmiyorsunuz 
ki bize anlatabilesiniz... 

— Siz bir kediye felsefeden söz edebilir misiniz? 

— Hayır... Çünkü kedi ile bizim aramızda meramımızı 
anlatabilecek bir dil yoktur. Oysa sizinle vardır. Her ne ise, 
bizi kediden aşağı bir hayvana benzetmediğiniz için teşekkür 
ederiz. 

— Gücenmeyiniz. Doğa sizi her şeyi anlayacak organlarla 
donatmamıştır. Bizim de evrenin sırlarına karşı duygularımız 
sınırlıdır. Her şeyi görüp bilemeyiz. Birçok harikalar gözleri- 
mizin önünde kaynaşıp duruyor. Elbette bunların birer anah- 
tarı vardır. Yoksa evrenin kendisi de bu sırlar cevherinin mer- 
kezine sokulabilmek için çevresinde dolaşmaktan baş dönmesi- 
ne mi uğruyor?... O da kendi kendini bulamıyor mu? Bizi ken- 
disine tapındırmak için mi yaratıyor? Böyle bir yaltaklanma- 
dan hoşlanacağını sanmak onu küçültmektir... 

— Sen bilgin bir ruha benziyorsun... 

— Hayatımda dünya kitaplıklannı devrettim. Şimdi çok 
perdelerin gözlerimin önünden kalkmış olduğu bu âlemde, 
dünya fen adamlarının pek az şey keşfedebilmiş olduklanııı 
görüyorum... Niçin anlatamam? Niçin anlayamazsınız? Bakı 
nız, size söyliyeyim. Örneğin güzel bir konser dinliyorsunuz. 
Bunu işitmek için kulağınız var. Bu musikinin radyo dalgalan 
uzak yerlere kadar yayılıyor. Bir meşe ağacının kabuğundan 
ta özüne kadar işliyor. Ama ağaç bu işleyişten bir şey hissede- 
bilir mi? Çünkü odunda etkiye vasıtalık edecek organizma ale- 
ti yoktur. Evren, akıllara sığmayan hesapsız harikalannda çok 
zengindir. Ama siz bu olaylara karşı tıpkı meşe ağacı gibi beş 
duyunuzun içinde mahpussunuz. Ruhu göremezsiniz. Çünkü 
bu çeşit ikinci görme organınız yoktur. Ruh sizin maddi ko- 
şullar içindeki incelemenizden kaçan görünmez bir şeydir. El- 
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le dokunulamaz. Tartıya gelmez. Siz onu anlayabilmek için 
kendisinden bedensel, fizik özellikler ararsınız. Oysa o bun' 
ların hepsinden tamamiyle sıyrılmıştır. Sizin uzay ölçüleriniz 
ona uygulanamaz. O, zaman ölçüsünden de kurtulmuştur... 

— Biz beyinsiz bir yaratığın düşünebilmesini anlıyamı- 
yoruz. 

— Beyin nedir beyefendiler? Siz beyaz ve sincabi madde- 
lerden yapılmış bu yumuşak organla düşünüyorsunuz. Sofra- 
larınızda haşlama ve tavasını yediğiniz bu hamur gibi şeyin 
bütün dünyaya egemen olmasını istiyorsunuz. Ruhta ve yara 
tanda da bunu arıyorsunuz... Beyin yaratıktır. Yaratan değil- 
dir. Bu evren bir beyin eseri olamaz. Beyin, maneviyetin, yarat- 
tığı kuklaların kafatasları içine yerleştirdiği bir motör mayası- 
dır... Çocuklukta kuvvetsiz, ihtiyarlıkta sulanıveren ve türlü ■ 
hastalıklara karşı çabuk bozulan en nazik bir organdır. Evre- 
nin tasavvuru, yine sizdeki bu organın kuvvetsiz idrakinden 
çıkan gülünç bir düşüncedir. 

îlki ve sonu hesaba gelmiyen bu âlemleri bir kemik çek- 
mece içindeki ilik tabiatlı bir maddeden doğurtmaya mı uğ- 
raşıyorsunuz? Yaratanı kendi organizmamızda sanmak idrak 
zayıflığının en büyük hatasıdır. 

— Ruh, galiba seni fazla yorduk. Bu son sözlerine bizi 
inandırabildigini sanıyorsan yanılıyorsun. Bu anlaşılmayan 
büyük meselelerin önünde iki yol vardır: inanmak, inkâr et- 
mek. Gerçek iman, kuşkuları büsbütün ortadan kaldıran de 
rin, ciddi bir kanaat sonucunda meydana gelebilir. Senin vaa- 
zın bizde bu kanıyı yaratamadı. Biz hiç bir zaman da, bu dün - 
yaların, küreler kadar koskocaman bir kafa kemiğinin içindeki 
yumuşak maddeden fırladığını ileri sürmedik. Sen bizim beş 
duygu içinde mahpus olduğumuzu söylüyorsun. Bu gerçeği 
kabul ederiz ama bu beş duygumuza çarpmayan şeyleri de şu- 
nun bunun ispatsız iddialarına kapılarak kabul edemeyiz. Ma- 
demki o şeyi veya şeyleri hissedecek organlarımız yok, bu nok- 
sandan doğan güçsüzlüğümüzden dolayı bizi kim sorumlu tu- 
tabilir? 

— Anlayamıyacağımız şeylerin benden tariflerini istiyor- 
sunuz. Yaratan size bu gücü vermemiş, ne yapalım... Anlaya 
mayınca da inkâr ediyorsunuz. Üzerinden attığınız sorumlulu- 
ğu da yaradana yükletmek hafifliğinde bulunuyorsunuz. Ama- 
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Ciniz nedir? Cenabı Hak kendine sizi inandırabilmek için ya- 
ratılış sırlarını, marifetlerinin guguklarını gösteren bir hokka- 
baz gibi önünüze mi koymalı? O kadar büyük bir Allah buna 
tenezzül eder mi? Allahı anlayabilmek için yine onun kadar 
kudret sahibi olmanız gerekir. Siz ise topraklarda sürünen tır- 
tıllarsınız. 

Allahın ne olduğunu bilmeden onun kanunlanna kar- 
şı çıkıyorsunuz. Ne olduğunu bilseydiniz belki de onun yap- 
tıklarını beğenmiyerek daha iyi âlemler kurmaya kalkardınız. 
İnsanlığın bu son derece âciz halinde bile ara sıra Allahlık 
iddiasına kalkışan mecnunlar çıkmıyor mu? 

Doktor, masanın tıkırtısını kesmek için iki eliyle fes ka- 
lıplar gibi üzerine abandı. Ama onu durduramadı. Masa, dok- 
torun vücudunu şiddetle sarsa sarsa hareketini sürdürüyordu. 
Sonunda ruhla sulh olmak için dedi ki: 

— Mümin bir ruh olduğunuzu anladık. Herkesin itikadı 
kendine... îşte yine tekrar ediyorum. Mademki bizim insanı 
duygularımız çok sınırlıdır, biz de anlayabildiğimiz kadarına 
inanırız. Mazur görünüz. Bu çözümlenemez konuyu geçelim. 
Göksel zekânızdan öteki konulara ait bilgi rica ederim. Lütuf 
buyurulur mu? 

— Sorunuz. 

— Bu yeryüzünde en namuslu adam kimdir ? 

— Namus sözü görece bir deyimdir. Her ülke moralinin 
anlayışlarına göre değişir. Büyük insanlık devrimleri de zih- 
niyetten zihniyete geçerken bulanır Şimdi bu deyim dünyada 
arıklığını yitirerek karışık bir hal almıştır. Camille Flamma- 
rion'un «Ölümün Sırlan» ciltlerinden üçüncüsünü açınız. Ba- 
kınız bu konuda ne diyor. 

Ruh, astronomun şu Fransızca cümlesini aynen okudu: 

«II est extremement difficile d'etre franc et honnete sur 
nötre singulere planete» (Bizim bu garip gezegenimizin üze- 
rinde açık yürekli ve namuslu olmak son derece zordur). 

Ruh, cümlenin yorumlamasını sürdürdü: 

— Her hangi bir insan her hangi bir çıkar ya da korku 
dolayısıyle doğruyu söylemekten çekinirse yurduna ve yurttaş- 
larına faydalı olmak namusluluğunu zedelemiş ve bazı hasis 
durumlarda onu bütün bütün yitirmiş olur. En namuslu adam 
çıkannı herkesin iyiliğinde bulandır. Böyle görünüp de bazı 
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kaçamak yollara sapıtarak hilekârlıkla kendilerini her şeyin 
önüne sürenler apaçık namussuz yaşayanlardan daha namus- 
suzdurlar. 

Flammarion bilimsel incelemeleri sonucunda açıktan açı- 
ğa dinlerin Allahını inkâr etmiş ve İsa'nın omzunu sıvazhya- 
rak: 

« — Aptal adam, artık sen ortadan çekil, rolünde bundan 
öteye gidersen daha gülünç olursun... demiş. 

Ve Hazreti Meryem için, İsviçre’den, anketine karşılık ola- 
rak aldığı 4710 uncu mektuptan aktararak şu benzetmede bu- 
lunuyor: 

«Meryem bakir sıfatına hiç lâyık değildir. Ona Madam 
Marie ve daha doğrusu Madam Joseph demelidir. Çünkü İsa* 
nın erkek ve kız kardeşleri vardır.» 

Bundan dolayı Flammarion, Kilisenin aforozuna uğramış 
ve birçok hakaret mektupları almıştır. Çünkü cahil kitle ken- 
di dar inanış çerçevesinin dışında incelemelere uzananlara lâ- 
netler yağdırır. Doğruyu söylemenin halk arasındaki mükâfatı 
budur: hakaret ve taşlama. 

— Siz Flammarion'un bu dinsizliğini nasıl affediyorsu- 
nuz? 

— Flammarion dinsiz değildir. O, gerçek büyük dinle yo- 
ğurulmuştur. Dünyada yüzlerce din ve garip inanışlar vardır. 
En ilkel kabilelerden en uygar uluslara kadar insanların her 
biri kendi uydurmaları bir Allahın önünde hora teperler. Bu 
uydurulmuş Allah kendini bildirmek için dünyaya cilt cilt ki- 
taplar indirmiş ama hâlâ kendini tanımlıyamamıştır. Yeryü- 
zünde gittikçe bozgunculuk ve geçimsizlik artıyor. Günahı ve 
günahlıyı yaratan odur. Mücrimi cürümden ahkoyamıyan İn- 
sanî adalet birtakım ceza kanunları koymak çaresizliğinde kah 
mıştır. Ama mücrime cehennem hazırlayan cürmün yaratıcı- 
sında nasıl adalet düşünülebilir? Camille Flammarion, düzelt- 
meğe uğraştığı insanları günden güne kendine karşı artan is- 
yanlarından ahkoyamıyan beceriksiz Allaha değil, doğanın 
büyük gücüne âşıktır. 

— Demek siz namusluluğun birinci koşulunu vatana fay- 
dalı olmakta buluyorsunuz. Bu koşullan bize anlatır mısınız? 

— Pek çok durmıyacağım. Toplantımız uzun sürdü. 

— Rica ederiz. 
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— SİZ yerselsiniz. Ben gökselim. Her gerçeği size açıktan 
açığa söylemeye gelmez. Hazmedemiyeceğiniz bazı noktalarda 
sonra faka basarsınız. Cezaya ahretten önce dünyada uğrar 
siniz. Çektiğiniz ıstıraplann nedenlerini bilmiyerek daha ra- 
hat yaşarsınız. Sizi size olduğunuz gibi anlatsam beyinleriniz 
yanar. . . Bugün şikâyet ettiğiniz günahlann tohumlan sizin yü- 
reklerinizde de vardır. Gelişmek için fırsat beklerler... 

İnsanlar karakter itibariyle biribirlerine benzerler. Na- 
muslu ya da namussuz olmak, içine düşülen toplıunsal durum- 
ların gereği bir haldir. Bugünkü bir yankesici etken ve neden- 
lerin değişmeleriyle büyük bir adam olabilirdi. 

— En mutlu adam kimdir? 

— Toplumsal zorunlann kendine kabul ettirdiği kanun 
larla değil, kendi özgür, haklı, adaletli düşüncesiyle yaşayabi- 
lendir. 

Tıkırtı hafifledi. Az sonra: 

— Ben ruhum, bana inanmıyorsunuz... Flammarion'un 
3 üncü cildinden 313 üncü sayfayı okuyunuz. Belki imana ge- 
lirsiniz. Olay o acı fecaatiyle noktası noktasına olmuştur. 

Tıkırtı kesildi. Artık sorulara karşılık verilmiyordu. Ruh 
gitmişti. 

Doktor — Mesele önemli, kanşık, çok derin araştırmala- 
ra muhtaç... Biz şimdi kiminle konuştuk? Her halde rüzgârla 
değil... Sorularımıza mantıklı karşılıklar alıyorduk. Gözlere 
görünmeyen muhatabımız, bizim anladığımız bir beyin zekâ- 
sıyle konuşmadığını ileri sürüyordu Eğer masaya dokunan el- 
lerden biri bu konuşmayı kurnazca yönetmediyse bu garipli- 
ğin anormal guguğunu meydana çıkarmak zor olacak... 

Hanımefendi — Doktor Beyefendi, affedersiniz, bu kadar 
içtenlikle olan ruhsal bir konuşmadaki açıklığa guguk deyimi- 
ni nasıl yaraştırabiliyorsunuz ? 

Doktor — Ya ne diyeyim Hanımefendi? Bu hal bizim bil- 
diğimiz pozitif doğa kanunlanyle taban tabana karşıttır. Nc 
olduğunu anlamıyoruz. Kendilerinden soruyoruz, onlar da ne 
olduklarını açıkça anlatamıyorlar. 

Orhan — Masaya dokunan ellerden biri bu konuşmayı 
kurnazca yönetmediyse diyorsunuz. Hiç birimiz böyle bir hi- 
leye tenezzül etmeyiz. Çağır ımıza gelen ruh «S. L. M.» dir 
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Doktor — «S. L. M.» kim? 

Orhan — Aile «genie» si, bilgin ve hayırseverimiz bir ruh- 
tur. 

Doktor — Biz sorunu sadeleştirelim derken bütün bütün 
çapraşığa gidiyoruz. 

Talât Bey — Ben çok deneyler ve kontr ollar yaptım. So- 
nunda masanın çevresindekilerden hiç birinin etkisi olmadan, 
kendi kendine kımıldadığına inandım. Ama bundan ötesine 
henüz akıl erdiremedim... 

Dilâver birden bire söze atılarak: 

— Efendim, affedersiniz. Komşu köşke taşınan yeni kira- 
cılar üstüne ruhtan hiç bir şey sormadınız... 

Onun bu hatırlatmasını haklı bularak ötekiler hep biri 
birine bakıştılar. 

Turhan — Sahi... Ruhu hep filozofik sorunlarla yorduk. 
Asıl merak edileceği sormayı unuttuk. 

Doktor — O ailede çok güzel bir kız varmış... Perilere mi 
karışmış, ne olmuş, başından müthiş bir serüven geçmiş di- 
yorlar. . . 

Hanımefendi — Başka bir ruh çağırıp soralım... 

Yine ellerin masaya değmesiyle çağrı durumu alındı. Ma- 
sa, davetçileri biraz fazla beklettikten sonra sonunda kımılda- 
dı: 

Orhan — Kimsiniz? 

Cevap — Ruhum... 

Orhan — Kimliğinizi söyler misiniz? 

Ruh — Cavalı bir Müslümanım... 

Orhan — Adınız? 

Ruh — Çelil. 

Orhan — Bir ruh çağırdığımızı nasıl anladınız? 

Ruh — Buradan geçiyordum. Akımınız beni çekti. Niçin 
çağırdınız? Çabuk söyleyiniz, burada çok duramam... 

Orhan — Neden duramazsınız? 

Ruh — Komşunuzdaki azılılardan çekinirim. 

Orhan — Hangi komşu? 

Ruh — Bahçe duvarlarınız bitişik. 

Orhan — Biz de onlar hakkında bilgi sormak için sizi ça 
ğırdık... 


128 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


Ruh — Aman, sormayınız. 

Orhan — Niçin? 

Ruh — Sonra rahatınız bozulur... 

Orhan — Çok rica ederiz... 

Ruh — îki cani arasında bir melek... 

Orhan — Bu ne demek? 

Ruh — Fazla söyliyemem. . . 

Orhan — Kuzum ruh, yalvarıyoruz. 

Cevap yok. Ruh savuşmuştu. 

Başka ruhlar çağırdılar. Açık bir şey anlayamadılar. Ön- 
cekinden büyük bir merak içinde kaldılar. 

Talât Bey — «S. L. M.j> nin Flammarion'dan tavsiye ettiği 
sayfalan okuyalım. 


XXII 

PİLOT ŞEHİTİN ANNESİ 

Kitaptan ruhun işaret ettiği sayfa açıldı. Bu, Flammari- 
on'un anketine gelen cevaplardan A. Clarincal imzalı 4378 inci 
mektuptu: 

«Açmış olduğunuz çok önemli anketinize bir belge ekle- 
mek için kendimle ilgili aşağıdaki iki olayın bildirilmesi izni- 
nizi rica ederim. 

«2 eylül 1916 tarihinde ve sabahın saat lO’u ile ll'i arasın- 
da odamda tuvaletimi yaparken birden bire o kadar müthiş 
bir kalp darlığına uğradım ki nefesim kesildi. Boğuluyordum. 
Bu ıstırapla yan giyinmiş bir halde, düşmemek için duvarlara 
tutuna tutuna kızımın odasına can atarak: 

« — Ne olduğumu bilmiyorum, çok ıstırap çekiyorum. Ne- 
fesim tutuluyor. 

«Dedim, kızımın sakinleştirici sözleriyle biraz açıldım. Bu 
halde oğlum Ren6'nin büyük bir felâkete uğradığı içime doğdu. 

«Gerçekten de iki gün sonra, eylülün 4'ünde 57 nci hava fi- 
losu komutanı Duseineur'dan şu haberi aldım: Uçak pilotu 
oğlunuz Ren6, Verdun üzerinde bir hava savaşı sırasında Al- 
man hatlarına kanşarak kaybolmuştur. 

«Oğlumun bu kayboluşu benim tutulduğum helecanın gün 
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ve saatiyle aynı zamana raslamıştı. 

«Barıştan sonra Almanlar, oğlumun uçağı Verdun yakın- 
larındaki Dieppe üzerinden 2 eylülde düşürülmüş ve cesedi as 
ker mezarlığının 56 ncı kabrine gömülmüş olduğunu bildirdi- 
ler...» 

«Haber verilen yere dört sefer yaptık. Birçok defalar me- 
zarlığın her yanını aradık. Orada ancak iki Fransız kabri vardı, 
ötekiler hep Almandı. Bütün araştırmalarımız boşa gitti. Oğlu- 
mun gömüldüğü yeri bulamadık. Düşen bombalardan haçla- 
rın çoğu kırılmış, kabristan toprakları alt üst olmuştu... 

«Sevgili oğlumuzun cesedini bulabilmekten âciz kalınca 
bu işe memur olan subaya baş vurarak ölülerin muvakkat me 
zarlardan kaldırılmaları zamanının bize haber verilmesini rica 
ettik ve birçok nüfuzlu kimselerden tavsiyeler götürdük. Hep 
bu işler geçen ilkbaharda oluyordu. 

«25 mayısta saat sekiz buçuğa doğru hiç bir neden yokken 
yine şiddetli bir üzüntüye tutuldum. Bu üzüntümü biraz da 
ğıtmak için pencere önüne oturdum. Karşımızdan yeşillik ve 
biraz da göğün mavisi görünüyor. Birden bire ağaçların ara- 
sından oğlum peyda olu ver meşin mi? Güzel siması solgun ve 
kederliydi. Bazı resimleri andırır gibi onu bir madalyon içinde 
gördüm, sağ ve solunda iki genç daha vardı. Bunları tanıya- 
madım. Çünkü ömrümde hiç görmemiştim. İçime helecanlı 
bir korku geldi. Hemen pencereden çekildim. Başımı iki avu- 
cundun arasına alarak düşündüm. Ne hale uğramıştım? 

«Acaba ben çıldırmış mıydım? Çıldırıyor muydum? Oda- 
nın içinde birkaç defa döndüm. Dolaştım. Tekrar pencereye 
koştum. Oğlum san ve üzüntülü yüzüyle hâlâ gördüğüm yerde 
duruyordu. Artık şüpheye hiç yer yoktu. Görünen oğlumdu. Ta 
kendisiydi. Başını bir yana eğmişti. Bu hal sağlığında da vardı. 
Ama iki yanındaki gençler kimlerdi? Sağındaki bir Rusa, so- 
lundaki bir Almana benziyordu. 

«Bu ne hal Yarabbim? Demek ki oğlum ölmemişti? Acaba 
nerede yaşıyordu? Bir yerde mahpus muydu? Aklunı kaybet- 
mek işten bile değil. Korku ve helecan içinde pencereden yine 
çekildim. Bu fevkalâde görünüşü haber vermek için kocamın 
yanma koşmak istedim. Oda kapısının önüne kadar geldim. 
Fikrimi değiştirdim. Ona böyle bir şey anlatmak kendi cinne- 
time hükmettirmekti. İnanmayacaktı. Onu da çok üzmüş ola- 
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çaktım. Yine pencereye döndüm. Aman Allahım, hayal mi? Ger- 
çek mi? Oğlum o ayva yüzüyle hâlâ oradaydı. 

«Bu defa görünümün sonuna kadar oradan ayrılmamak 
kararıyle pencerenin kenarına oturdum. Nasıl oldu? Bilmr 
yorum. Uyudum mu? içim geçmiş. Kendime geldiğim zaman 
artık oğlumu göremedim. Pencere kenarından pek zahmetle 
kalktım. Saate baktım. On bir buçuktu. Bütün bu gözlem iki 
saat sürmüştü. 

«Yatmak istedim. Ama heyecandan bütün vücudum kırılıp 
bitmişti. Uyuyamadım. Kocama bir şey söylemeye cesaret ede- 
miyordum. Neye uğradım? Bu hal ne idi? Bir düziye bu soruyu 
kendi kendime tekrarlayıp duruyordum. 

«Birkaç gün sonra bu görüş harikasını dostlarımdan üç 
kişiye anlattım. İsterseniz onların tasdiklerini size bildirebili- 
rim. 

«Olay üzerinden üç ay geçti. Ağustos sonunda kocamın 
yaptığı yeni bir müracaata bu işle görevli subay tarafından bir 
cevap geldi. 

«Dieppe mezarlığından cesetlerin kaldırılmasının yapıldı, 
ğı fakat oğlumuzun cesedinin bulunmadığı bildiriliyordu. Ye^ 
niden derin bir kedere düştük. Yavrucağımızın ne olduğunu 
artık nasıl soruşturabilecektik? 

«Tarifsiz bir umutsuzluğa düştüm. Bu üzüntüyle birkaç 
gün bitkin kaldıktan sonra yine cesaretimi toplamaya uğraş- 
tım. Dieppe mezarlığına dönmek istiyordum. Bu hal bende 
bir saplantı olmuştu. Eşim, cesetler mezarlarında iken ara- 
dığımız, bulamadığımız halde onlar kaldırılmış olduktan son- 
ra ne keşfedebileceğiz? diyerek bu arzuma karşı gelmeğe kal- 
kıştı. Ama beni kararımdan çevirmek mümkün olamıyacağını 
anlayınca bu gezide o da benimle gelmek zorunda kaldı. Ey- 
lülün birinci günlerinde yola çıktık. 

«Doğruca görevli subaya baş vurduk. Kabirlerin açılması 
işinin hangi tarihte yapılmış olduğunu sordum. Subay, kayda 
bakarak şu karşılığı verdi: 

« — Bu iş mayısın yirmisinden yirmi beşine kadar, yani 
beş gün sürdü. Yüz on ceset bulundu. 

«Bu son tarih bana görünen görüntü olayıyle tamamiyle 
uygun düşüyordu. Kocamın yüzüne baktım. Çünkü ona artık 
her şeyi anlatmaya karar vermiştim. Eşim, gerççği öğrenince. 
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bu 25 mayıs tarihinin görünme olayına günü gününe rasla- 
dığmdan o da büyük bir üzüntüyle şaşaladı. 

«Bulunduğumuz yerle mezarlık arasında beş kilometre 
uzaklık vardı. Yine oraya hareket ettik. Yolda kendi kendime 
düşünüyor ve eşimi sözlerinde haklı buluyordum. Hiç bir şey 
bulunamadığı haber verilmiş olduktan sonra biz mezarlığa ne 
aramaya gidiyorduk? 

«Kabristana geldik. Etrafa göz gezdirdikten sonra obüsle 
oyulmuş büyük bir çukurun önünde durdum. Mezar kazıcılara 
orasını açmalarını söyledim. Çünkü buranın aranılmamış ol- 
duğunu düşünmüştüm. 

«Çukuru kazdılar. İçinde bir çift pilot gözlüğü bulundu. 
Cesaretim arttı. Buraya bir pilot gömülmüş olduğunda şüp- 
hem kalmadı. Çukuru daha açtırttım. Daha açtır ttım... Ne ya- 
zık ki hiç bir şey çıkmadı. Çok zeki küçük bir asker, mezarlı- 
ğın planını eline alarak dikkatle, harfi harfine çizgileri izledi. 
Böylece boş bir çukurun önüne geldik. Buradaki araştırmamız- 
da büyük bir kürk parçası bulduk. Derhal tanıdım. Ve daha 
eldivenler menekşe renkli ipek askı döküntüleri. . . Oğlumun bu- 
raya gömülmüş bulunduğuna artık kesinlikle şüphem kalmadı. 
Askere sordum: 

« — Buradan çıkan cesedi nereye götürdünüz? 

« — Meçhul ceset kaydı ve siyah bir salip işaretiyle Alman 
mezarlığına taşındı... 

«Alınanların diktikleri kara haç altında oğlumun yatma- 
sına büyük bir isyanla gönlüm kabardı. 

«Hemen haykırdım: 

« — Şimdi, derhal bu öteki mezarlığa gitmek isterim. Oğ- 
lumun orada kalmasına gönlüm razı olamaz. Buna tahammül 
edemem . . . 

«Subay itiraz sesiyle karşılık verdi: 

« — Tabutlara konmuş cesetleri mezarlarından çıkarmak 
sorumluluğunu üzerime alamam. Bu sakınca bir yana, aradı- 
ğımızı nerede bulacağız? Alman mezarlığında iki bini aşkın 
kabir var... 

«Ama ben şöyle böyle itirazlarla kararımdan döndürüle- 
bilecek bir halde değildim. On sekiz kilometre uzaklıktaki 
Verdun'e döndük. Gömme işlemiyle görevli komutanı arayıp 
bulduk. Birçok tartışma sonucunda bizim, azminden dönmez 
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ve hatta tehdit eder durumumuz karşısında subay mezarlıkta 
araştırma yapmak için gerekli izin kâğıdını vermek zorunda 
kaldı. 

«Ertesi günü sabahın beşinde, dokuz kişi ve birçok erle 
biz Alman mezarlığında idik, öğleye kadar yirmi tabut açtır- 
dik. Ama araştırmamız sonuçsuz kaldı. 

«Bu adamlar yemeğe gittiler. Kocamla ben mezarlığın 
başında kaldık. Çok üzüntülü bir haldeydik. Çünkü ümidimiz 
gittikçe kırılıyordu. Oğlumuzu bu düşman ulusun arasında bı- 
rakmak düşüncesi akıllarımızı çileden çıkarıyordu. 

«Bu üzüntü sırasında birden bire görüş olayı zihnimde bİr 
yol gösterici ışık gibi parladı. Kendi kendime: 

« — Evet, oğlumu bulacağız... O bana bir Rusla bir Alman 
genci arasında gözüktü. Dieppe mezarlığında bir Rus vardı. 
Buraya taşınmış bulunacak. Onu arayalım, dedim. 

«Adamlar yemekten döndüler. îşe başladılar. Şimdi Rus'u 
arıyorduk. Her tabutun açılışında kimlik araştırması uzun sü 
rüyordu. Sonunda saat dörtte Rus’u bulduk. Rus’un solunda 
meçhul işaretli bir mezar ve bu meçhulün solunda da bir Al- 
man yatıyordu. Ortada kalan meçhulün benim oğlum olduğu 
na şüphem kalmadı. Evet, bunu hissediyordum, analık kalbim 
bu mezar üzerine titriyordu. Bu, odur. Mutlak odur. . . 

«Evet, evet, yüreğime esinlenen bu mezarı açtırdım. Yav- 
rumun zavallı iskeleti kürkünün ortasında yatıyordu. Pantalon 
askısının döküntüleri de vardı, ölümün kemikten bir kafes bı 
raktığı oğulcuğumu dişlerinden tanıdım. 

«Bu buluşa ermek için kırk iki tabut açtırmıştım. Bu kab- 
ristana Dieppe'den yüz on tabut getirilmişti, öteki yerlerden 
gelenlerle hepsinin sayısı iki bini aşıyordu. Oğlum bana gö 
züküp de bir Rusla bir Alman arasındaki mezarını işaret etme- 
miş olaydı, bu kadar mezar kalabalığı içinden biz onu nasıl 
bulabilirdik? 

«Bu bir mucize değil mi? Sevgili evlâdım Alman mezarlı- 
ğında kalmayı istemedi. Bu, büyük kederimiz üzerine onu düş- 
man topraklarında kayıp bilmek üzüntüsünden de bizi kurtar 
mak için bana gözüktü. Bu, keşfimize yardım etti. Bütün en- 
gelleri, bütün zorluklan yenerek, araştırmanın sonuna kadar 
varmak için bana büyük bir azim kuvveti aşıladı. 
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«O zamandan beri gönlüm rahat. Hissediyorum ki oğlum 
yaşıyor ve beni görüyor. Bu görüşümde asıl bana fevkalâde 
gelen şey, oğlumun iki yanında gördüğüm iki gencin portre- 
leridir. Gözlemimdeki yüz çizgileri tamamiyle kendilerine ben- 
ziyor olmalıdır. Bunun araştırılmasının nasıl kabil olabilece 
ğini bana açıklayabilmiş olsaydınız, ne kadar mutlu olurdum. 

«Durmadan bu görüşümü düşünmekten kendimi alamı- 
yorum Ve her düşünüşümde helecanlar içinde kalıyorum. 

«Söylediklerimin harfi harfine doğruluğunu kocamdan 
ve dostlarımdaıl araştırabilirsiniz. Yazım uzun sürdü. Ama 
okuduğunuz bu ayrıntılarda her noktanın sizce önemi olaca- 
ğını düşündüm.» 

A. Clarinval» 

Camille Flammarion, Mösyö ve Madam Clarinval ile gö- 
rüşmüş, her tarafta araştırmaya girişmiş, aile dostlarının, 
doktorların, subayların kesin tanıklık larıyle olay sabit olmuş- 
tur. 

Astronomun düşüncesi: 

«Olay karşı konulmaz bir kesinlikle gerçektir. Genç pi- 
lot, 2 eylül 1916 günü şehit düşmüş ve 25 mayıs 1925'de, ya- 
ni ölümünden üç yıl 266 gün sonra annesine gözükmüştür. 

«Biz bu olaydan kendi kişisel inancımıza göre, ne sonuç 
çıkarabiliriz? Bu araştırmalarım teknolojik ve bilimseldir. 
Astronomiye, meteorolojiye, jeolojiye ve tarihe çalışan metod- 
larla hareket ettim. Bu gözükme olayının doğruluğu ve bunun 
yardımıyle cesedin bulunması konusunda asla şüphe edilemez. 

«Bu sevgili çocuğun cesedi şimdi Paris'tedir. Vücut dene- 
cek bir yeri pek kalmamıştır. Lâkin beden ruhun dünyalık kı- 
lıfıdır. Bu getirilme ile teselli bulan üzüntülü ana baba ruhun, 
ölüm felâketinden sonra yaşadığını biliyorlar. Çünkü gözük- 
müş, onlara bu acı araştırmalannda kılavuzluk etmiştir. 

«Şüphesiz ki incelemelerimizin bu derecesiyle henüz tama- 
miyle doymuş değiliz. Daha fazlasını bilmek isteriz. Görünüş 
teki o sembolizm nedir? Şehit niçin bir Rusla bir Alman ara- 
sında böyle bir muamma halinde görünüyor? 

«Böyle görünüşü insana. Rene Clarinval'in kendisinin 2 ey- 
lülde öldüğünü ve o yere gömüldüğünü annesine anlatmak için 
olduğu sanısı veriyor. 
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«Madam Clarinvarin aklı düşüncesi hep oğlunda olduğun 
dan etken ve uyan ile kendisinde, kısa bir süre için, uzak yer- 
lerden görme gücü peyda olmuş bulunduğunu düşünebiliriz. 
Daha doğrusu, uzakta geçen şeylerin kendi gözleri önünde bir 
somutluk kazanarak oğlunun bir Rusla bir Alman arasında 
canlı bir sahne görünümü almış gibi bir duygulanma yaratıl- 
masını da düşünebiliriz. 

«O halde madam gerçeği neden görmedi? Ben uzak yer 
lerden görme üstüne açık çok olaylar yayımladım. 

«Olayın böylece yorumlanması çok tartışma götürür. Gö- 
rünmenin doğrudan doğruya ölümün psychique yani ruhsal 
kuvvetiyle olmuş olması ihtimali daha mümkündür. 

«Bu konuda tıpatıp kendi görüşümüze göre yargıda bulun- 
mamalıyız, bulunamayız. Görünmez âlem henüz tamamiyle 
meçhulümüzdür. Bu konuda bir şey keşf olunmamıştır. Bu 
nun kanunlarını ve hallerini tanımıyoruz. 

«Bu araştırmaya başlamak için elimize geçen unsurlardan 
memnun olmalıyız. Christophe Colomb Batı Hindistan'a vara- 
cağı sanısındayken Hindistan'ın karşı yönünde Yeni Dünya'yı 
bulmuştur. Bizim aradığımız manevi âlem ise bize daha yakın- 
dan temas ettiği ve etrafımızı çevrelediği halde, Amerika'nın 
1492 tarihindeki kâşifin çağdaşlarınca bilinmemesinden çok 
daha bizim için bilinmez kalmıştır.» 

Okuma bitince dinleyenlerden her biri olayın verdiği o 
lumlu ya da olumsuz inancı anlamak için biribirinin yüzüne 
bakıştılar. Bir dakika kadar kimseden cevap çıkmadı. Hep dü- 
şünüyorlardı. 

Sonunda Orhan, inanmış bir jestle: 

— Dayı Beyefendi, bu olağanüstü olay bu kadar tanığın 
huzurunda yukarıdan aşağıya uydurma olabilir mi? 

Talât Bey — Uydurma olduğu iddiasında değilim. Ama 
işin çok su götürür yönleri var... Biz, bu içinde yaşadığımız 
maddi âlemde göz önündeki şeyleri keşfedemezken görünmez 
ile nasıl uğraşabiliriz? Şimdilik bu olayların bir tutamak ye 
rini bu sırlarla uğraşanlar bile bulamıyorlar. Flammarion'un, 
anketine binlerce mektup almış olmasına karşı bu olaylar gc 
nel değil, enderdir. Her ölünün yattığı yeri beğenmemek şikâ 
yetiyle mezar değiştirmeye kalkışabilmesi genellikle kabul edi 
lebilir bir gerçek sayılabilir mi? Nasıl oluyor da olağanüstü 
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bir istisna ile bu kudret Rene Clarinval'de kendini gösterebi 
liyor? Bu ayrıklık, bir ermek, bir evliyalık sorunu mudur? 
Olayı ne yönden alsanız içinden çıkılır şey değildir... 

Orhan — Doktor beyefendi, siz ne buyuruyorsunuz? 

Doktor — Okunan olayın sonlarına dikkat etmişseniz bu 
konuda Camille Flammarion'un da kesinlikle göstermek iste- 
diği tam inanca karşın şüphede bulunduğunu anlamışsınızdır. 
Olay son derecedeki garipliğiyle birlikte çok içten görünüyor. 
Ben kadının anlattığı gibi, oğlunun mezarını bulabilmiş olma 
smı büsbütün reddetmiyorum. Olabilir. Flammarion olayın 
böylece yorumlanması çok su götürür diyor ki tabii doğrudur. 
Ve sonra astronom, bir makullük rengi vermek istediği sorunu 
bütün bütün bulanıklaştırıyor. Kadına uzak yerden görüş me 
lekesi vermekten çok, bu görünme harikasını ölünün ruh gü- 
cüne bağlamak istiyor. Bence bu kadının geçirdiği o görme 
hali sırasında tıpça muayenesi gerekirdi. Bu bersamhk bir 
görme olayı olabilir. Bersamlarda görülen boş inançlar tama- 
miyle sübjektiftir. Görülen şeyin aslı gerçekte yoktur. 

Hanımefendi — Mezarın bulunmasına yardım eden şehi 
din sağ ve solundaki Rus ve Alman gençlerine ne diyeceksiniz? 

Doktor — Tesadüf bazan böyle gariplikler yaratabilir. Bu 
olayların pek az raslanır olması bundan dolayı olmalıdır. 

Tartışma yine uzadı. Arkası uzayan romanlar gibi bir so- 
nuç almadan kesildi. Ama akla, bilgiye uygun bir yorum kabul 
etmeyen bu gariplikler karşısında doktorla Talât Bey'in inkâr 
kalelerinde bir iki gedik açılmış gibiydi. Bu manevi esrarda 
kendilerince olumlu bir yön yoktu. Ama bazı olayların oluş 
biçimlerinde reddedilmeleri zor öyle gerçekler görünür gibi 
oluyordu ki bunlara ne demeliydi? 

XXIII 

DİLÂVERİN MÜNİRE’VE AŞK İLÂNI 

Geceki ruhlar toplantısında söylenenlerden Dilâver'e en 
çok etki yapan Cavalı Celil'in yeni kiracılar için yarı açığa vur 
dukları olmuştu. Ruhla masa başındakiler arasında geçen şu 
konuşmayı düşünüp duruyordu: 
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«Ruh — Burada çok duramam. 

«Soru — Neden duramazsınız? 

«Ruh — Komşunuzdaki azılılardan çekinirim. 

«Soru — Hangi komşu? 

«Ruh — Bahçe duvarınıza bitişik. 

«Soru — Biz de onlar için sizden bilgi soiTnak istiyorduk. 

«Ruh — Aman, sormayınız. 

«Soru — Niçin? 

«Ruh — Sonra rahatınız bozulur. 

«Soru — Çok rica ederiz. 

«Ruh — tki cani arasında bir melek...» 

Genç çocuk zihninde dunnadan tekrarladığı bu soru ve 
cevapların anahtarını bulmaya uğraşıyordu. Oradaki azılılar 
kimlerdir? 

«iki cani arasında bir melek» ne demektir? 

Talât ve Doktor Muammer Feyzi Beylerce masa başında 
yapılan konuşmanın gerçekten ruhlarla olduğu şüpheliydi. 
Ama komşu kiracılar üstüne söylenenler, onlann esrarengiz 
halleriyle çok uyuyordu. Dilâver bu bilmeceyi nasıl çözebilirdi? 

Ailece bu sır ne kadar gizli tutulsa hizmetçilerin ucundan 
kenarından biraz olsun gizliyi bilmemeleri mümkün değildi. 

Münire, genç fakat çirkin bir hizmetçi kız... Veysi şapşal 
bir pardesü içinde iki yanından sarkan kollarına bir türlü çe 
vik bir durum veremeyen kırkını geçkin hamhalat bir uşak... 

Bu hizmetçiler o esrarlı eve acaba aptalhklan için mi se 
çilmişlerdi? Dilâver, beylere işi biraz çıtlattığı gibi, Münire'ye 
aşk ilânıyle bu sırrın kapısına bir anahtar uydunnayı düşü- 
nüyordu. Münire'nin suratı hiç de böyle bir girişime iştiha ve 
recek bir çekicilikte değildi. Güve yenikli kürk gibi çiçekbo- 
zuğundan üçte biri dökülmüş kelek külek kaşlar... Yahni ya 
nak, pat burun, koca dudaklı kara yağız bir kız... Soyuna bir 
Afrikalı mı kanşıktır nedir? 

Sevgisini ispat için tahtadan yontulma puta benzeyen bu 
hizmetçiyi öpmek gerekirse? Ne olur? Gözlerini yumup burnu 
nu tıkayarak hafifçe bir dudak değdirmekle bulantıya tutulma 
dan bu işi görebilemez miydi? Sinemada gördüğü ünlü Zenci 
artist Josephine Baker'in derisi bundan daha beyaz, dudakları 
daha ince, burnu daha düzgün değildi ya... Ona mektuplarla 
aşk ilân edenlerin sayısı yoktu... Onun öpücükleri cüzdanlar 
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dolusu banknotlarla değiştiriliyordu. Bu Zenci kızla yattıkla 
rını büyük bir şeref sayarak başarılarıyle övünen uygar erkek 
lerin ağızdan ağza söylenerek İstanbul'a kadar gelen «galan 
terie» öykülerini o da dinlemişti. Ama Münire ile nasıl görüşe 
bilip de ona yapmacık sevgisinin ahli oflu yalancı ateşleriyle 
bir komedi oynayabilecekti? Erkekli dişili hizmetçiler bulu 
nan birçok evlerde olduğu gibi aptal uşakla bu kız arasında bir 
gönül trampası başlamış mıydı? En budalalar sevgi duygusun 
da en zekilerden aşağı kalmazlar. Onlarda böyle bir ilişki baş 
lamışsa Dilâver için aralarına girmek pek kolay olamazdı... 

Beylere bu düşüncesini açtığı vakit çok gülüştüler... 

Dilâver şakasız bir surat takınmaya uğraşarak: 

— Gülmeyiniz. Bu niyetim ciddidir. Bu önemli işi ben yal 
nız başıma göremem. Sizin de yardımınıza ihtiyacım var... 

Beyler gülüşmeyi kahkahaya dökerek : 

— Ne yönden yardım edebileceğiz? Münire'den öpücük 
almak tutkunluğuna katılamayız. Bu önemli estetik görev sırf 
şenindir. 

Dilâver düşünerek: 

— Ben bu işi neden üzerime alıyorum? 

Orhan — Bizim hatırımız için. Bakalım ne sırlar var, an 
layahm. 

Turhan — Hatır için çiğ tavuk yenir. 

Dilâver — Denedim, belki çiğ tavuk yenir amma o Nogay 
suratlı kız zor öpülür... 

Orhan — Canım, işte karar verdin artık. Nasıl olsa sen 
onu birkaç defa öpeceksin... Şimdi esası geçip aynntılara ge- 
lelim. 

Dilâver — Bu horozdan kaçan insanlarla nasıl görüşebi 
leceğiz? 

Turhan — Şimdi onu düşünelim... 

Karışık bir bilmece önünde gözlerini kırpmadan dalgın 
düşünenler gibi bir süre sustular. 

Sonunda Dilâver: 

— Bahçeye çıkalım, futbol oynayalım... Topu onların ta 
rafına kaçıralım. Almak için seslenelim. Cevap çıkarsa bir ko- 
nuşma kapısı açılmış olur. Çıkmazsa ben yıkık yerden onların 
bahçesine atlarım. Tabii topu aramak vesilesiyle oraya buraya 
dolaşmaya başlarım. Elbette karşıma birisi çıkar. Dayak mu 
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habbetine kalkışırlarsa siz de burada alesta bulunur, hemence- 
cik imdadıma koşarsınız... Nasıl? 

Orhan — Âlâ. 

Turhan — Mükemmel. 

Bu karar üzerine hemen oyuna başlarlar. Bile bile bir fır- 
latışla topu öbür bahçenin kuytu bir yerine düşürürler... 

Dilâver, duvarın yıkık yerinde durarak öte tarafa bağır- 
maya başlar: 

— Baksanıza efendim. Bahçenize topumuz kaçtı. Lütfen 
bu tarafa atıveriniz. Ya da müsaade ediniz. İçeriye girip biz 
arayalım . . . 

Dilâver her defasında sesini biraz daha yükselterek bu rı 
cada bulunur. Bir zaman komşudan ses çıkmaz Sonunda her 
ne olursa olsun cüretiyle öbür tarafa atlayacağı sırada birden 
bire görünen Münire topu Dilâver'in suratına fırlatarak: 

— Al topunu çocuk... Dikkat et, bir daha bu yana kaçır- 
ma... 

Dilâver elinde topla beylerin yanma dönerek: 

— İşittiniz mi? 

Orhan — Evet... 

Dilâver — Bana çocuk diyor. 

Turhan — Gözüne ufak tefek görünmüş olmalısın... 

Dilâver — Çocuk olmadığımı elbette ben ona ispat ederim. 

Orhan — Haydi bakalım. Göreyim seni tosunum... 

Turhan — Top kaçırmada beklediğimiz başarı olmadı. 
Şimdi ne yapalım? 

Dilâver — Bu, sayı ile değil. Para ile hiç değil, bir daha, 
bir daha kaçırırım... ta ki... 

Orhan — Dayak yeyinceye kadar... 

Dilâver — Bakalım kısmete ne çıkar? 

Turhan — Bu sefer topu bahçenin daha uzak bir yanma 
fırlat, bir iki seslen... Pek cevap beklemeden duvardan öte 
yana atlayıver. 

Dilâver — Bu kız Moğol mudur? Kırgız mıdır? Her halde 
bizim gözümüzün alıştığı tiplerden değil... 

Orhan — Ne cinsten olduğunu öpücüğünü tattığın zaman 
anlarsın. 

Turhan — Her ırkın kendine özgü kokusu vardır. 
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Dilâver — Bu, galiba sarımsaklı tatarböreği gibi koka 
cak... 

Orhan — Demek ki kokusunu uzaktan için çekti? 

Dilâver — Tezeği koklamaya lüzum var mıdır? Göz bu ko 
kuyu buruna bırakmadan anlar... 

Orhan — Birinci top cılk çıktı. 

Dilâver — İkincisine, üçüncüsüne bakalım. Haydi... 

Turhan — Bu top aşırmayı pek sıklaştırmış olmaz mıyız? 

Dilâver — Ya dövüşürüz, ya barışırız... 

Orhan — Haydi' bakalım, gönder... Varan iki... 

Dilâver idmanlı ayağının bir vuruşuyla topu bu kez bah- 
çenin daha ilerisine gönderdi. Ve yıkık duvarın önüne gelerek 
yalvarır bir sesle: 

— Efendim, bir kabahat daha ettik. Topumuzu ya bu ta^ 
rafa atınız ya da müsaade ediniz, biz girip alalım... 

Münire bu yalvarmanın cevabını çok bekletmedi. Elinde 
tuttuğu topu hiddetle Dilâver 'in kafasına veriştirerek: 

— Yumurcak, ben sana bu tarafa topu aşırma demedim 

mi? 

Dilâver — Vayyy, deminden çocuktuk. Şimdi yumurcak 
olduk. Bakalım öbür defaya ne olacağız. 

Münire koca bir sopa göstererek: 

— Ne olacak, işte bununla tozunu silkerim. 

Dilâver, hizmetçi kıza baygın baygın göz atarak: 

— Güzelim, senin elinden dayak yemek bana tatlı gelir... 
Vurduğun yerde gül biter... 

— Hele şu mıymıntıya bakınız, adam olmuş da kadına 
lâf atıyor... 

Beyler, ağaçların arkasından, aşkına kabul yüzü görmeyen 
Dilâver'in bu konuşmasına gülmekten kırılıyorlardı. 

O sırada köşkün orta kat penceresinden sert bir kadın sesi 
işitildi: 

— Münire, gir içeri... 

Münire hemen çekildikten sonra Dilâver'e dönerek ses 
şöyle devam etti: 

— Beyefendi, kusuruna bakmayınız. Terbiyesi noksandır. 
Ne yapalım, hizmetçi kıtlığında hışırı bulduk. Affedersiniz. 
Komşuluktur bu. . . Bahçeden bahçeye top da kaçar, her bir şey 
olabilir. Kendi eviniz gibi giriniz, alınız efendim... 
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Kadının bu nezaketine karşı Orhan'la Turhan kasketlerini 
çıkararak pencerenin önünde saygılı birer reverans yaptılar. 

Bir aydan fazla süren komşuluklarından beri bu olay iki 
köşk arasında ilk selâmlaşma yerine geçmişti. 

Dilâver, şaklabanlıklarından biraz kızararak çekildi, üçü 
de duvardan uzaklaştılar... 

Dilâver — O Nogay suratlı isteyerek yılışkanlık yaparken 
Hanımefendinin pencereden seslenmesine bir sıkıldım ki, aca 
ba sözlerimin hepsini işitti mi? 

Orhan — Hanımefendi dediğin bu kadın kim oluyor? 

Dilâver — Güzel kızın anası olmalı. . . Pancurun arasından 
seçtim, kızı da yanında bakıyordu. Ama siz de o kadar artist 
gibi birer reverans yaptınız ki... 

Orhan — Dünya güzeli bizi beğendi mi dersin? 

Dilâver — Sanırım. Ama ikinizden hanginizi? 

Turhan — O bizi beğensin de biz iki kardeş kavga etme- 
yiz. 

Orhan — Sen hizmetçi kızla başladığın flörtü ne yapacak- 
sın? îleri götürecek misin? 

Dilâver — îşi bilir .y. 

Turhan gülerek: 

— Çok nazik şey... 

Dilâver — Kim bilir, çölde mi büyümüş, çergide mi? 

Turhan — Sus yumurcak, sevgilini tahkir etme... 

Dilâver — Ben ona sözünü geri aldırırım... 

tki gün geçti. Dilâver öbür bahçeye girmek için yine bir 
elverişli durum düşünüyordu. Yeniden top kaçırmakta bir ka 
sıt anlaşılabileceği için hileyi değiştirmek gerekti. 

Şeytan oğlan düşündüğünü çabuk buldu. Kadıköyü'ne in 
di. Renkli ince kâğıtlar, çiriş, sicim filân aldı. Bunlarla iyi bir 
uçurtma yaptı. Rüzgârı sertçe bir havada uçurtmasını salıver- 
di. Bu, balonların, uçakların ağababası yapma kuş havada 
döndü, dolaştı; komşunun bahçesindeki bir ağaca takıldı. Di- 
lâver bu kez hizmetçi kızdan izin almaya gerek duymadan 
yıkık duvardan öbür yana atladı. Çünkü hanımefendiden yüz 
bulmuştu... O ağaca tırmanırken yine aşağıda peyda olan Mü- 
nir e, bu sefer yumuşak bir sesle: 

— Ne yapıyorsun orada, çocuk? 
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— İşte görüyorsun, uçurtmamı kurtarmaya uğraşıyorum. 

— İkide birde bu bahçeye atlamayı sen oyun ettin amma 
bil ki iyi yapmıyorsun... 

— Neden? 

— Buraya böyle teklifsizce girip çıktığından efendilerim 
memnun değillerdir. 

— İşitmedin mi? Hanımefendi pencereden bana kendisi 
izin verdi. 

— Onlar terbiyeli insanlardır. Görünüşte öyle söylerler 
amma bu teklifsizliğe içlerinden memnun olmazlar. . . 

Dilâver sesini tatlılaştırarak: 

— Ben buraya kendiliğimden girmiyorum... 

— Ne demek? Buraya girmek için seni bir zorlayan mı 

var? 

— Evet elmasım, lütfen azıcık; orada bekle de anlata 
yım... 

Kadın ağacın dibinde durdu. Dilâver uçurtmasını kurta- 
rıp aşağıya indi. 

Şimdi karşı karşıya konuşmaya başladılar. 

Dilâver önemli bir sır açıklayacağını anlatır mahçup, çe- 
kingen ve acındırıcı bir tavır almaya uğraşarak: 

— Buradaki sözlerimiz köşkten duyulur mu? 

— Yavaş söylersen duyulmaz... 

Kurnaz çocuk ağlar gibi yalvaran hıçkırıklar arasında bo 
ğulan yanık bir anlatımla: 

— Ben öyle bir hale girdim ki... 

Dedi, bir iki hıçkırdı. 

Münire biraz şaşalayarak: 

— Ne oldun, çocuk? 

— Ne mi oldum? Halimden anlamıyor musun? 

— Ne anlayacağım halinden? 

— Ben sana cayır cayır yanıyorum... 

Münire kahkahasını tutmak için iki avucuyle bir süre 
dudaklarını kapadıktan sonra: 

— Senin ağzın daha süt kokuyor... Annen seni ne vakit 
memeden kesti? 

— Geçen hıdırellezde... 

— Boynuzların ne vakit çıkacak? 

— Evlendiğim zaman. 
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Şakadan bile olsa bu ilgi genç hizmetçinin gönül tellerin- 
den birkaçını titretmekten geri kalmadı. O da yürek ezginli- 
ğini pek saklayamaz bir halde, sanki çocukla alay etmiş ol 
mak için eliyle kırları göstererek: 

— Kuzucuğum, bak etrafta ne güzel çimenler sürmüş. 
Buraya ne geliyorsun, dağlara çık da otla... 

Dilâver, imdadına çağırdığı bir iki gözyaşını, fakat dam- 
latamıyarak: 

— Ah güzelim, senin aşkına düştüm. Düşenle alay edilmez. 
İnsaf... Mürvet... Lütuf... Merhamet... 

Münire şimdi çok yumuşamış sesiyle: 

— Ben sana merhamet edip de ne yapacağım sanki? 

Bu soruyla kadın, âşığını kabul için gönlünde bir gedik 
açıldığını anlatır gibi olmuştu. 

Dilâver, bu fırsattan faydalanmayı kaçırmıyarak: 

— Ne mi yapacaksın? Senin ufak bir bakışın benim için 
büyük bir lütuf tur... Seni sevdim seveli gece uykularını kay 
bettim. Hasretine dayanamıyorum. Bana ara sıra görün. İşte 
bu kadar... Gönlümde çok ateşli şeyler kaynaşıyor amma seni 
rahatsız etmekten korkuyorum. Çok çekiniyorum... 

— Çekindiğin nedir? 

— Gündüzleri görüşmemiz çok zor. Bazı geceler fırsat bu 
lup da şu duvarın önüne kadar gelebilsen mutluluğuma son 
olmaz... 

— İşte bu mümkün değil... 

— Niçin? 

— Geceleri biz evde destursuz gezinemeyiz. 

— Neden? 

— O kadar da çok sorma. 

— Yüreğime merak düşürdün... 

— Burada öyle uzun boylu konuşmaya gelmez... Uçurt- 
manı aldın ya işte, haydi git... Geceleri de bu bahçeye girme. 
Sana acıdığım için söylüyorum. Karanlıkta beni görüp de ne 
yapacaksın a çocuk? 

Uzaktan Veysi'nin ayak sesleri duyuldu. 

Dilâver uçurtmanın kuyruğunu sürükleyerek kendi bah 
çelerine döndü. 

Beyler duvarın arkasında her zamankinden daha çok sü- 
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ren bu karşılaşmanın merakla sonucunu bekliyorlardı. 

Hemen sordular: 

— Ne yaptın? 

— Rolümü ustalıkla oynadığıma inanıyorum. 

— Söyle ne oldu? 

Dilâver, Münire ile aralarında geçen komik konuşmayı ol- 
duğu gibi anlattıktan sonra ekledi: 

— Kadın ilk defaki kadar bana sert davranmadı. Başlan- 
gıçtaki alaylı sertliği sonra yavaş yavaş değiştirerek âdeta 
yumuşadı. «Çocuk, geceleri burada dolaşma» dediği zamanki 
davranışı, ağzından çıkanları yalanlar gibiydi. Yani hem ka~ 
çar, hem davul çalar gibi bir hal . . . Beni gelmekten ahkoyarken 
gözlerinde bir çağrı ateşi yandığını hisseder gibi oldum. 

Orhan — Mutlusun öyleyse... 

Dilâver — Sorar mısın ya? 

Turhan — O köşkte ruh, peri, cin filân yoktu. Ta küçüklü 
ğümüzden beri biliriz. Kaç kiracı girdi çıktı. Hiç bir zaman 
böyle bir şikâyet işitilmedi. Niçin destursuz gezemiyorlarmış? 

Dilâver — Kadın söylüyor mu ya? 

Orhan — Mademki senin ona karşı kalbinin ateşlerini ilk 
döküşte bu kadarını söylemiş... Aşk ilerledikçe daha ötesini 
haber vereceğinden şüphe edilemez. 

Dilâver — Bu tuhaf serüvene girişiyorum amma merak 
beni ileri itiyor. İğrenme geri çekiyor... Münire kadın göz 
yummakla yutulur şey değil... 

Orhan — Hintyağı kapsülü yutar gibi bir elinle burnunu 
tıkar, öbürüyle hapı ağzı atarsın... 

XXIV 

KOMŞU KÖŞKTEKİ AKIL ALMAZ OLAYLAR 

Dilâver artık komşu bahçeye top kaçırmak, uçurtma aşırt- 
maktan vazgeçti. Şimdi gece buluşması için bir çare düşünü- 
yordu. O köşkte dönen sırlar merakını olsa olsa ancak böyle 
çözümleyeb ilecekti. Az ay ışıklı ya da büsbütün karanlık gece 
lerde önemli olayın gözlenmesine atanmış polis noktası gibi 
gözlerini komşudan ayırmıyor, bazan beylerle birlikte boydan 
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boya duvarın arakasında devriye yapıyorlardı... 

Birkaç akşam hiç bir şey sezinleyemediler. Pancurlan ka 
palı köşk sessizlik içinde uyuyor gibiydi. 

Orhan — Boş yere bekliyoruz. İşte bir şey yok... 

Turhan — Ya bu aile için dönen garip söylentiler? 

Orhan — Şunun bunun uydurması olamaz mı? 

Dilâver — Halk pek de boşuna lâf uydurmaz. Bu ailenin 
anormal halleri yok değil... Hemen kimse ile karışmıyorlar. 
Namahrem denecek bir hayat yaşıyorlar. Cavalı ruhu Cehrin 
söylediklerini unuttunuz mu? Oradaki azılılardan çekindiğini 
anlatmadı mı? Ruhlara benden çok sizin inancınız vardır. 

Orhan — Ruhlara inancımız vardır. Ama bazan onların da 
aldanmış olduklarına raslamadık değil... 

Dilâver — Münire'nin sözlerini de hatırdan çıkarmaya 
hm. Gece oralarda dolaşmanın tehlikesini bana apaçık anlattı. 

Turhan — Aile fertlerini şimdi hep tanıyor gibiyiz. Abdü! 
lâtif Efendi, karısı, oğlu, kızı... Bir aşçı, erkek kadın iki hiz 
metçi. Bunların içinden hangisi azılı olabilir? Çok merak uyan 
dinci şey. 

Bir iki gece daha oralarda dolaştıktan sonra beyler gö- 
zetlemeden usanarak çekildiler. Ama Dilâver olumlu ya da 
olumsuz bir sonuç elde etmedikçe bu gözetlemeden vazgeçme 
meye kesinlikle karar vermişti... 

Ve sonunda bu direncinin sonucuna erdi. Zifir gibi karan- 
lık bir gecede köşkün içi allak bullak olurcasma bir gürültü 
duydu. Hemen koştu, beylere haber verdi. 

Şimdi üçü birden ara duvarının yıkık yeri önüne sıralan 
dılar. Komşu köşk gerçekten olağanüstü bir patırtıya sahne 
oluyordu. Üst katta odadan odaya dolaşan lambaların ışıkları 
kapalı pancurlarm aralarından kâh dışarıya sızıyor ve kâh 
hepsi birdenbire sönerek bütün köşk zifir gibi bir karanlığa 
gömülüyor. Eşyadan bazıları devrilir, birçok ayaklar koşarak 
tepinir gibi duyulan zangırtıh patırtılara ah vah, yazıktır, . 
man Allahım ünlemlerini andırır yan anlaşılır sesler, yakınma- 
lar, iniltiler karışıyor... 

içeride büyük bir seyran mı? Zikir mi? Devran mı var? 
Yoksa şiddetli bir kavga mı oluyor? 

Bu sessiz ve sıcak kanlı karı koca, ana, baba, çocuklar 
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arasında böyle şiddetli bir döğüşme olması tasavvurlara sı 
ğar ihtimallerden değil... îyi amma içeride ne oluyor? 

Orhan — Bu ailenin kışa karşı gelip de böyle ıssız bir yer , 
de köşk kiralamalarının nedeni anlaşılıyor. Bu hal ile mahal 
le aralarında barmamıyacaklarını biliyorlar... 

Turhan — Buraya nereden geldiler? 

Orhan — Bunu bilen var mı? 

Dilâver — Bunlara çatan bir düşman ya da düşmanlar 

var. 

Orhan — Dışardan mı? İçerden mi? 

Dilâver — Tabii dışardan... Onun ya da onların saldırıya 
geçmeleriyle ara sıra köşkte bu kıyamet kopuyor... 

Turhan — Bu dış düşmana niçin kapı açıyorlar? 

Dilâver — Orasını bilemem. 

Orhan — Dışardan içeriye girmeye çalışanlar olsa sokak 
kapısı önünde gürültüler kopmaz mı? Böyle bir şey duyulmu 
yor. Ne fenalık varsa bu fesat içeride kendi aralarında kaynı 
yor. . . 

Dilâver, iki kardeşin kollarından tutup sıkarak: 

— Haydi, bir cesaret gösterelim... 

Turhan — Ne yapacağız? 

Dilâver — Köşkün önüne kadar ilerleyelim. Eğer aile 
halkını bir düşmanla didişir bulursak hemen yardıma koşarak 
üstün bir iş görmek fırsatını yakalamış oluruz. 

Orhan — Ne çeşit düşman? Onu biliyor muyuz? Böyle el 
lerimizi, kollarımızı sallayarak bilinmiyen bir tehlikenin üze 
rine yürünür mü? 

Dilâver — O halde silâhlanalım... 

Ufak bir görüşmeden sonra silâhlanıp köşke yaklaşmaya 
karar verdiler. 

îki kardeş birer revolver aldılar. Dilâver’e bir av tüfeği 
düştü. Yıkık yerden yavaşça öteye atladılar. Hırsız adımlarıy 
le köşke yaklaştılar... 

Dışarıda kimse yoktu. İçeride açık denizde dehşetli bir 
fırtınaya tutulup da batmak tehlikesi geçiren bir gemi halkının 
koşuşma, telâş, göklerden yardım isteyen çığlıkları var gibiy 
di. 

Dikkatle kulak verdiler. Patırtılara karışan çeşitli sesler 
arasında şu sözler yarı seçiliyordu: 
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— Eter şişesini getirin... Kolonya ile bileklerini ovunuz. 

Hamam kubbesinde çınlar gibi: 

— Yetişir artık, merhamet. Bunu da öldüreceksiniz. De 
folunuz artık. 

Böyle kâh rica, kâh azarlamayı andırır sesler... 

Ve daha sonra: 

— Gözlerinin karası bütün bütün kayboldu. Aman Alla 
hım, süzüldü gidiyor... Can kurtaran yok mu? Hey ulu Tannm, 
bu canileri senden başka kim tutup alıkoyabilir? 

Orhan titrek bir sesle: 

— Bu ne? 

Turhan — Ne bilelim. 

Dilâver — Biz buraya gûya meraktan kurtulmaya gelmiş 
tik. Şimdi büsbütün işkenceye uğradık. 

Orhan — Bunu da öldürecekler, diyor... Kimi? 

Turhan — Gözlerinin karası kaybolan kim ise işte onu... 

Dilâver — Canileri evden kovması için Allaha yalvarıyor- 
lar... 

Orhan — Canileri... 

Turhan — Evet, içerideki cani bir değil, iki... 

Dilâver — Belki üç, dört... 

Orhan — Bu, yürekleri sızlatacak bir aile faciası... 

Turhan — Bizim için müthiş bir muamma... 

Dilâver — Münire'yi birkaç kez öpmekle çözümleneceğe 
benzemiyor. . . 

Bu gençler ilk işittiklerine birer anlam bulmaya uğraşır- 
larken daha garip sözler duyuyorlar ve böyle yavaş konuşmak 
tan başka yapacak bir şey göremiyorlardı. 

Dilâver, birden bire bahçenin sık ağaçlığa boğulmuş kuytu 
bir köşesini göstererek: 

— Bu ne? 

Orhan — Bir ışık? 

Turhan — Âdi bir fener mi? Elektrik lambası mı? 

Dilâver — Her ikisine de benzer. Ama bu daha hafif, daha 
duru... 

Orhan — A... aydınlık geziniyor... 

Turhan — Orada birisi mi var acaba? 

Orhan — Belki... 
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Dilâver — Bu aydınlık her halde içeride dönen sırlarla 
ilgili bir şey... 

Turhan — Köşke yanaşmıyor, alargada duruyor... 

Orhan — Gizli kalmak istiyor... 

Dilâver — Gizlenmek istese fenerini söndürmez mi? 

Turhan — Üzerine varalım mı? 

Dilâver — Durunuz bakalım. Anlayalım. Ne çeşit şey? 

Işık bir insan boyunda sağa sola gezinirken şimdi yükse 
li palçalmaya başladı. Havaya çıktı. Çıktı... Üç dört metre 
yükseklikte yapraklann arasına karıştıktan sonra yeniden aşa- 
ğıya indi. 

Orhan — Bu, insan değil... 

Turhan — Ya nedir? 

Orhan — Belki fosforlu bir kuş... 

Turhan — Semender mi diyeceksin? 

Dilâver — Semender mitolojik bir kuştur. Şimdi burada 
ne arar? Adı var, kendi yok... 

Orhan — «Feu follet*> olmasın ? 

Dilâver — «Feu follet» bataklıklarda, mezarlıklarda, mez- 
beleliklerde, kısacası çürümüş hayvan kalıntısı bulunan foS' 
forlu yerlerde olur. 

Orhan — öyle ise bu, hayalet... İçerideki facia ile ilgisi 
olan bir hayalet... 

Turhan — Ne cins hayalet? 

Orhan — Flammarion’da kaç defa okumadık mı? «Trân- 
se» halinde bir medyumun vücudundan yayılan psişik bir ışık 
ya da doğrudan doğruya bir ölünün böyle nurlu cisimlenmesi. 

Turhan Karacaahmet'i işaret ederek: 

— Burası hortlaklar bayındır. Dediğin doğru olabilir... 

Orhan — Demek ki bunlann birkaçı içeride facia oynu- 
yor. Birkaçı dışarıda dolaşıyor... 

Turhan — Böyle de olsa bu ruhların Abdüllâtif Efendi 
ailesinden ne alıp verecekleri var? 

Dilâver — İşte, muammanın düğümü burada. 

Şimdi üçü de dikkatlerini köşkten çok, karşılarında gezi- 
nen aslı bellisiz bu ışığa dikerek bekliyorlar ve gittikçe merak 
ve şaşkınlıkları artıyordu. 

Dilâver birden bire ötekileri yüreklendirmeye kalkışarak: 

— Haydi, üzerine gidelim. Bakalım nedir? 
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Orhan — Böyle olaylarda acele olmaz. Büyük bir belâya 
çatmayalım. 

Dilâver — Benim tüfeğimde saçma dolu. Işığın ortasına 
bir boşaltınm, bir cismi varsa kalbura döner, maddesel değil- 
se bir şeycik olmaz... 

Turhan — Işık bu yana doğru geliyor. 

Dilâver — Evet... 

Orhan — Telâş etmeyiniz. Olağanüstü bir olay karşısın- 
dayız... 

Turhan — Yaklaşıyor. Duracak mıyız? Kaçacak mıyız? 

Dilâver — Şunun ne olduğunu bir anlayalım. 

Orhan — Şekilsiz bir ışık... 

Dilâver — Ne insana benzer, ne hayvana... 

Turhan — Daha yaklaşıyor. Duracak mıyız, söylesenize. . . 

Dilâver — Gezinen bir aydınlıktan ürküp de kaçmakta ne 
mâna var? Silâhlanmızı tetiğe alıp bekleyelim. 

O aralık sanki birden bire bir kasırga çıkıvenniş de bütün 
bahçe alt üst oluyor gibi bir gürültü, bir hışırtı, bir takırtı kop 
tu. Âdeta zelzelemsi bir hal. 

Orhan — Ne oluyoruz? 

Dilâver — Kaçmaya gerek yok. Kıpırdamayınız. Ne oldu- 
ğunu görelim. 

Bir ağacın arkasına sindiler... 

XXV 

DİLÂVER RUHLARDAN ŞAMAR YİYOR 

Garip manzara... Işık önden gidiyor, bahçede ne kadar 
saksı, kova, çapa, bel, kazma, kürek, tarak, el arabası, kalbur, 
tırmık, tırpan varsa, kısaca bütün avadanlık sıra sıra bir alay 
olup onun arkasından yürüyorlardı... Tıpkı çocukların ip ta- 
karak çektikleri oyuncak arabalar gibi... Oysa bunların hep- 
sine ip bağlamak mümkün değildi. Hele, kürek, kazma, tarak 
gibi saplı şeylerin başlan yukarıda birer insan yürüyüşüyle 
kırıtarak, sallana sallana bir gidişleri vardı... 

Bu alay, beylerin önünden geçti... İlerledi. Bahçede tur 
atıyordu. 
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Dilâver — Durunuz, bu geçit resmini bir daha seyredelim. 
Her zaman görülür şeylerden değil... Yine buradan geçecek 
1er... 

Orhan — Dilâver, ne dersin sen buna? 

Dilâver — Ne diyeceğim... Biz Flammarion'un «Les mai- 
son hantees» kitabından bunların teorisini okuyorduk, şimdi 
de yapılışını görüyoruz. 

Turhan — Nasıl? İddialarımızın aslı var mıymış? 

Dilâver — Bunu bana ne söylüyorsunuz? Dayınız Talât 
Bey'e anlatınız. 

Orhan — Susunuz. Alay döndü. Yaklaşıyor. 

Uzakta, esrarlı ışığın saçtığı hafif aydınlık altında ağaçlar 
arasından kimisi sürünerek, kimisi sıçrayarak yürüyen bu can- 
sız, bu saplı sapsız şeylerin böyle alay halinde hareketleri üç 
gencin üzerinde olağan üstü bir etki bırakıyordu. 

Alaycılıktan vaz geçmiyen Dilâver: 

— Acaba kıyamet mi kopacak? Bunlar Yecüş Mecüş mü? 

Orhan — Ah, bir sinema makinemiz olaydı da bu perili 
görünümü filme çekebilseydik. Milyonlar feda etseler hiç bir 
sinema şirketi bu garipliği perdesi üzerinde gösteremez. 

Dilâver — Bu kovalar, kürekler dile gelebilip de nasıl 
canlandıklarını yarın bana anlatsalar... 

Orhan — Sus, geliyorlar. 

Dilâver — Size bir şey söyliyeyim mi? 

Orhan — Çabuk söyle. 

Dilâver — Bu sefer ben bu alaya takılıp beraber yürü 
yeceğim. Bakalım ne olacak... 

Orhan — Çıldırma... 

Dilâver — Ne olur? 

Turhan — Ne olacağını görürüz... 

Dilâver — îşte ben de onu merak ediyorum. 

Orhan — Çarpılmaktan korkmuyor musun? 

Dilâver — Çarpılmak da ne demek? 

Turhan — Bu ne maskaralık? Böyle saksıyı, küreği ar- 
kalarına takıp da bir alay düzerek bahçeyi dolaşmak ne ola- 
cak? Besbelli bize gösteriş yapıyorlar. Bize imkânsız görünen 
şeylerin onlar için mümkün olduğunu anladık... Eğer kendi 
kendine yürüyen bu parçalann her birini bir ruh, bir peri, bir 
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cin hareket ettiriyorsa demek ki burası onlarla dolu... Güzel 
hokkabazlık doğrusu... 

Orhan — Sus, geldiler... 

Dilâver — Gelsinler, onların bu külfetli «revue» lerini se 
yircisiz bırakmadığımız için bize teşekkür etsinler... 

Işık karanlıkta saydam denecek bir ay ışığı parçası akı- 
cılığında gibiydi. Sanki şekilsiz, seçilmez bir cisme, bazı yeri 
az, bazı yeri çok parlayan nurdan bir manto geçirilmişe ben- 
ziyordu. 

Bu kazma, kürek ve çanak, çömlek makulesinin insanlara 
yakışır bir vakarla nurdan kılavuzun arkasından yürüyerek 
beylerin tam önlerinden geçtikleri sırada Dilâver'e bir baş 
dönmesiyle birlikte iradesini, aklını yitirir gibi geçici cinnete 
benzer bir hal oldu. Sanki bu şeytani alaya karışması için gö- 
rünmez bir el onu dürtüşledi. Kendini tutamadı. Elinde tüfe- 
ğiyle, bir kazma ile bir belin arasına giriverdi. Beyler eteğin- 
den çekmek istediler, ama onu geri çeviremediler. . . Arkasından 
helecanla baka kaldılar... 

Dilâver sanki tutulduğu bir sihrin etkisiyle yaptığını yarı 
bilmez bir sarhoş kesilmişti, içinden kabaran ve mukavemeti 
yakan bir merakla bu ecinni alayının elebaşısı nuranî kılavu- 
zun kimlik sırrını anlayabilmek için tüfeğini uzatarak ona do- 
kunuverdi. Ama o anda suratında kırbaç şiddetiyle bir tokat 
şakladı. Olduğu noktada topaç gibi bir iki döndü, yere yuvar- 
landı. 

Alay birkaç adım daha ilerledikten sonra, bahçede bir 
kıyamettir koptu. Şimdi saksılar birer obüs gibi havada uçu- 
şuyor. Kazmalar, kürekler mızrak hızıyla her yana koşuşuyor. 
Bu bahçe avadanlıklarından bazıları orada burada zıpzıp sıç- 
rıyor... Bu isyancılardan birinin vuruşuna uğrayarak yaralan- 
mak, ölmek işten bile değil... 

Ama beyler, Dilâver’i kurtarmak için, hep tehlikeye mey- 
dan okurcasına, ona doğru yürüdüler. Ve iki kolundan yaka- 
layarak o görünmez ellerin fırlattıkları müthiş mermiler ara- 
sından sürükleye, sürükleye kendi bahçelerine aşırabildiler. 
Telâşla kendilerini içeriye dar attılar... Lambalarla bütün ev 
halkı Dilâver'in başına üşüştüler. Zavallının yediği şiddetli 
tokatın dört parmağı sol yanağının üzerinde oklava gibi yer 
etmişti. 
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Çeşmifettan — Oğulcuğumu kim dövdü böyle? Feryadını 
kopardı. 

Hanımefendi haykırıyordu : 

— Bu ne hal? 

Talât Bey soruyordu: 

— Gece yansı kimlerle kavga ettiniz? 

Bütün bu telâşlı sorular arasında, hâlâ gözlerinde ürkün- 
tüler parlayan Orhan'ın titrek sesi yükseliyordu: 

— insanlarla değil, ruhlarla çarpıştık... 

Talât Bey — Yine mi ruhlar? Onlarla dostluğunuzu neza- 
ket derecesinden şimdi kavgaya, düelloya mı çevirdiniz? 

Orhan — Dayı Bey, olanları anlatsak, inanmayacaksınız... 
Talât Bey — Zaten siz inanılacak şey anlatmazsınız ki... 
Turhan — Dilâver de göz önünde olan doğa dışı bir sah- 
neye inanmadı. Tokatı yedi... 

iki kardeş taze heyecanlarının ateşleri içinde bu çok ga- 
rip olayı, gördükleri gibi anlattılar... Yüzlerde beliren hayret- 
lere karşı Orhan inandırmasına devam ederek: 

— Bizim üçümüzün birden bersamhk bir görünüşe uğra- 
mış olmamızın imkânı yoktur. Bu deneyin elle tutulur ispatı da 
zavallı Dilâver'in yanağında kabank duruyor... 

Şimdi biraz kendine gelmiş olan çocuğa soruyorlardı: 

— Nasıl oldu? Şamarı suratına indiren eli göremedin mi? 
Dilâver, sızlayan yanağını yoklayarak: 

— Göremedim. Yüzümde şimşek hızıyle bir şey patladı, 
gözlerimden ateş çıktı. Yanağımın üzerine inen şeyin beş par- 
maklı bir insan eli olduğunu hissettim... Biz bunun bir örneği- 
ni Flammarion'un «Tekinsiz Evler» cildinin yedinci bölümün- 
de okumuştuk. Ben pek inanmamıştım. 

Orhan — Şimdi inandın mı? 

Dilâver — Evet, onların kuduzluklarına, en cani insanlar- 
dan daha aşağı yaratıklardan olduklarına inandım. 

Orhan — Sus, ruhlara mı böyle söylüyorsun? 

Dilâver — Evet, ruhlara, o alçaklara söylüyorum. 
Turhan — Çıldırdın mı kardeş? 

Dilâver — Çıldırtmak istediler amma başaramadılar. Ruh- 
ların da âdileri, ahlâksızları, canileri, katilleri var... Bu ak- 
şam bize çatanların her halde evliya ruhları olmadıklarını siz 
de tasdik zorundasınız. 
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Orhan — Bunların kötü ruhlardan olduklarına şüphe 

yok. 

Dilâver — Flammarion'un kitabındaki Villa Fantastique 
olayını unuttunuz mu? Mösyö Homem Christo benim gibi şa 
man yedi. Gözlerinden alev çıktı amma «haydutlar» diyerek 
üzerlerine ateş ederek menhusları kaçırmadı mı? Yine bu vil- 
lada soruşturmaya gelen bir zabıta memuruna karanlık odada 
üzerine saldırdılar. Adamcağız belinden kılıcını çekti. Bir sa- 
ğma, bir soluna savurarak ellerinden kurtulmaya uğraştı. Bir 
küçük odaya kaçtı. Orada kopan müthiş kavgada «armoire»ınm 
aynası kırılmadı mı? Sonunda zavallı adam uğradığı dehşet- 
ten çıldırdı... 

Orhan — Sen de o zavallıya mı benzemek istiyorsun? 

Çeşmifettan ağız dolusu haykırdı: 

— Hay Rabbim esirgesin... 

Dilâver — Ben de bunlann üzerine ateş edeceğim. 

Orhan — Onlara kurşun işlemediğini bilmiyor musun? 

Dilâver — îşte bunlar habis ruhlar denilen soydan. Alçak- 
lar, kendi görülmez, tutulmaz hallerine güvenerek masumlara 
alçakça saldırıyorlar. Komşu Abdüllâtif Bey 'in köşkünde akıl 
almaz korkunç bir facia dönüyor. Bu sessiz, terbiyeli, biçare 
ailenin ne günahı var? Bu şerirlere karşı hangi adliye dairesine 
şikâyet etmeli? Ahrette ceza, cehennem varsa bu ölü habisleri 
niçin dirilere musallat ediyorlar? Dünyadaki gibi bunlar da 
ahretin hapishanelerinden mi kaçıyorlar? Burada kanunların 
ıslah edemediği şerirlerle Allah da mı başa çıkamıyor? Fenalık 
yapanlara iki dünya da elverişli... Her iki dünyada da mı iyi- 
ler kötülere çiğnettirilecek? 

Dilâver'in annesi döğünerek: 

— Ah bu oğlan yine saçmalıyor. 

Dilâver — Ben saçmalamıyorum. Siz yanlış anlıyorsunuz. 
Zaten bu dünyada doğrular saçma, saçmalar doğru sayılmak 
hatasından dolayı insanlık kurtuluş yüzü göremiyor... 

Çeşmifettan — Ah, hep abuk sabuk söylüyor Hanımefen- 
diciğim, bu oğlanı Battalzade'ye götürüp de bir nefes ettir- 
sek... Bu mübarek adam onun karışık olduğunu anladı. 

Dilâver — Siz kendinizi okutunuz. Ben gitmem. O bozgun- 
cu herifin önüne diz çöküp de mundar nefesiyle bulantıya tu- 
tulmak istemem... 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


153 


Çeşmifettan — Ah ah, gittikçe azıtıyor... 

Dilâver o yaşa kadar kimseden bir fiske yemeden büyü- 
müş olduğu için azılıların o tokatı fena halde onuruna do- 
kunmuştu. 

Sonra söz Abdüllâtif Efendi ailesinin anlaşılmaz felâke- 
tine geçti. 

Hanımefendi — Her şeyden çekinen bu sessiz komşuya 
ara sıra neler oluyor kuzum? 

Orhan — Sorma anne, sorma... Şimdi gidip de bahçeden 
dinleseniz içeride Çin ile Japon savaşının sesli filmi gösterili- 
yor sanırsınız. 

Turhan — Tokatlar, tekmeler, devrilen masalar, sandal- 
yeler... Boğuşmalar, itişmeler... Ahlar, vahlar... 

Hanımefendi — Rabbim, sen esirge... Dilâver işitiyor mu- 
sun? 

Dilâver — İşitiyorum. Ben sade lâkırdısını değil, olayın 
sunturlusunu şimdi yerinden dinledim de geldim. 

Hanımefendi — Azılılarla zıtlaşarak bu akıl ermez felâ- 
keti buraya bizim başımıza mı çağırmak istiyorsun? Korkmu- 
yor musun? 

Dilâver isyancı bir baş kaldırışla: 

— Hanımefendimiz, artık korkmuyorum. Doğdum doğalı 
payımıza düşen bu korkudan artık usandım. Rahmandan kork, 
şeytandan kork... ölümden kork, ahretten kork... İnsanları 
ıslah için Allahın ve kullarının bu korkutma sisteminden baş- 
ka bir usul bulamadıklarına şaşıyorum. Bütün dinler, bütün 
kanunlar ve bütün haydutlar da beynimizin üzerinde hep bu 
kırbacı şaklatıyorlar... İradelerin önüne çekilen bu dikenli tel 
örgü sınırından öteye aşabilenler... İşte dünyanın büyük adam- 
ları... 

Çeşmifettan — Neler söylüyor bu oğlan? 

Hanımefendi — Şeyh Battalzade'nin dediklerini aklına 
getir. O söylemiyor. Söyletiyorlar. Ağız onun ama söz öteki- 
lerin . . . 

Dilâver — Kitlenin aklı ermeyen sözleri hep şeytanlar 
söylemiş olur. Bütün yaratıklar arasındaki bu biribirini yut- 
ma döğüşü ne zaman son bulup da genel barış ilân edilecek? 
Bütün kuvvetlerde eşitlik olduğu gün... Bu bayramı bekliyen- 
lere doğa hep gülüyor... Bir fille bir çekirgeyi yanyana koyu- 
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nuz, bu görünüm karşısında artık düşününüz... Çekirge mi 
fil kadar büyüyecek? Fil mi çekirge kadar küçülecek? Bu iki 
yaratıktan birini haksızlığa uğratmaksızın adaletin hatırı için 
hangi yolu uygun görüyorsunuz? Bu sorunu şeytan kadar 
rahman da çözümleyemez sanıyorum. Kuvvetlerde böyle bir 
denklem kurmaksa Milletler Cemiyetinin hiç haddine düşme- 
miştir. Dünyada daima korkutanlar ve korkanlar olacaktır. 
Mahkûmların bu sistemi yaratandan örnek aldıklarını görü- 
yoruz. 

Çeşmifettan — Hanımefendiciğim, bu sözlerden bir şey 
anladınız mı? 

Hanımefendi — Bir çarpık bacadan tüten acayip düşün- 
celer... 

Çeşmifettan — Bu çocuğu kime okutalım? Ne yapalım? 
Bu hal gittikçe bastıra bastıra büsbütün aklını yitirecek... 

Dilâver — Ters söylüyorsunuz, ters. Benim gibi delileri 
kendi hallerine bırakıp sizin gibi akılhlan okutmalı. Tedaviye 
muhtaç ben değilim, sizsiniz. 

Hanımefendi — Deliliğin ilk ispatı işte budur. Kendileri- 
ni serbest bırakıp âlemi tımarhanelere tıktırmak isterler. Çün- 
kü onların zannmca deliler akıllı, akıllılar delidir... 

Dilâver ağlar gibi bir gülümseyişle: 

— Velinimet Hanımefendiciğim, ben deliliğimden mem- 
nunum. Affedersiniz, sizin gibi akıllı olmak istemem. Beni te- 
daviden vaz geçiniz. 


XXVI 


FRANSIZLARA ESİR DÜŞEN BİR TÜRK KIZININ 

MÜTHİŞ RÜYASI 

Bir akşam yine Doktor Muammer Feyzi Bey, Velittin Paşa 
ailesinin köşkünde bulunuyordu. Konuşma rüyaların esra- 
rından açıldı. Bu sorun da çözümlenmesi zor psikolojik ve 
fizyolojik bir şeydi. 

Gelecekten haber veren ya da oluşundan habersiz bulun- 
duğumuz geçmiş bir olayı hatırlatan esrarlı rüyalar görüldüğü 
ve her meçhul için olduğu gibi hayatımızın bu muammalı bö- 
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lümü İçin de cilt cilt eserler yazılmış olduğu söyleniyordu. 

Hemen yan hayatımız uykuda geçtiğinden mesele bizim 
için önemlidir. Uykuda bu maddi dünyadan çıkıp manevi bir 
âleme giriyor gibiyiz. Orası neresidir? Bizi ezen dünya kanun- 
lannın birçoklanndan kurtuluyoruz. Rüya hayatımızda za- 
man, uzaklık ve yerçekimi dışındayız. Uçarız. Ufuklardan ufuk- 
lara aşarız. Suda boğulmayız. Ateşte yanmayız... Bize bıçak do- 
kunmaz, kurşun işlemez. Yani maddiyetin bütün işkence ve 
felâketlerinden kurtulmuş gibiyiz. 

Rüya nedir? Şüphesiz ki beynimizin bilinç altında örtülü 
ve ağır bir biçimde işlemesiyle olan bir olaydır. 

Uykuda ak ve karaciğerler, böbrekler, kalp yani hep or- 
ganlanmız uyanıklıktan ağır ama çalışmalarında devamlıdır. 
Bu sistem arasında tabii beyin de işlemektedir. O halde daima 
rüya görmemiz gerekirken bazı yorgun ve ağır uykularımızda 
hiç bir şey duymuyoruz. 

Bazı iddialara göre biz ağır uykularımızda da rüya gör- 
mekten uzak kalmıyormuşuz amma uyanır uyanmaz belleği- 
mizden hepsi tamamiyle dağıh veriyormuş... Bundan dolayı 
artık gördüklerimizin hiç birini hatırlamaya imkân kalmıyor- 
muş. Bazıları da bu düşüncenin tersini, yani derin uykuda rüya 
görülemediğini iddia etmektedirler... 

Uyanık günlerimizde olduğu gibi rüya malikânesindeki 
gecelerimizin de çoğu sıkıntılı, bazılan da gönül açıcı, aydın 
ve kanşık geçmektedir. Bir incelemecinin yaptığı hesaba gö- 
re, 100 rüyadan 58 i sıkıntılı, 26 sı gerçekten lâtif, ötekiler de 
şöyle böyle kanşık oluyorlarmış. Alemi mânada da bathsızhk 
saatleri bahtlılık anlanna üstün çıkıyor, rüyalar çoğunlukla 
çabuk unutulduğu için bu alanda inceleme merakına düşenler, 
uyanır uyanmaz gördüklerini hemen yazıyorlarmış... 

Bundan beklenilen keramet şudur: Rüyalarımızda geçir- 
diğimiz olaylarla uyanıklıktaki yaşadığımız olayları biribirine 
uygulayarak sonuç çıkarmak... 

Bu yolda geleceği keşif üstüne iddialar çok şüphelidir. 
Böyle olmakla birlikte bu bir çeşit rüya istatistiklerinden ga- 
rip sonuçlar da alınmıyor değil... 

İşte onlardan birini örnek olarak sunuyorum: 

Rüyalarını yazmak itiyadında olan J. W. Dunnes adında 
tanınmış bir İngiliz, yakın sınırlarını tanımadığı bir arazide 
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avlanırken farkında olmaksızın başkasının tarlasına dalar. 
Karşıdan iki adam görünür. Avcının arkasından şiddetle havla- 
yan bir köpek saldırıp, onu izlemeğe başlar. Mister Dunnes, 
hemen geri dönerek kaçmaya çalışır. Nasılsa karşısına çıkan 
bir kapıya can atar. Kovalanmaktan kurtulur. 

O akşam evine dönünce rüya defterine bakar, tki gece ön- 
ce görmüş olduğu rüya için şu yazdıklarını okur; 

«tki adamla bir köpek beni kovaladı». 

Tarlada uğradığı serüvenin iki gün önce aynen rüyasını 
görmüş bulunması garip raslantılardandır. 

Bu çeşit çok örnekler getiriliyor. Bunların hepsi raslantı 
ya da uydurulma olamaz... 

Annesi savaşta öldürülmüş bir Türk kızının bu çeşit rü- 
yası çok acı olduğu kadar şaşırtıcı bir gerçek göstermektedir. 

Bu feci olayı Flammarion'un üçüncü ölüm cildinden ay- 
nen aktanyorum: 

«Yunanistan’ın istiklâl muharebesine ait 1821 tarihinde 
geçen bu dokunaklı olay Colonel Voutier'nin amlanndan ak- 
tanlmıştır. 

«Askerlerim bana genç bir Türk kızı getirdiler. On altı 
yaşında kadar ve güzeldi. Kadın esirliğin gerektireceği tik- 
sindiricilik ve kötü telâkki malûm olan öyle bir ülkede o yaş- 
ta bir kızı bekliyen akıbeti bildiğinden, bu dehşetlenmenin 
verdiği ürperti ile güzelliği daha da artmıştı. 

«Getirilen bu hediyeyi kabul ettim. Güvenli ve gönlü ra- 
hat olması için kendisinin ayrıca bir apartımana konulmasını 
ve kendisine cinsi lâtife yapılacak saygıda kusur edilmemesini 
emrettim. Esir kız gördüğü bu iyi muameleden pek şaşırarak 
göz yaşlanyle bana teşekkür ve minnetlerini bildirdi... 

«Müslümanlık âdetlerinden çok uzak olan bir esir için 
insani hareketim kızcağızın iyiden iyi bana güven ve sevgisini 
kazandırdı. Bazı zamanlarımı yanında geçirerek onu teselliye 
uğraşıyordum. Annesinden ayrılmış olduğu için ıstıraplarını 
dökecek benden başka sırdaşı yoktu. Beni artık bir dost gibi 
seviyor, ben de ona karşı içten derin bir şefkat duyuyordum. 
Bu benim için öyle büyük bir gönül hazzı idi ki bu satırları 
alaycı bir gözle izleyenler bu mutluluğumun tadını ve ciddi- 
liğini anlayamazlar. Bu zavallı kızı düştüğü acı durumdan 
kurtarmaya kesinlikle karar vermiştim. 
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«Askerlerimin unutmak üzere olduğu bir erdemi onlara 
hatırlatmak için, bu konuda kendi nefsimce tok gönüllüğe ve 
dayanıma bir örnek zorunluğunda bulunduğumdan, bu genç 
esir hakkında başka türlü bir duygu gösteremezdim. 

«Bir gün bu kız, başı önüne eğik ve gözleri yaşla dolu bir 
üzüntüyle yanıma geldi: 

« Sordum : 

« — Nen var kızım? Niçin ağlıyorsun? Bu karamsarlığı 
zihninden kovamıyacak mısın? 

« — Ağlamakta çok haklıyım, efendim... 

« — Neden? 

« — Annemi öldürdüler. 

« — Bunu sana kim söyledi? 

« — Annem kendisi. 

« — Ne vakit? 

« — Bu gece onu gördüm. Bana şöyle dedi: «Zalimler be- 
ni öldürdüler. Bak halime. (Bir yandan öbür yana bıçak sokul- 
muş boynunu ve açılmış yan kaburgalarını göstererek] ölüm 
meydanda duruyor. Bana bir mezar kaz». 

«Cevap verdim: 

« — Ne ile kazayım, anneciğim, kazma kürek yok. 

« — Hiç bir şey yoksa tırnaklarınla kaz.» 

«Bu mutsuz çocuğun üzüntüsünü dindirmek için annesi 
hakkında yeni araştırma yaptırtmak üzere etrafa adamlar sal- 
dım. Bana şu haberi getirdiler: 

« — Civarda bir kadın ölüsü bulundu. 

« — Yaralan neresinde? 

« — Boynunda ve yan kaburgalarında... Ve henüz kanlar 
içinde... 

«Acı çeken Emine'ye sordum: 

« — Annenin kimliğini nasıl tanıyabileceğiz? 

«Sırtındaki elbiseyi göstererek cevap verdi; 

« — Ayağında bu kumaştan donu vardı... 

«Cesedin bulunduğu yere gittim. Kadavranın donundan 
bir parça kopardım. Getirip kıza göstererek: 

« — Bu mu? 

« — Evet, bu kumaş. Annemi buldunuz. Ama ölü olarak 
değil mi? Ah bahtsız anneciğim... 

«Emine bütün gücünü toplayarak intihar etmek için han- 
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çerimi kapmağa atıldı. Ama zavallıyı tuttum. Feci maksadını 
yapmaya vakit bırakmıyarak: 

« — Kızım, boşuna kederlenme. Annen ölmemiş, Asya’ya 
gönderilmiştir. 

«Bu yalanım biçareyi biraz avuttu... 

«Bu olay beynimde olağan üstü bir etki bıraktı, itiraf ede- 
yim ki ben öyle rüya ile olan olan kâhinliklere inanmam. Bu- 
nunla birlikte genç Türkün gördüğü rüya ile ölüm olayının 
noktası noktasına uygunluğu gibi müthiş bir gerçek karşısında 
ne düşüneceğimi şaşırdım. Ve hâlâ da zihnimi bu şaşkınlıktan 
kurtaramıyorum. Bu olayda fatalitenin garip bir etkisini gör- 
mekten başka ne diyebilirim? 

«Bu feci hikâyeyi bitirirken zavallı Emine’nin mutluluğu- 
nu sağlamış bulunmakta tatlı bir teselli duyuyorum. Onu Pe- 
leponez'de (Mora) sayın bir ailenin yanma yerleştirdim. Ev- 
lâtlığa kabul ettiler...» 

Bu acı olay okunduktan sonra Orhan sordu: 

— Dayı Bey, buna ne dersiniz? Olayı anlatan sizin gibi 
itikatsız bir Fransız kolonelidir... Hem anlatan aynı zamanda 
gözlemci bulunduğu için bu müthiş gerçek karşısında şaşırdı- 
ğını itiraf ediyor. Olaya fatalitenin garip bir etkisi demekten 
başka bir kulp takamıyor. 

Doktor — Camille Flammarion ne diyor? 

Orhan — Flammarion rüyayı telepatik telâkki ediyor. 
Emine'nin, öldürülmüş anasını aynen görmüş olduğuna ina- 
nıyor. 

Mürebbiye — Bu gerçek karşısında inanmamanın ihtimali 
var mıdır? 

Hanımefendi — Kızcağıza yüreğim parçalandı. Şimdi ne 
haldedir acaba? 

Turhan — Emine şimdi hayatta olamaz. Çünkü yaşadığı 
farz olunsa bugün yüz yirmiden fazla bir yaşta bulunması ge- 
rekiyor. 

Böyle konuşulurken salon kapısı açıldı. Hizmetçi Rasime 
görünerek: 

— Efendim, misafir geldi. Sizi görmek istiyor... 

Orhan — Hangimizi? 

Rasime — Bilmem. 

Orhan — Sormadın mı? 
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Rasime — Hayır. 

Hanımefendi — Nasıl misafir? 

Rasime — Genç, güzel bir bey... 

Hanımefendi — Haydi git. Kim olduğunu, ne istediğini 
anla da gel. 

Rasime koşa koşa gidip dönerek: 

— Efendim, adı Keramet Bey'miş... Yeni kiracıların oğ- 
lu imiş... 

Orhan — Garip şey, bizden bucak bucak saklanan bu çe- 
cuğun bu akşam böyle birden bire gelmesinde bir olağan üstü- 
lük var. . . Anne, ne yapalım? îşi anlamaya ben mi aşağıya ine- 
yim? Beyi mi buraya çağıralım?... 

Hanımefendi — Buraya gelsin. Görelim. Bakalım, ne di- 
yecek? 

Orhan hizmetçiye: 

— Haydi git söyle, buyursun... 

Rasime çekilir. Az zaman sonra, Turhan yaşta, çok yakı- 
şıklı, kumral ve asil yüzlü bir genç salona girer. Saygılı bir 
iki eğilişle herkesi selâmlar. Ve kendi kendini şöyle tanıtır: 

— Komşu Keramet Abdüllâtif bendeniz... 

Sevinçli ve sıcak bir kabul jestiyle kendisine yer gösterilir. 
Ama çocuk, sesinde titreyen derin bir hüzünle. 

— Teşekkür ederim, fakat efendim maalesef kalamıya- 
cağım. Buraya koşuşum çok acele bir iş içindir... 

Orhan ateşli bir acele ile: 

— Emrinize hazınz efendim, söyleyiniz... 

— Estağfurullah, istirhama geldim. Kızkardeşim çok ra- 
hatsızdır. Doktor Muammer Feyzi Bey 'i evinde arattık, bura- 
da bulunduğunu söylediler, tzin verirseniz alıp götüreceğim. 

Doktor hemen ayağa kalkarak: 

— Hay hay efendim, buyurunuz... 

Keramet Bey telâşlı, teşekkür reveranslarıyle doktorla 
birlikte salondan çıkar... 

Şimdi bütün aileyi büyük bir merak sarar. 

Hanımefendi — Kızın hayatı tehlikede olmasa, çocuk bu- 
raya böyle nefes nefese gelip de doktor aramaz. 

Madam Sermin — Ne kadar sempatik genç... 

Hanımefendi — Çok terbiyeli, sevimli bir aile amma iç- 
lerinde gizli tüten esrarlı bir dertleri var... 
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Orhan — Doktorun dönüşünde bu sırların kıyısından, bu^ 
cağından bakalım bir gedik açabilir miyiz? 

Talât Bey — Kızın böyle birden bire rahatsızlanmasıyle o 
sırlar arasında bir ilgi görüyor musunuz? 

Turhan — Şüphesiz... 

Dilâver — Zaten sırların güllesi küçük hamının başında dö- 
nüyor. 

Orhan — Bu gerçeği tokatı yedikten sonra mı anladın? 

Dilâver — Bu aile ile dostluğumuz ilerlerse gizli ellerin 
dayağından hepinizin bir payı olacağını biliniz... 

Turhan — Kabahat sende. Ne diye alaya katılıp da tüfekle 
ruhani «incamation»u dürtüşlersin? 

Dilâver — Hafif çanak maytabı gibi bir şeyden öyle nasır- 
lı bir el çıkacağını ne bileyim? 

Orhan — Şimdi bildin, iman ettin mi? 

Dilâver — Bildim amma iman etmedim... 

Turhan — Hâlâ mı? 

Dilâver — Hâlâ. 

Orhan — Bu garip olayı nasıl açıklayacaksın? 

Dilâver — Yüzüm patlangıç gibi boşanan bir hava kompri- 
mesine raslamış olamaz mı? 

Orhan — Hava boşluğunu biliyoruz amma böyle gezinip 
dururken hava komprimesine raslandığını hiç işitmedik. Peki, 
böyle de olsa, suratında kalan parmak izlerine ne diyeceksin? 

Dilâver — Bu meretin her elinde beş parmağı, bir o kadar 
da tırnağı olduktan sonra madde dışı özelliği nereye sarfedil- 
miş oluyor? 

Orhan — İşte biz de bunu aramakla meşgulüz ya... 

Dilâver — Meşguliyetinizde ciddilik göremiyorum. 

Turhan — Neden? 

Dilâver — Siz onların bir görüntüsüne taslayınca korkup 
kaçıyorsunuz. Korkmayınız. Sokulunuz, tekme, tokat yemeğe 
razı olmadan bu olaylar anlaşılmaz. Bu katı el bir daha öyle 
nezaketsizce suratımı okşamaya kalkarsa hemen onu yakala- 
yacağım. Beline sarılacağım. Üstünü başını arayacağım. Ba- 
kalım, ne biçim kostüm giyiniyor? Gömüldüğü kefenle mi ge- 
ziniyor? Yoksa cascavlak mı dolaşıyor? 

Dilâver, anasının sözüne hiç önem vermiyerek: 
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— Beyefendiler, bu sırlara ermek isterseniz sizin için gü- 
zel bir inceleme yolu var. 

Orhan — Nasıl? 

Dilâver — Şehamet Hanım'a ilânı aşk ediniz. 

Hanımefendi çocuğun üzerine hücum edecek gibi depre- 
şerek: 

— Sus deli, o nasıl lâkırdı... Artık münasebetsizliklerin 
dayanılmayacak bir kerteye varıyor... 

Rasime, elinde küçük bir kâğıtla salona girerek: 

— Efendim, komşunun uşağı bu kâğıdı getirdi. Aşağıda 
bekliyor... 

Komşuyla aralarında başlayan ilişkinin böyle sıklaşmasın- 
dan çok memnun görünen kardeşlerin ikisi birden kâğıda atı- 
larak: 

— Doktordan bir tezkere... 

Dört gözün altındaki satırları iki ağız birden okur: 

«Hasta büyük tehlikeyi atlattı. Bizim eve koşunuz. Do- 
laptaki 3 numaralı ecza çekmecesini uşağa verip gönderiniz.» 

Hanımefendi ağır bir süzgünlükle: 

— Çok memnun oldum. Zavallı kızcağız... 

Çeşmifettan — Ben de öyle, efendim. 

Kâğıttaki isteği yerine getirmek için iki kardeşin ok gi- 
bi dışarı fırlayışlarını gören Talât Bey; 

— Komşudan buraya rüzgâr esince bizim beyler ateş ke- 
siliyorlar. Yüzünü görmeden Şehamet Hanım'a âşık oldular 
galiba... Bir kız. O da perili. Hangisine yetecek? 

Hanımefendinin süzgünlüğü şimdi çatgmlığa dönerek: 

— Aman kardeş, o nasıl söz... Çocuklarımız üzerine böyle 
şey yormayınız, istemem. 

Talât Bey — Siz isteyin, istemeyin, doğanın gereği bu... 

Aile arasında söz böyle kızışırken beyler, doktorun evin- 
den 3 numaralı çekmeceyi uşağa teslim ettiler. Hizmetçinin 
peşine takılarak hastanın kapısı önüne kadar gittiler. İçeriye 
girmek yasak olmasa doktorun yanma kadar da çıkacaklardı. 
Bu isteğin ateşiyle yürekleri kıvranıp duruyordu. 

Oğullannm gecikmesinden meraka düşen anneleri, arkala- 
rından adam koşturarak onları çağırttı. Yarım saat sonra dok- 
tor da salon kapısından gözüktü. Üzerine dikilen gözlere cevap 
olarak: 
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— Galiba meraktasınız... 

Hanımefendi — Çok. 

Doktor — Biçare kızı derin bir baygınlık halinde buldum, 
ölümle arasında hemen bir iki milimetre kalmıştı. 

Hanımefendi — Neden bayılmış? 

Doktor — Şiddetli bir «emotion»a uğramış. 

Hanımefendi — Sebebi? 

Doktor — İşte onu söylemiyorlar. 

Hanımefendi — Tedaviye çağrılan doktora her şeyi anlat- 
mak gerekmez mi? 

Doktor — Ne sordumsa hep kaçamaklı cevaplar aldım. 
Hastanın odasından içeri girince kendimi bir sinema perdesi 
karşısında sandım. Harikulade bir yıldız döşeğe serilmiş yatı- 
yordu. Solmuş, süzülmüş yüzünde bir damla kan kalmamıştı. 
Ama bu solgunluğu bir ölüyü değil, çok temiz, çok beyaz bir 
mermer heykeli andırıyordu... Bu beyazlığın üzerine çizilmiş 
kaşları ince çizgilerini ve uzun kirpiklerden düşen gölgeleri 
görünce ressam olmadığıma üzüldüm. O kadar masum bir yüz, 
o kadar estetik bir tablo ki nasıl anlatayım... 

Doktorun anlatışını iki kardeş soluk almadan dinliyorlar- 
dı. 

Hanımefendi bir sabırsızlık jestiyle: 

— Canım doktor beyefendi, siz oraya resim almaya değil, 
hasta bakmaya gittiniz. 

Talât Bey kızkardeşinin imdadına yetişerek: 

— tşin estetik yönünü geçelim, patolojik yanma gelelim... 

Doktor, beylerin yüzlerine bir göz gezdirerek: 

— Masum bir güzelliğin anlatılmasında ne sakınca gör- 
düğünüzü anlayamıyorum. 

Talât Bey — Kızın güzelliğinden çok hastalığını anlamak 
istiyoruz da... 

Doktor — Hemen nabza el attım. Eyvah, nabız yok. Ara- 
rım, ararım, bulamam... Göğsünü dinledim. Pat pat, düzen- 
siz, hafif bir şeyler... Kalp ha durdum, ha duracağım 
diyor... Hemen başının altından yastıkları çektim. Biraz tepe 
aşağı bir durum verdim. Amonyak koklattık. Pencereleri aç- 
tık, odayı havalandırdık. Gereken tedaviyi yaparak nabızları 
hissolunur dereceye getirebildik amma kaç? Dakikada altı. 
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yedi... Yavaş yavaş vuruşlann sayısı arttı. Ecza çekmecemi ge- 
tirttikten sonra gereken enjeksiyonu da yaptım... Baygının yü- 
zü ağır ağır renklenmeye başladı. Babası, anası, kardeşi çev- 
resinde yaşlı gözleriyle pervane gibi dönüyorlardı. Hepsi size 
içten selâmlarıyle teşekkürlerini yolladılar... 

Anneleri şöyle de bir söz ekledi: 

— Komşumuzla görüşmek istiyoruz, ama ilk ziyareti ken- 
dilerinden beklediğimiz için tereddütteyiz... 

Ve sonra ben odadan çıkarken hasta da henüz halsiz se- 
siyle: 

— İnsaniyetli komşumuza bilhassa benim de minnetleri- 
mi söylemenizi rica ederim... dedi. 

Hanımefendi — Biz onları herkesle karışmaktan çekinir 
esrarlı bir aile olarak biliyoruz... Gerçi ilk ziyaretin bizden 
yapılması usuldendir amma kabul olunmakta tereddüt ettiği- 
miz bir kapıyı nasıl çalabilirdik? 

Doktor, Şehamet Hanım'ın minnetlerini anlatırken, Or- 
han'la Turhan'ın yüzlerinden uçan pembeliğe dikkat etmekten 
geri kalmadı. Henüz yüzünü görmedikleri bu güzel kızı gençli- 
ğin billûrlaştırdığı hayal yaldızları içinde kulaktan sevemez- 
ler miydi? Şehamet, onlara görünmemekle birlikte kendisi 
pencereden bu iki kardeşi inceleyebilirdi. Acaba ikisinden bi- 
rini beğenmiş miydi? Kız onların, ve onlar kızın hakkında ne 
düşünüyorlardı ? 

Doktor, beylerin yüreklerinde dönen bu sırn yüzlerinden 
kapmak istedi. îki kardeşin gönüllerinde doğacak bu aşktan 
aralarında şiddetli bir rekabet uyanırsa sükûnet içinde yaşa- 
yan bu aile bir felâket borasına tutulmuş olacaktı... Perili kız 
uğradığı yerlerde hep böyle serüvenler mi tutuşturuyordu? 

Doktor, evine dönmek üzere salondakilere veda ederken 
Dilâver, elini yakalayarak: 

— Beyefendi, samimi tebrikimi sunarım... 

Biraz şaşalayan Muammer Feyzi Bey: 

— Neden dolayı çocuğum? 

— O perili ailenin yanından dayak yemeden döndüğünüz- 
den dolayı... 

Hepsinin gülüşmeleri arasında Talât Bey ekledi: 

— Periler yaramazlara dayak atarlar. Uslu, ağır kimselere 
dokunmazlar... 
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Dilâver — Siftahı ben ettim. İkinci olarak kim uslandırı- 
lacak, meraktayım... 

Orhan — Yine sen, Dilâver. Yine sen... Senden başka içi- 
mizde onlarla zıtlaşan yok. 

Turhan — Vurduklan yerde gül biter... 

Dilâver — Ateş çıkıyor, ateş... Sizi de okşadıkları vakit 
görürsünüz. Curcuna saatleri, hiddetli azgınlık geceleri, sessiz 
akşamları var... 


XXVII 


DİLÂVER BÜYÜK SIRRIN PEŞİNDE 

I 

Aradan birkaç gün geçti. Komşu köşk savuşturduğu patır- 
tıdan dinleniyor sanılacak bir sessizlik içinde uyuyor gibiydi. 
Orhan'la Turhan, Abdüllâtif Efendi ailesiyle görüşmeye vesile 
verecek bir olayın çıkmasını sabırsızlıkla bekleyip duruyorlar- 
dı. 

Dilâver' de esrarlı bir hal vardı Her zamanki gevezeliğine 
karşın, söylemiyor, iki kardeşin önünden anlamlı sırıtışlarla 
savuşup gidiyordu. 

Orhan — Dilâver değişti, dikkat ediyor musun? 

Turhan — Evet... 

— Ruhların tokatından sonra oğlan tuhaflaştı. 

— Bir şey var amma söylemiyor... 

— Söyletıneye uğraşalım... 

Sordular, sıkıştırdılar. Dilâver anlamlı gülümsemelerden 
başka bir karşılık vermedi. Beyler bu merakta iken Çeşmi- 
fettan bir gün onları gizlice bir köşeye çekerek: 

— Velinimet zadelerim, başıma gelenleri biliyor musu- 
nuz? 

Orhan — Hayrola kalfam... 

Çeşmifettan — Oğulcuğumu periler zaptetti... 

Turhan — Neden anladın? 

Çeşmifettan — Gece yarısı döşeğinden kalkıp gidiyor... 

Orhan — Nereye gidiyor? 

Çeşmifettan — Arkasından koştum amma gecenin zifir 
gibi karanlığında nereye gittiğini fark edemedim ki... Bahçede 
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enine boyuna dolaşmağa korkuyorum... Kulağımın dibinde 
horoz öter gibi bir ses oldu. Hemen içeriye kaçtım. 

Kadının bu dertleşmesinden merakları artan beyler, ken- 
dilerinden kaçan Dilâver'i bir gün bahçede yakalayarak arala- 
rında karmanyolaya aldılar. Dört kolun çemberinde onu kıv- 
randırarak soruyorlardı: 

— Söyle bakalım. Gece yarıları sıcak döşeğinden kalkıp 
da nereye gidiyorsun? 

Dilâver onların meraklarını arttıracak bir dudak bükü- 
şüyle: 

— Hey kuzum, hey... Her yiğitin gönlünde bir arslan ya- 
tar... 

Orhan — Be çocuk, üçümüz de kalpleri, vicdanları, ruhla- 
rı bir, üç kardeşiz... Biribirimizden gizli sırnmız olabilir mi? 

Dilâver hep esrarlı sırıtışla: 

— İnsanlık hali bu... Bazan olabilir de... 

Turhan — Yediğin tokatın beş pençesi hâlâ suratından 
gitmedi. Gece dışarıda dolaşmaya korkmuyor musun? 

Dilâver — Korkmuyorum... Artık bana bir şey yapamaz- 
lar... 

Orhan — Niçin? 

Dilâver — Tılısımlandım. 

Turhan — Tuhaf şey. 

Dilâver, göğsünden boynuna kaytanla asılı üçgen bir tene- 
ke muska çıkarıp göstererek: 

— Hiç tuhaf değil... Bakınız... 

Orhan — Ulan sen rahmandan yılmaz, şeytandan korkmaz 
septik bir çocuktun. Nasıl değiştin böyle birden bire? 

Dilâver — Gerekince her şey olur beyim... Sabri Hoca Ku- 
düs'te hahambaşı oldu derlerse buna hiç şaşmayınız... İnsan 
gereğe göre değişmek tabiatında yaratılmıştır... 

Orhan — Mademki boynuna bu kapalı tenekeyi takarak 
tılısımlanmışsın. Onlarla aran düzelmiş demektir... 

Dilâver — Oldukça... 

Orhan — Bize komşu köşk üstüne bazı bilgiler veremez 
misin? 

Dilâver — Söylememe izin verilenleri. 

Turhan — Demek ki artık çok şeyler biliyorsun? Söylene- 
cekler... Söylenmiyecekler var. 
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Dilâver — Tabii. 

Orhan — Bizi kendine sırdaş etmeye onlardan çekiniyor- 
sun... 

Dilâver davranışını ciddileştirmeye uğraşarak: 

— Hal gereği... 

Turhan — Komşu köşkte gürültüler kesildi. Ruhlarla ba- 
rış mı yapıldı? 

Dilâver — Bu kadarını söyliyebilirim... Barış değil ateş 
kesme... Şimdi dünyanın hiç bir yanında barış yoktur... imza- 
lananlar hep uzun vadeli ateş kesmelerdir... 

Orhan — O tenekenin içinde ne var? 

Dilâver — Bilmiyorum. 

Turhan — Bilmediğin şeyi boynuna ne takıyorsun? 

Dilâver — Biz insanlar yaptığımız şeyleri hep bilerek mi 
yapıyoruz... Birçok içgüdüsel hareketlerimizde hayvanlarla 
ortak değil miyiz? 

Orhan — Kim verdi o tenekeyi sana? 

Dilâver acayip bir surat çatışıyle: 

— Söylenir mi hiç... 

Orhan — Açalım, bakalım ne var içersinde... 

Dilâver birkaç adım geri çekilerek: 

— Olur mu hiç öyle şey? Sonra tılsım bozulur... 
îki kardeş bu tuhaf çocuğun üzerine saldırarak: 

— Şimdi seni yere yatınr... zorla boynundan alıp baka- 
rız... 

Dilâver bacaklarının bütün gücüyle kaçarak; 

— Olmaz... Olmaz... Sonra hepimiz çarpılırız... 

Kardeşler kaçanın şiddetle peşinden giderek: 

— Seni şimdi yakalayalım da bak, olur mu, olmaz mı? 
Dilâver onlara bahçeyi dört döndürdükten sonra yakayı 
ele verir. Yere yatınp üzerine çullanırlar. Göğsüne saldırarak 
tenekeyi kapmaya uğraştıkları sırada hırçın oğlan bağırır: 

— Bırakınız... Bırakınız... Şaka yaptım. Hepsini söyliye- 
ceğim... Ben olanları anlatayım da isterseniz tenekeyi de açıp 
içine bakanz. .. 

Turhan — Hah, şöyle imana gel... 

Orhan — Olanlar nedir? Ne oldu ki? 

Dilâver — Anlatacağım diyorum... 

Orhan — Bizden gizli ne işler gördün? Şimdiye kadar o- 
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lanlan niçin sakladın? 

Dilâver — Serüveni tamamladıktan sonra anlatacaktım. 

Turhan — Daha tamamlayamadın mı? 

Dilâver — Hayır. 

Orhan — Olan kısmını anlat. 

Dilâver — Anlatacağım, diyorum. Ellerimi, ayaklarımı bı- 
rakınız. 

Turhan — Kaçarsan yine yakalanz. 

Dilâver — Kaçamam... Anlatacağım. Siz sormasanız da 
yine anlatacağım. Çünkü kendim için değil sizin hesabınıza ça- 
lışıyorum... 

Büyük çınarın gölgesindeki kanapeye sıralandılar. Üçü de 
kollarını kardeşçe biribirinin boyunlanna attıktan sonra Or- 
han: 

— Haydi, söyle bakalım. 

Dilâver — Sizden sakladığım büyük bir sır yok... 

Turhan — Büyük küçük bizden gizlediğin bir şeyler var. 

Dilâver — Münire'ye kur ediyorum. Mesele bundan ibaret. 
Komşunun esrarına sokulabilmek için başka çare bulamadım. 

Orhan — Yaptığın kur beklediğin sonucu vermeye başladı 

mı? 

Dilâver — Şimdi göreceksiniz... Dinleyiniz. Münire'nin 
suratında insana kur iştihası verecek bir çekicilik olmadığın- 
dan ben, yan lâtife biçiminde başlamış olduğum bu işi hemen 
hemen aklımdan çıkarmıştım. Ama bu kadına aşk ilânı yollu 
savurmuş olduğu kuru sıkı birkaç söz meğerse onun yüreğine 
iyiden iyi işlemiş... O zamandan beri Münire benim için gizli 
sevda çekermiş. 

îki kardeş el çırparak: 

— Tebrik ederiz... 

Dilâver — Bu tebrike benden teşekkür beklemeyiniz. 

Orhan — Kadın sana nasıl açıldı? 

Dilâver — Ateşe konan istiridye gibi... Bir akşam bahçe- 
de geziniyorum. Kulağıma hafiften bir ses geldi: — Dilâver 
Bey. Dilâver Bey... O tarafa doğru yürüdüm. Baktım o... Ağaç- 
ların arasından bana bakıyor. Yaklaştım. Lâfa başladık. îlk 
sözlerde kadın tıkanır gibi helecanlar geçirdi, sonra açıldı... 
Hım, iş kötü... 

Orhan — Demek sana fena halde tutulmuş... 
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Dilâver — Ökseye basan sersem ispinoz gibi... îlk sözleri 
şunlar oldu: « — Artık top oynamıyorsunuz? Uçurtma hava- 
landırmıyorsunuz?» Bu soruların ne demek olduğunu anlı- 
yorsunuz ya? Münire onlann bahçesine geçmek için artık ne- 
den bir vesile yaratmadığıma çıkışmada bulunuyor. îlk ateş- 
lerinin heyecanlarıyle kızararak itiraftan çekinen acemi sevda- 
lılar gibi şundan bundan konuştuk. Ayrılırken Münire kulağı- 
ma eğildi. Şunları fısıldadı: 

« — Sana söyliyeceklerim var. Bu gece herkes uyuduktan 
sonra ikide, iki buçukta buraya gelir misin? 

« — Gelirim amma o vakit buralarda gezinilebilir mi? 
Çarpılmaz mıyız? 

« — Bir şeycik olmayız... Ben onların huylarını öğren- 
dim.» 

Kadına söz verdim. Kararlaştırılan saatte gece oraya git- 
tim. Münire ayazda beni bekliyordu. Elimden tuttu. Yürüyor- 
duk. Nereye gidiyorduk? Birkaç gece önce tokat yediğim yer- 
den geçerken elimde olmayarak yüreğim titredi. Ama şimdi 
ben ruhlardan çok Münire'den endişeye düşmüştüm. Elimi 
içine aldığı avucu şiddetli bir sıtma ile hem yanıyor, hem titri- 
yordu. Onun bu heyecanını ben hiç de hayra yormuyordum... 

Orhan gülerek; 

— Aşk sıtması olacak, sevinsene... 

Dilâver — Tersine, ben şiddetle yeriniyordum. Çünkü ağ- 
zından birkaç söz almak için ben onu midemin tahammülün- 
den fazla okşayamazdım. 

Turhan güle güle büklüm olup yine doğrularak: 

— Öyle bir kadına karşı midenin âzami tahammülü ne ka- 
dardır? 

— Hani ya dumanı içine çekmeden sigara içen kimseler 
vardır. Ben de işte öyle dudaklarımı kuru kuruya Münire'nin 
yanağına dokundurup dokusunu almadan hemen çekerek ka- 
çıvermek niyetindeydim. 

Orhan — Ey, sonra ne oldu? Niyeti bozdun mu? 

Dilâver — Evet, ramazanda kazaya uğrayan oruç gibi. Ak- 
lıma geldikçe yüreğim bulanıyor. Ama size anlatmak istedi- 
ğim, serüvenin bu yanı değildir. Dinleyiniz. Beni kolumdan 
çeke çeke köşkün bodrum katına kadar sürükledi. Eski püskü 
eşya ile döşenmiş bir hizmetçi odası... Dar, hurda bir karyo- 
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la... Kopuk, kırık döküntü takımlarla düzeltilmiş bir tuva- 
let masası. Ortada topal bir devrimin üzerinde iki tabak ye- 
miş... 

Orhan — Sana ikram için hazırlamış olacak... 

— Ne sandınız ya? Ama ben yemişten önce dayaktan kor- 
kuyorum... 

Orhan — Kimden, ruhlardan mı? 

Dilâver — Ruhlardan, insanlardan... Bu sahte âşık rolü- 
nü oynayarak o odaya kadar girdim amma bir duyulursak kim 
olduğumu pek de anlamadan pataklanacağımdan şüphe etmi- 
yordum. Tanınmasam da fena, tanınsam da... Velittin Paşa 
ailesinden bir genç, komşusunun evine zamparalığa girmiş di- 
yecekler. Kiminle? Kirli bir hizmetçiyle... 

Turhan — Belki de, ya ağabeyimi, ya beni sanacaklar... 

Dilâver — Hangimizi sanırlarsa sansınlar, her halde şe- 
refli bir çapkınlık olmayacak... Ben bu tehlikeden kurtulmak 
için gözlerimi kapıya diktim... Çıt olsa hemen tabanları kal- 
dıracağım. Ama odaya girer girmez de kaçmak olmaz ya... An- 
lamak istediğim şeyler var. Küçücük sedirin ucuna iliştim. O 
da geldi yanıma oturdu. Beni yiyecek gibi ateşli bakışlarını 
üzerime dikti. Gûya Münire ile kırk yıldan beri sevişiyormu- 
şuz gibi serzenişlere girişti... 

« — Ah hiyanet, diyordu... Sana yanıyorum lâfıyle yüre- 
ğime ateş koyduktan sonra bir daha görünmez oldun. Bu ilk 
sözüne kandım, ben de sana yandım...» 

Hizmetçi kadın fermeye hazırlanan bir av köpeği gibi he- 
men yüzüme atılacak bir davranış almıştı. O bana üç parmak 
yaklaştıkça ben bir karış öteye çekiliyordum. Pek yüz vermeye 
gelmiyeceğini anladım. Münire'nin hem göynünü, hem de es- 
rar döktürmek istediğim ağzını idare edebilmek için büyük 
diplomatlık gerekiyordu. Korkak, çekingen bir hal aldım. O, 
bana soruyordu: 

« — Ne oluyorsun? 

« — Korkuyorum... 

« — Niçin? 

« — Aşağıya biri inip de bizi böyle görürse... 

« — Bu saatte odalarından dışarı çıkmak hiç birinin had- 
dine düşmemiş... 

« — Neden? 
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« — Ötekilerden çekinirler. 

« — Ötekiler kimler? 

« — Ruhlar, cinler, periler... 

« — Ne bu köşkte ve ne de bu semtte öyle şeyler yoktur. 
Yoktu... 

« — Bu aile nereye giderse, ötekiler de peşlerinden gelir- 
ler. 

Münire'ye ısrarla sordum: 

« — Aman bunu bana anlat... Niçin peşlerinden geliyorlar? 

Münire cesaret alarak bir kolunu boynuma attıktan son- 
ra: 

« — Bana, kimseye söyleme diye çok sıkı tembih ettiler 
amma ben senden canımı saklamam... 

« — Eksik olma Münire’ciğim... 

« — Bizim küçük hanıma, biribirine rakip iki ruh âşık- 
tır. îkisi de bazı geceleri gelirler, «hangimizi alacaksın?» diye 
Şehamet'in üzerine yürürler. Zavallı kızı bayıltıncaya kadar 
üzerler. . . 

« — Bu söylediğin akıl alacak şey değil. 

« — Aklın almadığı bu iş işte burada oluyor. 

« — Bu olay nasıl olmuş, esası nedir? Biliyor musun? 

« — Bilmiyorum. Olayın nerede ve nasıl başlamış olduğu 
nu öğrenemedim. Yalnız küçük hanımın kocaya varamıyacağı- 
nı konuşurlarken işittim. Şehamet'i almaya kim cesaret eder- 
se ruhlar onu öldüreceklermiş. 

« — Başka daha ne biliyorsun? 

« — Bildiğim hepsi bu... 

Münire'nin ağzından sır kapabilmek için uğraşmaya lü- 
zum kalmamıştı. Ama ileride bu esrarlı ailede soruşturulması- 
na gerek duyulacak olaylar olabilirdi. Onun için Münire'den 
dostluk kapısını açık bırakarak aynimak gerekti... 

îşi tatlıya bağlayarak oradan hemen vızlayıvermek için 
bahane düşünürken Münire: 

«— Bazı geceler burası onlarla dolar... Evin altını üstüne 
getirirler... 

« — Ne zamanlar? 

« — Belli olmaz... Bazan sıklaştırırlar. Bazan birkaç ay 
ara verirler. 

« — Öyle ise kaçayım. Ben onlardan çok korkanm. 
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« — Korkma, senin için bir muska hazırladım. 

Dedi. Ve ufak bir mukavva kutudan bu teneke muskayı 
çıkardı. Kendi eliyle boynuma taktı. Ve ekledi: 

« — Bu tılsım boynunda iken hiç bir şeyden korkma. 

«t — Bu evde herkesin boynunda böyle bir muska mı var- 
dır? 

Kadına güven vermek için bu hediyeyi boynumda taşımak 
zorunda kaldım. Hemen kaçıvermek amacıyle gözlerimi ka- 
pıya diktim. Kadın niyetimi anlayarak: 

« — Nereye? 

« — Gideceğim. 

« — Niçin bu kadar erken? 

* — Korkuyorum. 

« — îşte muskan var ya... 

« — Daha onun kutsallığını denemedim... 

Beni belimden çemberliyerek: 

« — Salıvermem. 

« — Annem nerede kaldığımı merak eder. 

« — Oh kıllı bebek... Annesinin yavrusu. Baksana kosko- 
ca oğlan... 

Lâtifeler kabalaşıyordu. Ben onu da belimde birlikte sü- 
rükliyerek oda kapısını açmak isterken: 

O — Nereye canim? 

« — Gideceğim. 

O, döşeği göstererek: 

« — Biraz dinlenmiyecek miyiz? 

« — Başka vakit... 

« — İğrenme, vallahi döşeğim tertemizdir... 

« — Sana söz veriyorum. Başka gece gelirim. Bu akşam 
kalamam. Annem rahatsız, ilâcının vakti geldi. Gidip içirece- 
ğim... 

« — Bir iki yemiş ye bari. 

Elma, armut, elime ne geçtiyse ceplerime indirerek son 
bir kucaklaşmayla Münire'yi kollanmın arasında zoraki ve 
okşamadan çok pataklamaya benzer bir hırçınlıkla sıktıktan 
sonra kapı dışarıya can atmak istedim amma aç sülük gibi vü- 
cuduma yapışan sevmediğim sevgilimi de birlikte sürüklüyor- 
dum. 

Münire, ağlamaklı bir suratla: 
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« — Sen beni sevmiyorsun. 

« — Tersine, çok sevdiğim için ruhumu doyuracak kadar 
seni okşayamıyorum. 

« — Bu da ne demek kuzum? 

« — Fazla sevda helecan getirir. Kuvveti keser. Baksana 
nefesim nefesime yetişmiyor. Tıkanacağım. 

Gerçekten de bulantıdan tıkanır gibiydim. Son bir çabay- 
la hizmetçi kadına yeniden sarıldım. Hiddet ve nefretin kolla- 
rıma verdiği güçle sıkabildiğim kadar yoğurduktan sonra bir 
hamalın yükünü atışı gibi onu bütün şiddetle vücudumdan ye- 
re silkerek kaçtım. Serüvenin üzerinden günler geçtiği halde 
onun göğsünden almış olduğum kekremsi, mayhoş, mardan- 
mış turşu kokusu hâlâ genzimden gitmiyor. 

Bu komik serüven üzerine üç genç arasında bir hayli alay 
geçtikten sonra Dilâver, sözlerini ciddileştirmeye uğraşarak: 

— Münire'ye yüz batman sevda gösterip de ağzından ala- 
bildiğim beş dirhem sır şu oldu: «Küçük hanıma biribirine ra- 
kip iki ruh âşıkmış... İkisi de, hangimizin olacaksın diye 
üzerine yürüyerek Şehamet'i bayıltırlarmış...» Siz buna ne 
dersiniz? 

Orhan şimdi biraz düşünceli: 

— Olabilir. Ruh olaylarında buna benzer ispatlı, tanıklı 
çok örnekler okuduk. 

Dilâver — Şimdi durumun genelliğini bırakıp özelliğine 
bakalım. 

Turhan — Ne demek istiyorsun? 

Dilâver — Serüvenin bizimle ilgili yönünü incelemeye ça- 
lışalım. 

Bu sözün altında neler olabileceğini biribirinden sorar 
gibi iki kardeş bakıştılar... 

Dilâver devam etti: 

— Eğer ruhların verdiği haberler doğru ise, bize uzaktan 
erişecek felâketin bu aileden geleceğine benim şüphem kal- 
madı. Ama anlamak istediklerimi Münire'ye tamamiyle söy- 
letemedim. Çünkü onun da derinden derine bu esrardan ha- 
beri yok... 

Orhan — Anlamak istediklerin nedir? 

Dilâver — Bize ruhların haberleri şöyledir: «Uzakta bir 
cinayet oluyor. Bunun sarsıntısı size dokunackatır.» Ben işte 
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bu cinayeti öğrenmek istiyorum. îki ruhun Şehamet'e tutul- 
maları çok garip bir olay olmakla birlikte bunda bir cinayet 
göremiyoruz. îki ruhun kıza olan aşkları bir cinayetten doğu- 
yor. Ya da bu ikiz aşktan bir cinayet doğuyor... Bunu bulma- 
ya uğraşalım... 

îki kardeş şimdi daha çok düşünmeye vardılar. 

Dilâver yine devam etti: 

— Çok zor bir bilmece, düşünmekle bulunacağa benze- 
miyor. Bunu bize yine ya ruhlar haber verecektir. Ya da za- 
manla sırların düğümü kendi kendine çözülecektir... 

Orhan — Bize merak veriyorsun, Dilâver. 

Dilâver — Merak vermiyorum. Sizi dikkat ve sağ görüye 
çağırıyorum. Çünkü işin asıl meraklı yanını daha söylemedim. 

Turhan — Söyle. 

Dilâver — Bu ailenin bize komşu gelmesiyle ruhların kâ- 
hinliği yan yarıya kendini gösterdi demektir. Şimdi serüvenin 
ikinci bölümüne bakalım. Oradan buraya bir kötülük nasıl sıç- 
rayacak? Bunu bulabiliyor musunuz? 

îkisi birden: 

— Hayır. 

— Benim bu konudaki düşüncemi söylememe izniniz var 

mı? 

Yine ikisi birden: 

— Hay hay, var... 

— Sizin biriniz ya da ikiniz birden Şehamet Hanım’ı se- 
veceksiniz. Bora buradan kopacak... Denklemi olumlu bir dü- 
zey üzerine kuralım. Kendinizi yoklayarak bana bir cevap ve- 
riniz bakayım. 

Orhan — Tuhaf söylüyorsun. Daha yüzünü görmediğimiz 
bir kızı sevip sevemiyeceğimizi ne bilelim? 

Turhan — Bu yargında da yanılıyorsun Dilâver. Ağabeyi- 
min gönül verdiği bir kızı sevmeğe kalkışmak küstahlığını as- 
la benden bekleme... Buna hiç bir ihtimal yoktur. 

Dilâver — Ben önünüze çıkan bilmecenin sınırlarını tayi- 
ne çalışıyorum. Aklım buraya kadar varabiliyor. Eğer siz bu 
meçhulün ilerisini, gerisini daha iyi kestirebiliyorsanız söyle- 
yiniz... 

Orhan — Oradan buraya gelecek felâketi niçin bizim tu- 
tulacağımız sevdadan çıkarıyorsun? 
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Dilâver — Öyle görünüyor... 

Turhan — Komşumuzun yüzünden başka bir kedere uğ- 
rayamaz mıyız? 

Dilâver — Nasıl? 

Orhan — Örneğin orada bir yangın çıkar... Bizim dama 
bir kıvılcım sıçrar, biz de yananz... 

Dilâver — Evet, ruh oraklısı öyle diyor. Oradan bir yan- 
gın çıkacak amma kıvılcım evimizin saçağına mı, yoksa sizin 
gönlünüze mi sıçrayacak? Bu soruya yakın bir gelecek karşı- 
lık verecektir. Her halde kendinizi denk almalısınız küçük 
beylerim... 


XXVIII 

İKİ KOMŞU ARASINDA DOSTLUK KURULMASI 

Doktor Muammer Feyzi Bey, Şehamet'in baygınlığı gecesi 
o köşkten bu köşke şu anlamda bir söz getirmişti: 

— Komşumuzla görüşmek arzusundayız ama ilk ziyareti 
geleneğe uyarak onlardan bekliyoruz... 

Eski terbiye ile yetiştirilmiş Mahinur Hanımefendi, gele- 
neklere karşı bulunmamak için bir gün Leman'ı, Çeşmifettan'ı 
birlikte alarak komşuyu ziyarete gitti. Her iki taraf da kırk yıl- 
lık tanışıklar gibi biribirinden çok hoşlandılar. Mahinur Ha- 
nımefendi hele Şehamet'in güzelliğine, terbiyesine bayıldı. Çok 
geçmedi, ötekiler de karşı ziyaret yaptılar. 

Şimdi iki aile arasındaki yabancılık, çekingenlik gittikçe 
gevşiyor, gidip gelmeler sıklaşıyordu. Ama nasıl oldu da ruh- 
ların saldırılan altında ezilen bu aile birden bire biraz serbest- 
leyebildi? 

Velittin Paşanınkiler şimdilik bu sırra akıl erdirememek- 
le birlikte kendilerini komşularının çekiciliğinden de kurta- 
ramıyorlardı. 

Artık bahçeden bahçeye geçiliyor, Orhan, Turhan, Kera- 
met, Şehamet, Leman, Dilâver arasında gittikçe sıcak bir dost- 
luk kuruluyordu. Futbol, tenis partileri yapıyorlar. Büyük çı- 
narın gölgesindeki kanapelerde edebiyattan, gençleri ilgilen- 
diren toplum sorunlarından, spordan konular açılıyordu. Bi- 
ribirlerine ödünç kitaplar veriyorlar. 
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Her iki aile fertleri öbür tarafta kendine denk bir dostla 
karşılaşmıştı. Mahinur'la Rasihe Hanımlar, Talât'la Abdüllâ- 
tif Beyler, biribirinde vefalı birer dost bulmuşlar, Orhan Şe- 
hamet'le, Leman Keramet'le bağdaşmışlar, Atak da Koket'e 
kavuşmuştu... 

Yalnız Turhan'la Dilâver açıkta kalmış gibiydiler... 

Dilâver umduğundan büyük bir belâya çatmış bulunuyor- 
du. iki aile arasında bir dostluk kurulmaya başlayınca Münire' 
den gizlice sır almaya pek lüzum kalmamıştı. Bundan dolayı 
o kadına perili bahçenin karanlık gecelerinde aşkını bir İlâhi 
gibi okuyan âşık, şimdi sevgilisiyle yüz yüze gelmekten elden 
geldiğince kaçıyor, onun yüz yüze gelmekten bu kaçışı ise hiz- 
metçi kadını büsbütün çıldırtıyordu. 

Münire, işden fırsat bulduğu anlarda ağaçlar arasında hep 
vefasız sevgilisini gözetliyor, ona kâh yalvarıcı öpücükler gön- 
deriyor, kâh hiddetle sıkılmış yumruklarını sallıyordu. 

Kadının böyle bazan etraftan görülmek çekinmezliğine 
kadar varan taşkınlıklanna tanık olan Orhan'la Turhan, on- 
dan soruyorlardı: 

— Dilâver, bu ne? 

— Rezalet... 

— Gerçekten... 

Sonra iki kardeş Dilâver'in kızararak verdiği bu cevaba 
gülüyorlardı. Çocuk bu gülmelere hiddetlenerek çatık surat ve 
kısık sesle: 

— Gülmeyiniz, diyordu. Gülmeyiniz... Terbiyesiz hizmet- 
çinin bu yılışkanlığı Abdüllâtif Efendi ailesinin bizim hakkı- 
mızda çok fena bir fikir edinmesine sebep olabilir. 

Orhan — Öyle ya... Bu kirli hizmetçiye tenezzül eden genç- 
lerde, terbiye, özellikle güzel beğeni aranabilir mi? 

Turhan — Bu köşkün gençleri tarafından öbür köşkün 
hizmetçisine aşk ilân edilmiş... Bu genelleştirme üçümüz için 
de olur. Bu kirli sevda hepimize bulaşmış oluyor... 

Dilâver — Çok egoistsiniz yahu... Ben bu kadına gerçek- 
ten gönül verip de aşkımı yanmadım. Ağzından birkaç söz al- 
mak için bulantıyla karışık bir arsızlık yaptım. Belâyı başıma 
satın aldım. Şimdi üç kafanın aklını birleştirerek pürüzü ayık- 
lamaya bir çare aramak gerekirken beni balçığa itip kendinizi 
temize çıkarmaya uğraşıyorsunuz. 
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Orhan parlayarak: 

— Haha, Lâfa bakınız. Kötü gözden seni kurtarmak için 
biz de mi Münire'yi sevmiş görünmeliyiz? 

Dilâver — Çözümlenmesi gereken bu mesele değil. Bu ka- 
dını bahçeden bahçeye bana sarkıntılıktan alıkoymak için ne 
yapmalıyız? Düşünülecek şey işte budur... 

Orhan — Tehdit... 

Dilâver — Nasıl? 

Orhan — Basbayağı. 

Dilâver — Onun gönderdiği tatlı öpücüklere karşı ben bu- 
rada sopa mı sallamahyım? 

Turhan — Kadının cüretini kesecek bir korkutma usulü 
bul da ne sallarsan salla... 

Orhan birden bire: 

— Dilâver... 

— Efendim? 

— Hani ya senin boynunda nazeninin eliyle asılmış bir 
teneke muska vardı. Ne yaptın onu? 

— Bırakınız Allahı severseniz. Attım bir tarafa... 

— Haydi, bul getir. 

— Ne yapacaksın? 

— Görürsün. 

Dilâver gider, sekiz on dakika sonra elinde muska ile dö- 
nerek: 

— Alınız. 

Orhan — Nerede buldun? 

Dilâver — Ben boynumdan fırlatıp atmıştım. Annemin 
böyle şeylere saygısı büyüktür. Bulduğu yerden kaldırıp dola- 
ba saklamış. Ne yapacaksın? Cin, şeytan şerrinden emin ol- 
mak için boynuna mı asacaksın? 

Orhan — Hayır, açıp içine bakacağım. Ne var? 

Dilâver — Bu tenekeciğin içine deve, fil sığmaz ya... El- 
bette münasebetsiz bir şeyler vardır. 

Ufak bir tornavidanın ucuyle lehimi kaldırarak üçgen te- 
nekeyi açarlar. Mihr-i Süleymana benzer acayip şekiller. Kufi 
mi? Mıhi mi birtakım harfler, rakamlar arasında yalnız bir 
şekil dikkatlerini çeker: Bir yürek resmi üzerine bir hançer 

saplanmış... Yürekte Dilâver, hançerde Münire yazılı... Ve 
sonra şu söz: 
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«Münire'nin aşk hançeri. 

Dilâver'in gönlünü delsin 

Kanatsın. 

Ağlatsın... 

Çıldırtsın... 

Yalvartsın... 

Amin... amin erhamerrahimin.» 

Bu duanın öbür yanında yedi meşale arasına alınmış bir 
insan şekli ve şu yazılar: 

«Bu resim meşalelerin alevlerinde nasıl kavruluyorsa Di- 
lâver de Münire'ye öyle yansın, yansın, yansın, yansın, yansın... 
Yüz defa yansın, bin defa yansın, yansın, yansın... Ezanlar 
okunurken, ölüler gömülürken, gebeler doğururken, hastalar 
can verirken... Mağnp yıldızının kuyruğundan saçılan ateşler 
Dilâver'in gönlüne kor döksün...» 

Ve daha bundan öteye saçmanın çeşitleri... 

îki kardeş katıla katıla gülerlerken Dilâver lâhavle ile bo- 
yun kırarak; 

— Vay imansız kan be... Beni salamandıra sobasına çevir- 
di. 

Orhan — Bu ruhlardan, perilerden koruma muskası değil, 
âdeta bir muhabbet büyüsü... 

Dilâver — Ama etkisi ters çıktı. Ben ondan buz titreme- 
siyle soğudum. O bana cehennem ateşiyle yanıyor. 

Turhan — Kadın bu büyü muskasını kime yazdırttı acaba? 

Dilâver — Bu yakınlarda tanıdığım bir püfçü, bir büyücü 
var... 

Orhan — Kim? 

Dilâver — Baba dostunuz Şeyh Battalzade Abdüsselâm. 

Turhan — Zanneder misin? 

Dilâver — Kuvvetle. 

Orhan — Bu muskayı kaça yazmıştır? 

Dilâver — Yedi sekiz liradan aşağı değil. 

Turhan — Belki daha çok. 

Dilâver — Kadın benim aşkıma hizmetçilik aylığının bir 
ikisini feda etti desenize... 

Turhan — Muska etki göstermediği için kadın belki sen- 
den çok elinden çıkan paralara yanar... 


F. 12 
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Dilâver — Beylerim, şaka bir yana, sevilmeden sevmek bir 
ıstırap, sevmeden sevilmek de bir felâket... 

XIX 

RUH SORULAN SIRLARI SÖYLEMİYOR 

Şehamet'in annesi Rasiha Hanım, Velittin Paşa'nınkilere 
karşı ziyaretini yaptığı vakit kızını birlikte getirmemişti. Or- 
han'la Turhan, perilere karışmış bu dünya güzelini görmek 
merakiyle üzülüyorlardı. Talât Bey de kadınlar arasındaki 
geleneğe uyarak Abdüllâtif Bey'e ilk ziyaretini yaptı. îki kar- 
deş fırsattan yararlanarak bu misafirlikte dayılarının peşlerine 
takıldılar. Ev sahibi komşularına pek sıcak bir kabul yüzü 
gösterdi. Karisiyle kızını da takdim etti. Şehamet'in gururlu, 
solgun, mahzun, esrarlı güzelliği karşısında beylerin gözleri ka- 
maştı. Gerçekten kızın haline insanlıktan çok perilik özelliğine 
yakışır bir sevim, madde dışına kaçar bir akıcılık, bir incelik 
var. Yüzüne yönelen gözlere tatlı bir çekicilik nuru saçıyor, 
korku ile karışık bir saygı duygusu veriyor. Tapınılmaya de- 
ğer bu güzelliğe iki kardeş büyülenmekten çekinir bir yürek 
çarpıntısıyle sürekli bakamıyorlar. 

Bu iki gencin karşısında Şehamet'in ne hissettiğini anla- 
mak kabil olmadı. Yüzünde iç üzüntüsünden renk verecek en 
ufak bir işaret belirmiyor. O, her tarafa aynı durgunluğun ka- 
yıtsızlığıyle bakıyordu. Pek az söze karıştı. Ve söylerken göz- 
lerini karşısındakinden başka yana çeviriyordu. Bu kızın genç- 
liğini sararak bir koza gibi içine alan sır ne idi? îki kardeş bu 
canlı bilmecenin arkasından çözümleyemedikleri müşkülü, 
karşısından da bir zerresini aydınlatamadılar... 

Bu ilk ziyaret pek resmî oldu. Çok sürmedi. Dilâver, bey- 
lerin ne hallere uğradıklarını anlamak merakiyle kapı önün- 
de dönüşlerini bekliyordu. Onları görünce hemen küçücük bir 
şişe göstererek: 

— Baygınlığa uğradınızsa sizi ayıltmak için bakınız eter 
hazırladım, dedi. 

Orhan — Yavrum, Münire'nin aşkından bitkin düşmemek 
için eteri sen koklan... 
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Dilâver — Zaten ben de bu ilâcı cebimde onun için taşı- 
yorum. Anlatınız bakalım, dünya güzelinin karşısında ne duy- 
gulara tutuldunuz? 

Turhan — Şimdilik bir şeye tutulmadık amma gelecek için 
söz veremeyiz. 

Dilâver — Şehamet'in güzelliğini şairliğinizin bütün gü- 
cüyle bana anlatınız. 

Orhan — Avrupa'da, Amerika'da, Asya'da, hatta Afrika'da, 
Avustralya'da, ne kadar sinema ve sanat yıldızı, ayı, güneşi 
varsa, hepsini toplayıp güzelliklerini sıfırla anlattıktan sonra 
Şehamet’e tam numara vermek... 

Dilâver — Demek bütün dünya bir yana... Şehamet bir 
yana... 

Turhan — Perilerin âşık olduklarına insanların bayılma- 
ları gerekir. 

Orhan — O kızın yüzüne baktıkça insanın yüreği korkulu 
bir helecana tutuluyor... 

Dilâver — Neden? 

Orhan — Seviverirsem diye... 

Dilâver — Aferin, tehlikeyi anladınız demek? 

Orhan — Tehlikeyi anladık amma anlayamadığımız çok 
şeyler var. 

Dilâver — Neler? 

Orhan — Bu kız için yapılan söylentilerin bir aslı olacak. 
En çok şaştığım şey, Dalai Lama gibi gizlilik örtüleri altında 
buraya getirilen kızın birden bire yüzünü açarak bize göster- 
diler. Bu sırlar üzerinde bir değişiklik oldu. Önümüze bir 
muamma da buradan çıkıyor. 

Dilâver — Muammanın çözümlenmesini ben o kadar zor 
görmüyorum. 

Orhan — Söyle. 

Dilâver — Ruhlar, periler, cinler buradan ellerini, ayak- 
lannı çektiler. Suratıma inen şamar bir veda okşaması gibi 
oldu. 

Orhan — Hangi kuvvet onları buradan böyle silip süpü- 
rebildi? 

Dilâver — Öğünmek gibi olmasın amma bu mucizenin 
kahramanı galiba bu âciziniz oldu. 

Orhan — Nasıl? 
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Dilâver — Nasıl olacak? Işıklı vücuduyle önümüzden ge- 
çen ruhun arkasına tüfeğimin namlusunu veıiştirdim. Kızdı, 
beni tokatladıktan sonra bu güceniklikle artık bir daha görün- 
mediler... 

Orhan — Hayır. Bu tahminini doğru olarak kabul ede- 
mem. 

Dilâver — Güçlüğü yok ya... Masa başına oturduğunuz va- 
kit sizin aile perisinden işin ne olduğunu öğrenirsiniz... 

Turhan — Soruyoruz, söylemiyor. Çekiniyor. 

Dilâver — Doğru söyleyenlere ahrette de mi ceza var? 

Merak edilen bu şeylerden birinin düğümü çözülse belki 
öteki meçhuller de birer birer gevşer... Ama bu mucizeyi za- 
manın yardımına bırakıp beklemek de pek üzüntülü oluyor. 

Düşündüler. Aile «genie» sine yalvarmaktan başka bir ça- 
re bulamadılar. Bu çağırma için özel küçük bir toplantı yap- 
tılar. 

Orhan, Turhan. Leman, mürebbiye, Dilâver masa başına 
dizildiler. «S.L.M.»yi çağırdılar. Bu teklifsiz, iyi ruh çok bek- 
letmeden geldi... Tıkırtılar başladı: 

Orhan — Sevgili ruh, yine seni bir müşkülümüzün çözüm- 
lenmesi için çağırdık. 

Ruh — Dünya derdi, hayat müşkülü biter mi? 

— Bizi meraktan kurtarmanı çok rica ederiz. 

— Biz organizmanın kasvetli sınırlılığından kurtulduk 
amma her merakın sırlannı çözümleyebilecek bir keşif gücüne 
de erişmiş değiliz... Biz birçok konularda da sorumluluk altın- 
dayız... Dünyadaki günahkârlıklar gibi... Hayat insanlara bazı 
kuvvetler vermiştir. Ama moral bunlan yerinde kullanmayı 
yani kötüye kullanmamayı buyurur. 

Yeryüzündeki bütün kötülükler, bu bireysel güçlerin çok 
kötü tutkulara alet edilmelerine karşı din, ahlâk, kanun yo- 
luyle etkili birer düzene konulamamalarından ileri gelmektedir. 
Her fert aç bir kurt gibi nefsini ortaya salıvermiştir. Gücü ye- 
tebildiğini dişleyerek kopardığı parçayı yutmaktadır. 

— Ne yapalım aziz ruh... Bu gücü gücü yetene kanununu 
koyan doğadır. Balık balığı yemese denizdeki bu yaratıklar na- 
sıl yaşayabilir? 

— Dünya yüzü uygarlığını su içi hayatına benzetmeyiniz. 
Balıklar biribirini yutarak yaşarlar. Ama bu canavarlık insan- 
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1ar arasında kanun olamaz. Bir dişi balık suya hesapsız bin- 
lerce yumurta bırakır. İnsan bir iki doğurur ve doğurduğunu 
doğaya bırakmıyarak kendi sinesinde sütüyle besler ve yıllarca 
süren özenle büyütür. Doğa insanlara gittikçe bir yükselme ze- 
kâsı vermiştir. Şimdiki insanlık tarihten önceki çağların vah- 
şetiyle yaşamıyor. Ve gittikçe daha yükselecektir. Her insan, 
başkası için iyilik yapmaya, başkalarının paylarına düşen çı- 
karları bir tasımına getirerek her hangi kanuni ya da uygun 
bir biçimde kapmamaya alışmak için gerektiğinde kendi egoiz- 
mini kırmayı bilmelidir. 

Mürebbiye — Ruh, bu söylediğin düzenlilik, kanunların 
kimseye kaçamak yolu bırakınıyacak biçimde gelişmelerinden 
sonra olabilir. 

Orhan — Soracağımız mesele, senin için sorumluluğu ge- 
rektiren ağır bir sır değildir. İzin ver. . . 

Ruh — Söyleyiniz. 

Orhan — Komşu Şehamet Hanım'ın içinde yaşadığı sır 
örgüsü üstüne... 

Ruh — Aklınızda fikrinizde hep bu kız... Bu güzele sev- 
dalandınız mı? 

Orhan — Hayır. 

Ruh — Henüz değil, amma bu sevgiye çanak açıyorsunuz. 

Orhan — Sayın ruh, mesele şimdilik bir merak halindedir. 

Ruh — İhtiyat tavsiye ederim. Bu kız sevdanızı kabul yol- 
lu bir göz süzüşüyle sizi mahvedebilir. 

Orhan — Bu kadar ahlâksız bir yaratık mıdır? 

Ruh — Hayır, ahlâksız değil, tersine kendisi çok iyi. ma- 
sum, mazlum, vefalı bir kızcağızdır... 

Orhan — O halde? 

Ruh — Bütün bu iyiliklerine karşı... 

Orhan — Ey? 

Ruh — Kötü ruhların ellerine düşmüştür. 

Orhan — Ah, işte bunu çok merak ediyoruz, nasıl düş- 
müştür? Ne biçimde? 

Ruh — Bunu size şimdi anlatamam. 

Orhan — Ne zaman anlatırsın? 

Ruh — Vakti gelince. 

Orhan — Ne kadar sürecek? 


182 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


Ruh — Pek uzun değil. 

Orhan — Ruh, biz, yürekleri sevgiye açık gençleriz. Bize 
acıyıp da tehlikeyi açıktan açığa söylersen onun aşkından 
kendimizi korumaya çalışırız. Biz soralım, sen kısaca cevap 
ver. Bu kız şimdiye kadar birisiyle sevişmiş midir? 

Ruh — Evet... Hem de başından bir nikâh geçmiştir. 

Bu nikâh sözü Orhan'ın boğazına bir yumruk gibi tıkan- 
dı. Genç adam zorlukla sesini açmaya uğraşarak: 

— Bu serüvende bir cinayet olduğundan söz ediliyor? 

Ruh — Evet... Bir değil çifte cinayet... 

Orhan — Öldüren kim? Ölen kim? 

Ruh — îki kişiden her biri hem katil, hem maktul... 

Orhan — Bu, nasıl olur? 

Ruh — Nasıl olursa olmuş işte... 

Orhan — Bu kadarını söyledikten sonra sırların ötesini 
niçin tamamlamıyorsun? 

Ruh — Şerlerinden çekiniyorum... 

Orhan — Öbür dünyada da şerlerinden çekinilir mi? 

Ruh — Şerirlerin her âlemde etrafındakilere zararlar: 
dokunur... 

Orhan — Eski patırtıları kesildi. Komşumuz şimdi derin 
bir sessizlik içinde yaşar görünüyor... 

Ruh — Evet... 

Orhan — O rahatsızlıktan bu huzura birden bire nasıl er- 
diler? 

Ruh — Azılılan zaptedecek kuvvetli bir medyum buldular. 
Ama bu sessizlik geçicidir. 

Ruh — Bir şeriri hapsedersiniz. Hapis kaldıkça kötülük 
yapamaz. Serbest kalınca... 

Orhan — Şerirler sonuna kadar el altında tutulamazlar 

mı? 

Ruh — Bir dirinin sinir akımı iki kötü ruhu ne kadar zap- 
tedebilir? Geç kaldım. Gidiyorum. Beni gereğinden çok söy- 
lettiniz. Ağır başlı olunuz. Bir fataliteye atılır gibi hareket et- 
meyiniz... 

Tıkırtı kesildi. Masa çevresindekilerin yüzlerini derin me- 
rak durgunluğu kaplamıştı... Ruhun sözlerinden bir yorum 
arar gibi biribirinin yüzüne bakışıyorlardı... 
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Orhan üzgün bir gülümseme ile: 

— Biz ruhu meraktan kurtulmak için çağırdık. O bizi 
meçhulün yedi kat daha derinliğine indirerek gitti... 

XXX 

ORHAN’IN AŞKINI AÇIKLAMASI 

îki aile arasındaki teklifsizlik ve sevgi gittikçe artıyor. 
Şimdi iki komşu istedikleri zaman biribirinin tarafına geçebi- 
liyorlar. Evleri, bahçeleriyle birlikte gönülleri de birleşiyor. 

Orhan'da Şehamet'e karşı her gün biraz daha artan şiddet- 
li bir eğilim uyanıyor. Yüreğinde korku ile karışık bir yangın 
başlangıcı pır pır ediyor. Bu alev hemen saçağa sarı verecek 
amma kızdan aynı duyguyla karşılık göremiyor. Şehamet, Or- 
han'a kardeşçe bir sevgi yüzü gösteriyor. Her söz arasında: 

— Orhan Bey, seni Keramet'ten hiç ayırmam... O, nasıl 
öz kardeşimse seni de içtenlikle öyle bilirim... 

Sözünü tekrarlıyor. Bu kardeş sözü karşısında Orhan git- 
tikçe sinirleniyor. Kızın duygusunu değiştirmek için ona na- 
sıl yaltaklanacağını bilemiyor. 

Göğün tam on dört günlük fanusu yeryüzüne gümüşlü 
ışıklannı yağdırdığı bir gecede gençler bahçede geziniyorlar. 
Orhan Şehamet'le, Keramet Leman'la, Turhan yalnız, Dilâver 
meydancı dede gibi ortada dolaşarak çiftleri gözlüyor... 

Gizli sevdaları sihirli mantosuyle bir derece daha örten 
ayışığı altındaki gönül konuşmalarında hüzünlü bir tatlılık 
vardır. Yüzler biribirine gündüzkü kadar görünmediği için 
yanık yürekler konuşmalarında daha cesaret gösterebilirler. 

Orhan'la Şehamet geniş bahçenin tenha bucaklarından ge- 
lip geçerek birkaç tur yaptılar... Hep Şehamet söylüyordu. 
Cümleleri heyecansız, sade ve pek tabiiydi. Orhan, dalgın ve 
donuk bulunuyor. . . İkide birde ayağı taşlara çarpıyor gibi sen- 
deliyor. Kıza açılmak için zihninden geçirdiği başlangıç söz- 
lerinin bir türlü ucunu kulpunu bir araya getiremiyor... 

Zavallı çocuk uykularında bile artık hep Şehamet'le meş- 
gul. . . Ölüler, diriler onu bu kızı sevmekten sakınmaya uğraşı- 
yorlar. 
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Ama buyrukla, yasakla sevip sevmemek olur mu? 

Erkeğin bu çok anlamlı durgunluğundan sonunda kıza da 
bir düşünme gelir gibi oluyor. Dolaşa dolaşa yürüyorlar. Bü- 
yük çınann altındaki kanapeye oturuyorlar. Tepelerinden dal- 
ların elediği ayışığı karşıki denizlere, bayırlara gümüş sa- 
çaklı nurdan seccadelerini seriyor. Uzaklarda seçilen ağaç kü- 
meleri ve beyaz köşkler periler malikânesi sanısını verecek 
esrarlı, müphem görünümler gösteriyorlar. 

Şimdi ikisi de etrafın şiirine dalgın bir suskunluktalar. 
Kız, oğlanın sessizlik içindeki helecanını hissediyor. Ve onun 
ani bir itirafla açılıvermesinden titrer gibi gizli üzüntüler ge- 
çiriyor. 

Ayışığıyle düzgünlenmiş gecenin büyük sessizliği sanki Or- 
han'ın kulağına: 

— Söyle... Söyle... İşte aşk için en esinli bir sahne... di- 
yor. Ama genç âşık, uğraması muhtemel bir red ile daha ha- 
rap olacağını düşünüyor. 

Şehamet bu tehlikeli sessizliği yırtmak için bir iki cümle 
bulup söylüyor ve onun gönlünü sevdaya kapamak amacıyle 
yine bir sırasını getirerek: 

— Orhan Bey, sizi kardeşim Keramet'ten hiç ayırmam... 

Usandıncı sözlerini tekrarlıyor... 

Gökte ay, etrafta pırıldayan yapraklar, Marmara'nın si- 
nesinde tutuşan sarımtırak alev, her şey, her şey onu aşkını 
açıklamaya itelerken, isteğinin hızını kesen bu cümle karşısın- 
da artık Orhan'ın tahammülü, mecali kalmıyor. Şu itirazı in- 
liyor: 

— Şehamet Hanım, siz beni kardeşiniz gibi seviyorsunuz. 
Ama bu duygunuza karşılık ben size minnettar kalamıyorum... 

Şehamet küçük bir hayret sesiyle: 

— Niçin? 

— Çünkü ben sizi kızkardeşim Leman'ı sevdiğim duygu- 
dan çok başka türlü özlemle seviyorum... 

Şehmet, gecenin pek açıklayamadığı bir titreme arasında 
dudaklarını hafifçe ısırarak sustu. Bu susmasında, karşısın- 
dakini gücendirmek istememekle birlikte ona, atılmaya kalk- 
tığı vadiden hemen geri dönmesini sezdirir bir ağırlık vardı. 

Orhan bir süre cevap bekledi. Bu susmaya «sükût ikrar- 
dan gelir» anlamını vermeye uğraşarak yüreği titriyordu. So- 
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nunda kız, her kelimesini bir üzüntünün ağırlığıyle söylediği 
şu cevabiyle onun bu sanısını boşa çıkardı: 

— Beyefendi, affedersiniz. Şimdiye kadar sizi böyle bir 
duyguya cesaretlendirecek bir harekette bulunduğumu hiç san- 
mıyorum... 

Orhan genç, güzel, zengin, asıl, talihin hemen bütün cö- 
mertliklerini elinde tutan monden terbiyede bir çocuk... Hangi 
kıza eğilse kendisine sıcak bir kucak açılmaz... 

Bu cevap yüreğine kızgın bir mil işliyor. Ama aşk, bu gü- 
zel kızın önünde uğradığı onur sızısına üstün çıkıyor. Bu derin 
acı ile bir an sendelikten sonra cevap veriyor: 

— Vallahi Şehamet' Hanım, siz bana hiç bir hareketinizle 
bu cesareti vermediniz. Bu, bir günah ise bundan siz asla so- 
rumlu değilsiniz. Ben bu cüreti doğrudan doğruya İlâhi yara- 
tılışınızdan aldım... 

Şehamet, gözlerini ayışığının sırlarına ulaştırmak ister 
gibi etrafa dolaştırdıktan sonra: 

— Beyefendi, benim yaratılışım ilahi değil, şeytanidir. 

— Kendinize ettiğiniz bu büyük iftirayı asla kabul ede- 
mem... Tanrı bu güzellikte ancak melek yaratır... 

— Ben kimseyi sevmeye ve kendimi sevdirmeye izinli de- 
ğilim... 

— Aşkın izin dinlemeyeceğini söylemeye hacet var mı? 
Böyle bir gecede sizinle diz dize konuşan hangi genç bu ateş- 
ten kendini kurtarabilir? 

— Evet, suçumu şimdi anlıyorum... 

— Hangi suçunuzu? 

— Ben köşemden çıkmamalı, sizinle görüşmemeliydim... 

— Bu çok büyük mutluluğu benden niçin esirgiyorsunuz? 

— Mutluluk değil, ikimiz için de felâket... 

— Size malik olmak yolunda düşünülebilecek her felâ- 
ket benim için sonsuz bir mutluluktur. 

— Yanlış düşünüyorsunuz beyefendi. Sizi mutsuzluğuma 
katmak istemem. Vicdanım buna razı değildir. 

— Bu mutsuzluğu mutluluk bileceğimi size söz veriyorum. 
Sizde böyle telâkki ettiğiniz bir rahatsızlık varsa bunun yarı- 
sını üzerime almakla üzüntünüzü hafifletmiş olmaz mıyım? 

— Hayır, beyefendi. Hayır... Sizi felâkete düşürmekle 
kendimi bir kat daha mutsuz etmiş olurum. 


166 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


— Ben bu sözünüzün tersini iddia ediyorum. Ve bu ger- 
çeği fiilen de ispata hazınm. 

— Beyefendi, ilk sözümle belki sizi gücendirmişimdir. 
Beni affediniz. Sevmeye izinli olaydım, sizi seçerdim. Buna e- 
min olunuz... 

— Bu iltifatınızla önümde cennet ufukları açıyorsunuz. 

Şehamet ürkmüş bakışlarla birden bire etrafını süzerek: 

— Biribirimize bu kadar açılmasak iyi olur. 

— Niçin yüreğimin bu sızısı içimde gizli kalsın? Niçin 
derdimi ona deva bulacak tabibine göstermiyeyim? 

— Yetişir Orhan... Yetişir... Bu sevdadan hemen geri dön. 
Gönlünde ilk pırıltıları tutuşan bu aşkı hemen ayaklarının 
altında tepele, hem kendini kurtar, hem beni. 

— Ama Şehamet, bu azarlamanla beni kendine daha çok 
bağladığını hissetmiyor musun? Sesindeki titreme vücuduna 
da yayıldı. Neden korkuyorsun? Bu önemli sırrı açıklayacak 
kadar beni kendine dost bilmiyor musun? 

Şehamet bu soruya cevap yerine gözlerini diktiği uzak 
kötülüğü göstererek: 

— îşte orada... 

— Ne var orada? 

— Dikkatle bak... 

— Yapraklar arasından seçilen ayışığı. 

— Daha dikkatle bak... 

— Belki uzakta dolaştırılan bir kâğıt fener... 

Birden bire ayağa kalkan Şehamet, bir tehlikeden kaçmak 
ister gibi: 

— Lâkırdıya daldık... Vakit geçmiş... Bakınız ay batmak 
üzere... Şimdi bütün bütün saklanacak... Etrafımızda kimse 
kalmamış... Haydi biz de kaçalım... 

Bu sırada köşkün kapısı tarafında bir gölge peyda olur. 
Şehamet, himayesine sığınır gibi Orhan'a sokularak: 

— Nedir o? 

— Bu tarafa biri geliyor... 

— Kim? 

— Şimdi belli olur... 

Az sonra gölge yaklaşınca Orhan: 

— Annemmiş. 

— Geç kaldık diye bizi azarlamaya mı geliyor? 
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— Hayır, gecenin rutubetinden korumaya geliyor. 

Hanımefendinin arkasından bir gölge daha çıkar. 

Şehamet — îşte bir gölge daha... 

— Bu da sizin taraftan. 

— Bu da benim annem olacak. Geç kaldık Meraka düş- 
tüler. . . 

Hanımefendi yanlarına gelir gelmez taşkın bir şefkat en- 
dişesiyle: 

— Çocuklarım artık sabah olacak. Ayışığı güzel amma her 
taraf kırağı içinde. Soğuk alırsınız. Şehamet Hanım çok nazik 
yapılı. Orhan, onun rahatsızlığına sebep olmanı istemem... 

Rasiha Hanım da yaklaşır yaklaşmaz: 

— Hâlâ burada mısınız? Bu vakte kadar ne konuşuyorsu- 
nuz? Bu bitmez, tükenmez lâkırdıları nereden buluyorsunuz? 

Hanımefendi — Biribirine çok meraklı masallar söyli- 
yorlar galiba... 

Şehamet' te de genç komşusuna karşı şiddetli bir eğilim 
uyanmıştı. Ama sırlara gömülü felâket korkusuyle bağnna taş 
bastırmak durumunda bulunuyordu. 

Tartışmalarının nazikleşen en tatlı noktasında anneleri- 
nin biraz serzenişli hatırlatmalarıyle evlerine girmek zorunda 
kaldılar... 

Her iki anne de birer küçük öfke hafakanı geçirmekte idi- 
ler. 

İçeri girer girmez Hanımefendi oğluna yüzünü asarak: 

— Orhan, dedi. Komşu köşkteki insanların terbiyelerine 
diyeceğim yok. Temiz bir aile, amma korkunç bir sırla örtülü 
bir yanları var. Görmedin mi Rasiha Hanım kızını nasıl bir 
öfkeyle aldı, götürdü? Bu cin tutmuş kızla birden bire böyle 
teklifsizliğe dökülmesen iyi edersin. 

Geçirdiği tatlı tartışmanın helecanıyle hâlâ yüreği titre* 
yen Orhan, ne diyeceğini bilmez bir şaşkınlık içinde: 

— Anne, o genç, ben genç... 

— Evet... O genç, sen genç, işte asıl tehlike burada ya... 

— Öyle melek gibi bir kızda ne tehlike umuyorsunuz 
anne? 

— Allah, Allah... Bu kadar işittiklerimize ve gördükleri- 
mize karşı nasıl oluyor da böyle iyimserlikten gelebiliyorsun 
oğlum? 
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— İşittiklerimizden ve gördüklerimizden ahlâkça bu kı- 
zın bir kusuru bulunduğunu bana ispat edebilir misiniz anne? 

— Benim ispatıma hacet yok. Bu gerçeği sana haberlerine 
en çok inandığın ruhlar söyledi. 

— Ruhlar, Şehamet ahlâksızdır demediler. 

— Ruhlar bu kızın başında bir nikâh geçmiş olduğunu ve 
bu serüvende iki öldürme cinayeti olduğunu haber verdiler. 
Onlardan kendimizi sakınmak için ihbann bu kadarı yeter de- 
ğil mi? 

— Anne ne demek istiyorsunuz? Açık söyleyiniz. 

— Ne demek isteyeceğim... Talât Bey Abdüllâtif 
Bey'le, ben Rasiha Hanım'la nasıl resmilik içinde görüşüyor- 
sak sen de Şehamet'le öyle konuşmalısın. Bu perili kızla gece 
ayışıklannda kuytu yerlere çekilip de diz dize, nefes nefese 
dertleşmekten, âşıkane fısıldaşmaktan seni menediyorum. An- 
ladın mı? 

— Ah anne, maalesef... 

— Nedir maalesef? 

— Bu emrinize itaat edemiyeceğim... Ömrümde ilk defa 
olarak size karşı isyan zorunda kalıyorum. 

Hanımefendi birden sinirlenerek: 

— Of... İsyan... Bu vahşi kelimeyi bana karşı kullanmak- 
tan sıkılmıyor musun? 

Orhan hüngürtüyle başını bir okul çocuğu gibi iki dirse- 
ğinin arasında duvara vererek: 

— Anne, benden yapamıyacağım bir itaati beklemeyiniz. 
Ben nasihat, tehdit devirlerini geçirdim. 

— Senden itaat beklemeyeyim! Bir anaya karşı güzel ül- 
timatom doğrusu, amma nasıl oluyor da ruhların uyarmaları- 
na rağmen bu kız çarçabuk seni bana itaatten alıkoyabiliyor? 
Nasıl bir sihirle ahlâkın böyle bozuluveriyor? 

Orhan, gömleğini yırtar gibi açtığı göğsünü annesine gös- 
tererek: 

— Anneciğim, burada bir volkan yanıyor, merhamet... 

— Aman yarabbi... Neler işitiyorum? Kadın, kız, sevgi 
sözlerini benim önümde göbeğine kadar kızarmadan ağzına 
alamayan bu edepli, bu utangaç çocuk, şimdi bir tulumbacı gi- 
bi gönlünün ateşini bağırmaktan sıkılmıyor... 

Orhan cevap olarak kesik kesik hüngürdüyordu. 
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Birden kalbine kaynanalık kıskançlığı bastıran anne şöy- 
le boşandı: 

— Bu kız oğlumu böyle ne çabuk büyüledi? Bu kız perili 
değil... Perinin kendisi... Adını Şehamet değil Şeamet koyma- 
lıydı, bastığı toprağı ateşe, zelzeleye veriyor. Allahım, şeytan 
şerrinden sen bizi koru! Başımıza neler gelecek acaba? Orhan, 
Şehamet'in uğruna aklını kaçırdın. Belki yann hayatını da fe- 
da edeceksin... 

— Hayır demiyorum anne... Gerekirse... 

— Sus, bugüne kadar gül ile dokunmaya kıyamadığım 
ağzına şimdi tokatı yersin... 

Orhan şöyle inledi: 

— Anneciğim, döv, öldür... Ama Şehamet'le aramıza 
girme. Sonu pek kötü olur. 

Birden bire parlayan bu ateşin karşısında zavallı anne 
ne yapacağını şaşırdı. Son perdeye çıkan öfkesinin sesiyle: 

— O kızla bana yer vermediğin aranızda cinler, periler 
var. Ruhlann bildirdikleri işte tıpkı tıpkısına çıktı. Uzakta iş- 
lenen bir cinayetin felâketi ailemizden bir genç erkeğin başı- 
na patlayacağını haber vermişlerdi. Felâket işte o kız. Genç 
erkek de sensin. Sonucu müthiş bir belâya doğru koşar adımla 
atılıyorsun. Ruhunun bütün ihtimamıyle seni bu boya getiren 
annenin olması beklenen böyle bir kötülük karşısında ne ıstı- 
rap saatleri geçireceğini bir kere düşün. 

— Anne, kendimde değilim... 

— Kendinde değilsin. Cinlerin eli altındasın. Yüreğinden 
volkanlar fışkırıyor. Ama Orhan, seni bu cehennem ateşi için- 
de yalnız bırakmıyacağım... O kızın aşkından, habis ruhların 
sataşmasından kurtaracağım. 

XXXI 

TEHLİKELİ SEVİŞME 

Ana oğul arasındaki bu didişme böyle sürüp giderken 
öbür tarafta da küçük bir kıyamet kopuyordu. Rasiha Hanım 
suç işlemiş bir okul çocuğu gibi kızını önüne düşürerek eve 
soktu. Odasına kadar çıkardı. Ana kız ikisi de helecan içindey- 
diler. 
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Anne bir yaylım öfke saçarak söylendi. Ama kızının git- 
tikçe artan solgunluğundan şefkati kabardı. Yarım bardak su- 
yun içine biraz çiçek suyu akıtarak onun ağzına döktü. Arta- 
nını da kendisi içti. Sonra zavallının yüzünü öpe okşaya yine 
öğütüne başladı: 

— Yavrum, öfke ile biraz sert söyledim amma darılma... 
görüyorum ki gülden naziksin. îki sözle sararıp soluveriyor- 
sun. Ne yapalım ki sen ruhunu hakka adamış kızlardan biri- 
sin. Kimseyle gönül alıp vermeye izinli değilsin. Zira hem ken- 
dinin, hem de sevdiğinin felâketine sebep olursun. 

— Anne, bana anlatmak için boşuna yorulma. 

— Yavrucuğum... Felâkete uğramışsın... Gençsin... Ba- 
zan kendi kendini unutuyorsun. Böyle şaşırdığın anlarda ak- 
lını başına toplamaya uğraşmak analığın bana buyurduğu bir 
görevdir. 

— Kendimi kaybedip de ne yapıyorum anneciğim? 

— Bu Velittin Paşa ailesi şimdiye kadar tanıştığımız in- 
sanların içinde ahlâkça en yüksek tabakadandır. 

— Ben bu sözlerin karşıtını ileri sürmüyorum ki... 

— Evet, amma biz her hoşlandığımız aile ile dost oluver- 
meye izinli kimselerden değiliz. Bunlarla da hemencecik bu 
kadar sıkı fıkı, içli dışlı olmamalıydık. 

— Olduksa bütün suç benim mi? 

— Değil. . . Biz de bütün insanlığın aforozuna uğramış gibi 
dosttan ahbaptan uzak yaşamak zorundayız. Amma kendi ka- 
buğumuzun içinde uzun süre büzülüp kalmaktan sıkıldık. Bu 
komşu ile konuşmaya can attık. Her zaman oraya gidebiliyor 
ve onları da buraya kabul ediyoruz. Amma topluca hep birlikte 
konuşmak şartıyle. Sen genç bir erkekle ayışıklı gecenin kuy- 
tuluklarında baş başa sabahlamaya izinli değilsin. 

— Anne, sabahlayıp da ne yaptım? Orhan, terbiyesinden 
şüphe edilecek bir çocuk değildir. Benim ahlâkımdan mı kor- 
kuyorsunuz? 

— Hayır kızım, senin ahlâkından korkmuyorum. Doğa 
her şeyde üste çıkar. Bunu da akıldan çıkarmamalı... 

— Biz Orhan’la ha yirmi kişinin arasında oturmuşuz... 
Ha ikimiz diz dize yalnız kalmışız, bunun hiç farkı yoktur. Ba- 
na inandığın kadar onun terbiyesine de inan anne, böyle bo- 
şuna kuruntulara kalkışma. 
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— Kuruntu değil kızım, korkunç bir gerçek karşısındayız. 

— Yine sözlerinde ısrar ediyorsun. 

— Doğruyu söylüyorum. Seni öyle genç, güzel bir çocukla 
baş başa yalnız bırakamam. Sizi, konuşmalarınızı kontrol ede- 
bileceğim yerlerde konuşturabilirim. 

— Benim ve o gencin namuslarımızdan emin olduktan 
sonra neden korkuyorsun? 

— Neden mi korkuyorum? Dur söyleyeyim. Bu gece onun- 
la görüştüklerinin tek kelimesini gizlemeden birer birer bana 
anlat bakayım... 

Şehamet bu soru karşısında uğradığı bozgunluğu bir iki 
yutkunma ile geçiştirmeye uğraşarak: 

— Ne konuşacağız? Herkesin karşısında ne görüşüyorsak 
yine onları söyleştik... 

— Hayır, yalnız kalmak için herkesin bahçeden çekilme- 
sini beklediniz. Çünkü biribirinize dökecek birikmiş dertleri- 
niz vardı. Zaten herkesin içinde de kaşla, gözle konuşuyorsu- 
nuz. Bu halinizin tamamiyle farkındayım. Bu çocukla böyle 
içli dışlılığınız ilerledikçe sevginiz de artar. Sonucu acıya, fa- 
ciaya varacak büyük bir tehlike yolunda niçin adım adım iler- 
lemelidir? Hem kendine edeceksin, hem de o çocuğa kıyacak- 
sın. En sonunda nikâhla varamıyacak olduktan sonra bu iki 
genç gönlün ateşini yelpazelemekten ne çıkar? Felâket... Fe- 
lâket... 

Şehamet, yüreğinden kopan parlamaya karşı gelemiyerek; 

— Niçin varamıyayım anne? 

— Hah, işte gördün mü? Çıbanın başı kendi kendine kop- 
tu. îstemiyerek ağzından kaçırdığın bu açıklamayla konuşma- 
nızın gizli yanını tamamiyle anlatmış oldun... Bu çocuğun 
sevdası sana içinde bulunduğun kötü durumu büsbütün unut- 
turmuş. Niçin varamıyacağını bana mı soruyorsun? Siz Or- 
han'la sevda görüşmesindeyken yeşilliklerin arkasında dola- 
şan nur topunu görmediniz mi? 

Şehamet ürperti halinde annesinin kucağına atılarak: 

— Anne, sus... Gördüm... 

— O halde bu çocukla herkesin yanından ayrı bir yerde 
görüşmeyeceğine söz ver bana. 

Şehamet hıçkırıklarla kanşık: 
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— Benim hakka adanmış bir kız olduğumu şimdi söylü- 
yordun... 

— Ona şüphe yok. 

— Ben kendi kendime malik değilim. 

— Evet, yavrum. 

— Kendi kendine sahip olmayan bir zavallıdan nasıl söz 
istiyorsun? Ben kendi vicdanımın buyruğunda olmadıktan son- 
ra tutamıyacağım bir sözü verip vermemenin ne hükmü olur? 

— Yavrucuğum, pek de öyle değil... Birkaç zamandır ira- 
den elinde. Orhan'a gönül vermen bir irade işidir. 

— Anne, şimdi beni iradesiz bir makine yapıyorsun. Şim- 
di bilinçlendiriyorsun. 

— Benim dediğimin de hükmü yok... Senin söylediğinin 
de. Buyruk onlann. Amansız bir rüzgârın önündeyiz. Nereye 
götürülürsek oraya sürükleneceğiz. Medyum Madam Şerlih'in 
yardımıyle birkaç zamandır çok yatkın bulunuyorlar. Bu izni 
kötüye kullanmamalıyız. Kullanmamalısın. Eğer Orhan'ı cid- 
den seviyorsan ona acır, zavallıyı kendi ruh felâketine kat- 
maktan çekinirsin. O çocuğu aynı hale düşürmek bir sevgi de- 
ğil, büyük bir düşmanlık, cinayet sayılır. Seni düşündüğüm 
gibi elin evlâdını sakınmayı da bir vicdan borcu bilirim... 

— Anneciğim, bana düşmanlık, cinayet yüklemeye gön- 
lün nasıl razı oluyor? 

— O suçsuz çocuğun başını böyle müthiş bir derde sokar- 
san bu hareketine düşmanlık, cinayetten başka yaraşıklı bir 
deyim bulunur mu? O iki vahşi cinayet kimin yüzünden oldu? 
Meseleyi inceden inceye elersek hepimize yönelecek hatalar, 
sorumluluklar karşısında kalırız... 

Şehamet annesinin kucağından silkinerek: 

— Anne, ben ne olursa olsun deyip de Orhan'la evlenmek 
zorunda kalırsam... 

— Eyy? 

— Ona önceden her şeyi anlattıktan sonra varırım. 

Rasiha Hanım bir itiraz feryadıyle: 

— Sakın ha... İşitiyor musun Şehamet, sakın ha... 

— Orhan her gerçeği bile bile beni aldıktan sonra kimin 
ne demeğe hakkı olabilir? 

— Gençliğin aşkı kördür. Onun şimdi gözlerini sevda du- 
manı bürümüştür. Her şeye razı olur. Ama bu evlenmeyle diri 
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diri kendinizi ateşe atmış olursunuz. Kaç defa söyliyeyim... 
Biz, yani analan babalan bir yana bırakarak ilkin kendine, 
sonra o çocuğa acı... 

— Ruhum öyle bir ıstırap cenderesinde boğuluyor ki... 
Vicdan özgürlüğü elinde olan her kız gibi yaşamadıktan sonra 
ölümden niçin kaçıyorum? Beni sevdiği için Orhan da ölüme 
lâyıktır. İkimiz de hayatın şiirini bu çifte ölümümüzle tatmış 
olacağız. 

— Sus... Yine damarlanna cinler mi doldu? Şeytandan 
daha çok şeytan olmaya kalkma kızım... 

Bu sırada pencereden içeri aydan daha kuvvetli bir ışık 
girer. Odanın duvarlannda büyük bir kelebek gibi gezindikten 
sonra kaybolur. 

Şehamet — O ne? 

Annesi yenmek istediği bir helecanla: 

— Uzaktan geçen bir vapurun projektörü olmalı. 

— Belki Sakıp'ın ruhu. 

— Haydi, artık yat uyu... 

Panitı duvarlan bir daha dolaşır... Kaybolur. 

Şehamet — Bu gece yine kızdırdık onu. 

Rasiha Hanım inler: 

— Aman Allahım, ne olacak bu işin sonu? 

XXXII 

SEVİŞMENİN İKİNCİ KAYNAĞI 

Bilmem bilginlerden hangisinin buluşuna göre bu dünya- 
da herkes çift yaratılırmış... Birleşmek için durmadan eşini 
ararmış. Biribirine raslayınca her türlü engellere rağmen he- 
men kaynaşırlarmış. Bu uydurma bilgeliğe bir teori çeşnisi 
vermesek bile bazan benzerlerine raslıyoruz. Derhal biribirine 
sıçrayan bu yangın kıvılcımı gençler arasında çok görülüyor... 

Keramet, Leman'ı görür görpıez idealine uygun bulmuş, 
kız da bu güzel gençten hoşlanmıştı. 

Aşkın okulu yoktur. Hocası da olmaz. Bütün sinir hasta- 
lıklannın kaynağı bu dersleri doğa verir. Bazan akıllan büs- 

F. 13 
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bütün çileden çıkarır... Toyları tımarhanelik yapıp bırakır... 

Bu iki toy çocuğun biribirine aşklarını açıklaması pek sa- 
de ve iki eş güvercin arasındaki sevişme kadar tabii olmuştu. 
Leman, bahçeye çıkınca Keramet'i bekler, oğlan gecikince içi 
sıkılır... Keramet de hep ağaçlar arasından kızı gözetler. Onu 
göremediği anlarda karamsarlığa tutulurdu. 

Yüreklerinde biribirlerine söylemek için taşan çok şeyler 
vardı. Ama bir türlü açılamıyorlardı... Tam itiraf dakikasında 
korkulu bir yürek çarpıntısı hançerelerini tıkıyordu. Kızarı- 
yorlar, bozarıyorlar. Sessiz birer itirafla bakışıyorlar. 

Bir gün bahçenin kuş yuvası gibi kendilerini gizleyen yeşil 
bir bucağında yan yana otururlarken Keramet birden bire 
ateşli bir ah çekti. Ve sonra bu patavatsızlığından utanmış gi- 
bi yüzünü iki avucuyle kapayarak yere eğildi. Sanki utancın- 
dan kıza bakamıyor gibiydi. 

Bu jest karşısında Leman'ın da içinden bir şeyler kayna- 
dı ve kendini tutamıyarak sordu: 

— Ne oluyorsun Keramet? 

Keramet doğruldu. Parmaklarının ucuyle gözlerini silerek: 

— Bir şey yok... dedi. 

Kız üsteleyerek tekrarladı: 

— Söyle, var... 

— Offff... 

— Niçin oflıyorsun? 

— Oflamasam çatlayacağım. 

— Neden geliyor sana bu sıkıntı? 

— BilnIiyorum. 

— Ben sende bir gönül hali seziyorum. 

Bu açıklamasından Leman. kızardı. Sustu. Keramet cevap 
vermedi. 

Bir dakika geçti. Kız sorusunu tekrarladı: 

— Birini mi seviyorsun? 

— Niçin saklayayım, evet... 

— Kimi? 

— Söyleyemem. 

— Bana bile? 

— Evet, sana bile. 

— Bu sırrını emniyet edecek kadar beni kendine dost 
bilmiyor musun? 
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— Bu sırrı en çok senden gizlemek zorundayım. 

— Niçin? 

Keramet ruhunun bütün süzgünlüğünü Leman'ın gözleri 
içine dökerek: 

— Çünkü bu sır aramızda söz olarak var. Gerçekte değil. 
Kimi sevdiğimi biliyorsun... 

Leman bu kez büsbütün bilmezlikten gelerek: 

— Vallahi bilmiyorum. 

Dedi. Yine sustular. Şimdi sevgi afsunlu bir titreme gi- 
bi göz bebeklerinde dolaşarak derin derin bakışıyorlardı. îki 
genç ruhun direnmeyi yakan çekiciliği elde olmadan iki vücu- 
du birleştirdi. Farkında olmaksızın tutuldukları bir aşk sar- 
hoşluğuyle biribirinin kucağına düştüler... 

Bir iki dakika sonra kız, iradelerini yitiren bu sar'a ha- 
linden silkinip ayılmaya uğraşarak: 

— Ne yapıyoruz? 

— Biz bir şey yapmıyoruz? Cinsiyet miknatısı irademizi 
yendi. 

— Hayır Keramet, hayır, iki yılışkan mahalle çocuğu gi- 
bi değil, iki terbiyeli insan ruhuyle sevişelim. Ben ahrete tam 
iffetimle gitmek isterim. 

Keramet şaşalamış bir soruyla: 

— Bu, ne demek? 

— Ben yakında öleceğim... 

— Vallahi anlamıyorum. 

— Anlaşılmayacak bir şey söylemiyorum ki... Öleceğim 
diyorum. 

Keramet gittikçe artan bir şaşkınlıkla: 

— Affetmez bir hastalığa mı tutuldun? 

— Şimdilik bir şeyim yok... 

— Seni sapa sağlam görüyorum. 

— Bu saatte öyleyim. 

— Ne zaman hastalanacaksın? 

— Vakti pek belli değil, ama muhakkak hastalanıp öle- 
ceğim. 

— Her canlı belli olmayan bir vakitte hastalanıp ölecek- 
tir. Bu doğal kanundan kimse kendini kurtaramaz ki... Bunun 
için şimdiden üzülmekte bir anlam göremiyorum... 

— Ben ölümün genel kuralı dışında bir kızım. 
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— Bu nasıl olur? Bana anlat... 

— Ben sağlığımda, döşekte yatan kendi ölümü gördüm. 

Keramet, elinde olmadan yanın adım geri çekilerek: 

— Yanlış mı anlıyorum? Yaşayan bir insan kendi ölüsü- 
nü nasıl görebilir? 

— Bu yalnız benim başıma gelmiş bir olay değil ki. . . 

— Bu garip şeyi ilk kez senden işitiyorum. 

— Hiç bir kitapta okumadın mı? 

— Hiç... 

— Edimbourg çocuğu tosun gibi koşup oynarken kendini, 
çiçeklerle süslenmiş, içi beyaz saten döşeli bir tabuta uzanmış 
gördü. Bu görüşünden sekiz gün sonra öldü. 

— Bu masaldan sana ne Leman'cığım? 

— Masal değil, bu hal tıpkı benim başımdan da geçti di- 
yorum sana... 

— Bir insan ya sağ olur, ya ölü. Bir ölü kendi cesedini 
görüyorsa ölmemiş demektir... 

— Her insan iki kimliklidir. 

— Ben kendimi ve herkesi teker görüyorum. 

— Kimliğin biri dünya ile, öteki yıldızlarla ilgilidir. Biz 
yalnız biribirimizin dünya kimliğini görürüz. Ceset mezarda 
çürür. Ölüler dirilere yıldız kimlikleriyle görünürler. Bazı insan- 
lar sağlıklarında yıldız kimlikleriyle karşılaşırlar. Bu olaylar 
çok karışıktır... 

r Zavallı kız işittiği ve okuduğu garip şeylerin birer sabit 
düşünce halinde beyninde billûrlaşmasından meydana gelen 
sübjektif hayalleri gerçek sanıyordu. 

^ Keramet ise, kızkardeşinin uğradığı felâketten dolayı ruh 
sorunlarıyle uğraşmaktan âdeta yılgınlık getirmişti. Ailesinin 
yaşamına karışan bu sır dolu ruhların kötülüklerinden kendi- 
sine de bir fenalık bulaşması ihtimaliyle titriyordu. 

Kızkardeşi gibi Leman da bir katil ruhun belâlı sevdası- 
na mı uğramıştı? Gençliğin ilk ateşleriyle sevdiği kızın da bu 
yönden özürlü çıkması çok canını sıktı. Ama her ne de olsa 
onu şiddetle seviyordu. Vazgeçemiyecekti. 

Genç sevgililerin arasına giren bu korku verici kuruntuya 
kapılarak bir süre üzgün bakışlarla düşündüler. 

Sonunda Keramet, kızı bu sabit düşünceden kurtarabil- 
mek için: 
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— Bu söylediklerini hiç aklım almıyor. Seni asılsız bir 
kuruntuya tutulmuş görüyorum. 

— Kuruntu değil, gerçek. 

— Gerçek pozitif şeylere denir. 

— Her gerçek bize olumlu biçimiyle görünmez. Onu ara- 
yıp bulmak gerekir. Bazan da kendi kendine meydana çıkar. 
Madam Hortans'a böyle olmadı mı? 

— Kim Madam Hortans? 

— Henüz on beş günlük gebeyken doğuramıyacağını söy- 
leyen kadın. 

— Bunu nereden duydun? 

— Camille Flammarion «Ölümden önce» adlı eserinde ya- 
zar. 

— Okuduğun her kötü şeyi niçin kendine uygulamaya 
kalkışıyorsun? 

— Nasibimizin bizim için hazırladığı iyi ya da kötü şey- 
leri kabul ya da reddetmek bizim elimizde değildir. Talihimi- 
zin her cilvesi ilkin uzayda olur, sonra dünyaya iner... 

— Demek ki bu maddesel hayatımız gökteki manevi ha- 
yatımızın bir yansımasıdır? 

— Evet... Bu geçici hayattan sonra yine geldiğimiz yere 
çekileceğiz. Ölüler, olacağı dirilerden daha iyi bilirler. 

— Bu şeyleri aklım pek almıyor. 

— Böyle olmasaydı, babası Jan Vitalis'e öleceği dakikayı 
haber verebilir miydi? 

— Jan Vitalis? Bu da söylediğin yazarın kişilerinden mi? 

— Evet. 

— Leman’cığım. Biz genciz. Uğraşımız bütün neşesiyle 
hayata ait olmalıdır. Bu yaşta ölümle ne ilgimiz olabilir? 

— Ölüm gence ihtiyara bakar mı? 

— Baksın bakmasın... Onu düşünmeyelim. Şimdi biz bi- 
ribirimizi seviyor muyuz? 

— Sormaya hacet yok. 

— O halde bu sevgiden mutluluklar, neşeler doğdurmaya 
uğraşmalıyız. 

— Nasibin müsaadesinden fazla bir şey olamaz ki... 

— Nasip bizi felâketten felâkete çarpacağını henüz her 
hangi bir yolla bildirmedi ya... 
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— Bildirdi diyorum sana... 

— Bu, senin kendi kuruntun. Biz şimdi sevgimizin bize 
gösterdiği yola gidelim. Çıkabilecek her kötülüğe karşı sonra 
çare düşünürüz. 

— Bu yol hangisidir? 

— Biribirimizle evlenmek... 

— Ah, işte benim için felâket orada. 

— Neden? 

— Şimdi hepsini söyleyemem... 

— Analarımızın, babalarımızın bu evlenmeye karşı çıka- 
caklarını hiç ummuyorum. 

— Benim babam evlenmeme hiç razı değil. 

— Senin baban? 

— Evet... 

— ölmüş değil mi? 

— Çoktan. 

— Bir ölünün, evlenmen üstüne oyu olabilir mi? 

— Oldu. 

— Nasıl? 

— Babam bana apaçık göründü. Evlenirsem olacak uğur- 
suz sonucu haber verdi. 

Keramet kolunu kızın boynuna attı. Dokunaklı bir ok- 
şayışla saçlarını düzelterek: 

— Leman'cığım, kendine gel. Sen korkunç bir düş içinde 
yaşıyorsun. 

— Korkunç, ama düş değil gerçek. 

— Bu uğursuz sonuç nedir? 

— Şimdi onu sana söylemeye sıkılırım. 

— Merakta kaldım. Anlamak istiyorum. 

— O halde Madam Hortans olayını oku. Flammarion'un 
«Avant la mort» eseri... Sayfa 341. 

— Bu kitap bende yok. 

— Ben ağabeyimin kitaplığından çalar, sana ödünç ve- 
ririm. 

Leman o gün kitabı sevgilisine verir. Keramet merakla 
yaprakları karıştırır. 341 inci sayfayı bulur. Olay, Doktor Al- 
phonse Teste'in «Manuel pratique du magnetisme üniversel» 
adlı eserinden aktarılmıştır. 
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Doktor, Madam Hortans'i kocasının yanında manyetiz- 
malar. Kadın şunlan söyler: 

«Ben on beş günlük gebeyim. Ama vaktinde doğuramıya- 
cağım için çok üzgünüm. Bu ayın on ikisinde bir şeyden kor- 
kup düşeceğim. Çocuk düşecek... 

«Doktor soruyor: 

« — Neden korkacaksınız madam? 

« — Bilmiyorum. 

« — Bu korku size nerede gelecek? Nereye düşeceksiniz? 

« — Bilmiyorum. Bir şey söyliyemem. 

« — Bu kazayı durdurmak için hiç bir tedbir alınamaz mı? 

« — Alınamaz. 

« — Sizi hiç yalnız bırakmamış olsak? 

« — Bu tedbir fayda vermez. 

« — Bu düşüşten çok hastalanacak mısınız? 

« — Üç gün çok hastalanacağım. 

« — Ne haller geçireceğinizi şimdiden hissedebiliyor mu- 
sunuz? 

« — Salı günü saat üç buçukta korkuya uğrayacağım. O 
dakika bir halsizlik geçireceğim. Sonra pek şiddetli bel ağrı- 
larına tutulacağım. Bu ıstırap o gün ve bütün gece sürecek. 
Çarşamba sabahı kan kaybetmeye başlayacağım, bu akma git- 
tikçe çok artacak. Ama perşembe sabahı iyileşeceğim. Döşek- 
ten çıkabileceğim. Akşamüstü saat beş buçukta akma gene baş- 
layacak. Ve bunu sayıklama izleyecek. Perşembe akşamı yani 
cuma gecesi iyileşeceğim. Merak etmeyiniz. Deliliğim geçecek. 
Ölmiyeceğim. Çok ıstırap çekeceğim. İşte bu kadar. 

«Doktor ve madamın kocası meraktalar. Kadını hiç yal- 
nız bırakmıyorlar. Salı günü gelip çatıyor. Saat üç buçuğa 
yaklaşır. Madam ayakyoluna girer. Birdenbire karşısına bir 
fare çıkar. Acı bir feryat kopararak oraya düşer. Ve bütün de- 
dikleri dakikası dakikasına, tıpka tıpkısına biribirini izleyerek 
çıkar. 

«Yirmi yıldır bulundukan evde bir tek fare görülmemiş- 
ken o belirli saatte bu hayvanın ortaya çıkması olaya tanık 
olanları şaşırtır. 

«Olayı eserinde anlatan doktor, sonuç olarak şöyle diyor: 

«Buna benzer olaylar karşısında olabilecek şeylere sınır 
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tayin ederek insan hayatının bu çeşit mucizelerini kim sınırla- 
yabilir?» 


XXXIII 

LEMAN’IN ÖLÜM İNADI 


Keramet gözleri önünde sevgilisinin açtığı sayfalan dik- 
katle, ağır ağır okuyup bitirdikten sonra ağız açmaz, düşünür 
durur. 

Leman — Bekliyorum. Söyle. Ne diyeceksin? 

Keramet dalgınca: 

— Böyle olaylar karşısında ne diyeceğimi şaşınyorum... 

— înanmadınsa nedenlerini bildir. 

— Bu garip olaylara evet demek de zor, hayır demek de. . . 

— Bak, Flammarion'un alt taraftaki düşüncesini oku: 

Okurlar: 

«Yazann sözlerinin doğruluğundan şüphe edilemez. Kadı- 
nın şaşırtıcı bu apaçık buluşundan yazann kendisi de hayrete 
düşmüştür. Onun bu hayreti bizi de şaşkın bırakıyor. Çoğun- 
lukla olduğu gibi her şeyi inkâr etmek bütün insanlık tarihini 
de inkâr etmek olacaktır. 

«Bu olay, izlemekte olduğumuz ve çok zengin bir çeşitli- 
lik gösteren harikalar dizisinin en çok hayret vericilerinden 
biridir. Bunu da öyle uluorta bir itirazla karşılamak çok yer- 
siz düşer. Başına gelecekleri anlatan kadının bütün sözleri 
için, bilinçaltı bir telkinin etkisiyle hasta düşlerden doğma 
saçmalar olduğu söylenebilir mi?» 

Bu düşünce de okunur biter. Ama Keramet hâlâ düşünür. 
Leman yine sorar: 

— Peki, söyle. 

— Ne söyliyeyim? Bu olayın aynen doğruluğunu Flamma- 
rion cenaplanyle birlikte kabul etsen de bundan bize ne? 

— Nasıl bize ne? 

— Madam Hortans ölmemiş ki... Sen ise öleceğini iddİR 
ediyorsun... 

Leman koşa koşa gidip kitaplıktan bir cilt daha getirerek: 

— Al bunu da. 174 üncü sayfasını oku... 
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Bu, «Ölüm ve Esrarı» dizisinin üçüncü cildidir. 

Okurlar: 

«Bir ölü ki kendini sağ sanarak öleceğini bildiriyor. Aşa- 
ğıdaki satırları 10 ekim 1921 tarihiyle Cherbourg'tan almış ol- 
duğum bir mektuptan özetliyorum.» 

Flammarion. 

«îşte olay, 

«Madam Bullier 1918 yılı eylülünün 13 - 14 üncü gecesinde 
kendini uyuyor sandığı bir sırada adının çağrıldığını duyar. Ve 
ilk düşündüğü şu olur: 

« — A, ben uyuyorum. Rüya görmüş olmalıyım... 

«Ama o anda. Madam Bullier diye çağrıldığını yeniden 
işitir. Bu kez uykuda olmadığına emin bulunarak etrafına ba- 
kınır. Pencere ile dolabın arasındaki duvardan yanm vücut 
bir kadının çıktığını görür. Ve hemen korku karışık bir hayret- 
le sorar: 

« — Kimsiniz? 

« — Beni tanımadınız mı? 

« — Hayır. 

« — Ben halde balık satan Arondel Ana değil miyim? Daha 
bu sabah benden balık aldığınızı unuttunuz mu? 

« — Ah, evet hatırladım. Peki, ne istiyorsunuz? 

« — Ben ölmüş olmalıyım. Yere serilmiş cesedimin etra- 
fında çocuklarımın ağlaştıklarını gördüm. Onlara çok söyle- 
dim. Ama bir türlü işittiremedim. 

« — Nasıl öldünüz? 

« — Evime girince hiddetlendim. Sonra düştüm. Cese- 
dimin yerde yattığını, birtakım insanların etrafına toplandık- 
larını gördüm. Bununla birlikte yine de ölmüş değilim. 

« — Peki, ne istiyorsunuz? 

« — Evime gidip oraya toplanmış olan adamlara benim 
ölmemiş olduğumu söylemenizi istiyorum. 

« — Hayır... îşte bu hiç olamaz. Sonra bana çıldırmış der- 
ler. Kadınım, beni rahat bırakınız... 

«Bu cevabım üzerine «apparition» yine, çıktığı duvann 
arasından kayboldu. 

«Madam Bullier uğradığı bu garip hal üzerine ertesi sa- 
bah erkenden komşusu Madam Michaux'nun evine koşar. Olayı 
anlatır. Soruşturma için iki kadın büyük bir merak içinde hale 
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giderler. Gerçekten de Arondel Ana'nın balık sergisi yerine sa- 
hibinin ölümünü haber veren bir kâğıt yapıştırılmış olduğunu 
görürler. Etraftaki öteki satıcılardan yaptıkları soruşturmada, 
evine girer girmez balıkçı kadının. Madam Bullier'ye görün- 
düğü saatte ansızın ölmüş olduğunu anlarlar... 

Camille Flammarion da Cherbourg'da etraflı bir soruşturma 
yapıyor. Her şeyin, noktası noktasına doğruluğu meydana çı- 
kıyor. 

Leman — Buna ne dersin? 

Keramet — Ne diyeceğim? Bildiğimiz doğa kanunlarına 
aykırı düşen bir olay anlatılıyor. Sonra, Flammarion cenap- 
ları olayın doğruluğunu tesbit için yerinde bir anket yapıyor. 
Bize de inanmak düşüyor. Koskoca bir astronomi bilginini ya- 
lancı çıkarmak benim haddim mi? Ama bazı düşünceler ekle- 
mekten de kendimi alamıyacağım. 

— Söyle. 

— Bu masallar... 

— Hayır, masallar değil... 

— Peki, olaylar pek az yani pek ender bir özellikte görü- 
nüyor. Tanrı korusun genel olsalar dünya allak bullak bir hale 
gelir. Düşün, herkes öleceği dakikayı bilse ve öldükten sonra 
görünüp istedikleriyle konuşsa... 

— Fena mı olurdu? 

— Zararı çok, ama birkaç da faydası olurdu... 

— Hangileri? 

— Örneğin, ilkin bütün hastalar doktorlara boşuna pa- 
ra vermekten kurtulurlardı... 

— Sonra? 

— On katlı apartman yaptırtmak düşüncesinde olanlar, 
ömürlerinin kısalığını bilince servetlerinin birer kısmını ol- 
sun sevaplı işlere ve dünya evlerinden çok ahret bucağı mezar- 
lıkları onarmaya harcarlardı. 

— Daha? 

— Bütün aç gözler yakında içine dolacak toprakla doyar, 
dünyalık için kabaran hırslar, işlenen hırsızlıklar, cinayetler 
azalırdı. Öldürülenin gelip yargıçlara katillerini haber verece- 
ği için öldürme olayları da kalmazdı... 

— Daha çok şeyler olur, genel ahlâk âdeta bu yüzden dü- 
zelirdi. 
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— Evet, Ölüler ahrete çok sırlar götürüyorlar. Siyaset, 
toplum, ekonomi, cinayet ve entrika olaylarında ağızlarını ka- 
patmak için öldürülenlerin sayısı mı var? Tarihler, romanlar 
bu çeşit olaylarla dolu değil mi? Ama bu genellikten biz kendi 
özel durumumuza geçelim. Leman'cığım, balıkçı kadının bir- 
den bire ölümünden sen kendine ne hisse çıkarıyorsun? Arada 
bir benzerlik göremiyorum. Sen sağ iken ölünü görmüşsün, 
balıkçı kadın ölümünden sonra cesediyle karşılaşmış... 

— Ölümden önce ya da sonra, bunun önemi yok. Asıl olan 
kendi cansız cesedini görmektedir. 

— Bir dirinin kendi ölüsünü görmüş olması başkadır. Bir 
ölünün bu iddia ile ortaya çıkması başkadır. 

— Peki, bu olaylar için örneklere son yok. 

Leman, Keramet'in elinden kitabı alır. 167 nci sayfayı aça- 
rak: 

— Şimdi bu «page» ı oku bakalım. 

Bu, Flammarion'a 11 aralık 1920 tarihiyle Amerikalı bir 
dost diplomatın gönderdiği mektuptur: 

«Ölümünden on altı ay önce annem öleceği yerde kendi 
cesedini serili görmüş ve bir soğuk algınlığı sonucunda gerçek- 
ten de aynı yerde ölmüştür». 

«1908 ocak ayında acele bir apartman bulup taşınmak zo- 
rundaydık. Bir sabah üniversite sokağında ihtiyaca uygun bir 
daire ele geçirdim. Anneme haber verdim. Birlikte gidip gezdik. 
O da apartımanı çok beğendi. Kira anlaşmasını yaptık. Evin 
içinde odadan odaya dolaşarak eşyamızı nasıl yerleştireceği- 
mizi ve tabloları nerelere asacağımızı konuşuyorduk. 

«Annem kendisine yatak odası olarak seçtiği yerin kapı 
eşiğinde gözlerini sol taraf duvarının köşesine dikerek birden 
bire sarardı. Etrafına tutundu. Ağır bir fenalık geçiriyordu. 
Şimdiye kadar böyle bir halini hiç görmemiştim. Hemen ya- 
nına koşarak: 

« — Ne oluyorsun, anneciğim? 

«Helecanıyle sordum. O bu sorumun karşısında bütün vü- 
cuduyle yukarıdan aşağı titredi ve hemen kendini toplamaya 
çalışarak boğuk bir sesle cevap verdi: 

« — Bir şey değil. Üşüdüm. Bir titreme geçirdim. 

«Mevsim ocak ayı ve boş apartman soğuk olduğu için ben 
bu cevabı doğal bulmuş, başka şey düşünmemiştim... 
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«Birkaç hafta sonra yeni apartmanımıza taşındık. Ama an- 
nem bu konut değişikliğinden hiç memnun görünmüyordu. Ki- 
ra anlaşmasını imzalamakta acele etmiş olmamdan dolayı bazı 
dostlanna yakındığını işittim. 

«Annemin hoşlanmıyacğaı bir apartmanı kiralamayı hiç 
arzu etmiyeceğim için evden bu nefreti üstüne kendinden bilgi 
istedim. 

«Ezildi, büzüldü. Sana bunu kim söyledi? Yersiz dedikodu 
yapmışlar, dedi. Ama halinden, benden sakladığı bir sır bu- 
lunduğunu anlıyordum. Söylemesi için ısrar ettim. Bir süre 
daha gizlenen bir şey olmadığı iddiasını sürdürdü. Sonunda, 
yüreğindekini döktürmeyi başardım. 

«Dedi ki: 

« — Apartmanı gezdiğimiz günü kapı eşiğinden yatak oda- 
ma baktığım zaman, şimdiki karyolamın bulunduğu yerde ken- 
di ölü cesedimi upuzun yatmakta görmüş, bundan dolayı da bu 
apartımandan ancak tabutla çıkacağımı anlamıştım... 

«Annemin bu ifadesi üzerine onun geçirdiği fenalığın ne- 
denini öğrenmiş oldum. 

«Bu uğursuz düşünceyi zihninden çıkarmak için dilimin 
bütün hüneriyle uğraştım. Onun bu halini ben sırf marazi bir 
şey sanıyordum Ama inandıramadım. Birkaç ayını kızkarde- 
şimin yanında geçirmesi için Amerika'ya gitmesi teklifinde bu- 
lundum. Bu geziyi kabul etti. Aralık ayına kadar orada kaldık- 
tan sonra yine yanımıza döndü. 

«Hâlâ ev değiştirmek düşüncesinde olup olmadığını sor- 
dum. 

« — Burada rahat yaşayamıyacağım. Mukaveleyi boz. 

«Dedi. Ev sahibiyle görüştüm. Ama mukaveleye uygun 
apartmana bir başka kiracı bulmaklığım şartıyle bozmaya ra- 
zı oldu. 

«O tarihte Başkan Roosevelt'le birlikte Afrika'ya gitmek ge- 
rekti. Hareketim pek ani oldu. Şöyle geldi. Böyle gitti. Apart- 
manı değiştirmeye vakit kalmadan bir soğuk algınlığıyle has- 
talanan annem, kendini ölü görmüş olduğu yerde öldü...» 

Olay okundu, bitti. Leman bir dördüncü, beşinci olay yap- 
rağı açmaya uğraşırken Keramet engel olarak: 

— Elverir. Bu olağanüstü olaylardan birine inanmakla 
yüzüne inanmak arasında bir fark yoktur. Her kötü rüya gö- 
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renin ölmesi gerekey di, mezar kazmaya yetişilemezdi. Dünyanın 
öbür kıtalannda olmuş uğursuzluklardan sana ne? Bu çeşit 
olaylar etrafa yayılsaydı iyiliklerden mutluluklar beklemeye 
de hakkımız olmaz mıydı? 

— Her kötü rüya görenin ölmiyeceği doğru ama rüyala- 
nn hepsi sahici değildir. 

— Kendi rüyalanmn, gördüklerinin sahici olduğunu ne- 
den biliyorsun? 

— Bunlar manevi birer içtenlikle ruhuma doğuyorlar. 

— îyi şeyler düşün, ruhuna mutluluklar doğsun. 

— İyilikleri düşünmekle davet ve akıldan çıkarmakla kö- 
tülüklerden kurtulmak kabil olsaydı... 

— Kabildir. Ama kendi kendimizi telkin etmeyi bilmeliyiz. 
Bana vanrsan hiç bir şeyin kalmaz. 

— Varamam, Keramet... 

— Niçin? 

— Çünkü, seni çok severim... 

— Ne demek, anlayamıyorum... 

— Benimle mutsuz olacağını biliyorum da... 

— Yanlış. Çok yanlış... 

— Bir gerçek de var ki söylemeden duramıyacağım... 

— Hangisi? 

— Benim gözümün önünde başka bir kızla evlenirsen bu 
acıya da dayanamam. 

— Evlenmem... Evlenmem... 

Leman'ı kollan arasında hararetle sıkarak ekledi: 

— Ancak seninle evleneceğim... 

— Ben öleceğim. 

— Ben de beraber. 

— Ne mutsuzluk... 

— Seninle birlikte ölüm benim için mutluluktur. 

Bu iki çocuk arasındaki sevgi de bu hazin tempoda ilerli- 
yordu. 
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XXXIV 

TURHAN’IN CİSMANİYETTEN KURTULMAK İDMANLARI 

Pilâver'in başında da başka türlü bir felâketin dumanı tü- 
tüyordu. Abdüllâtif Efendi ailesini sarar sırlardan bir sızıntı 
toplayabilmek için Münire'ye fazlaca yüz vermiş... Hizmetçi 
kadında öğrenebildiğinden çok alınacak bilgi olmadığını an- 
layınca kendini çekmişti. Ama bu yalancıktan aşk gösterisine 
kanının bütün ateşiyle yüreğini açan Münire, bu bırakılışına 
dayanamıyarak çocuğu çok kaba biçimlerde tedirgin etmeye 
başladı. 

İşinden fırsat düşürebildikçe onu gece gündüz bahçeden 
gözetliyor. Uzaktan ona yalvarma işaretleriyle öpücükler gön- 
dermekten çekinmiyor. Bütün bu arsızlıklarına en küçük bir 
karşılık görmeyince kadının aklı çileden çıkıyor, ne yapacağı- 
nı şaşırıyor... Sevgilisine uzaktan mutfak bıçağı göstermek 
tehdidine kadar varıyor... 

O... dehşet! Karı bıçakla ne iş görecek? Kendini mi öldü- 
recek, Dilâver'i mi? Zavallı çocuk bu sırnaşık gönüllü hizmet- 
çinin vahşi sevgisinden nereye kaçacağını bilmez bir hale ge- 
liyor. 

Bu taşkınlıkları kısa kesmek gerek... Ama nasıl? 

Dilâver de bu tehditlere tehditle karşılık vermek için ken- 
dine sallanan bıçağa karşı revolver göstermek cesaretine kal- 
kıyor... Ne fayda! Iş kötü oluyor. Kadın bu silâhtan ürküp 
kaçmıyor... Tam tersine, göğsünü açıyor ve: 

— Vurmazsan alçaksın... 

Kışkırtmasıyle bağırıyor. Durum daha kötüleşiyor. Söze 
gerek var mı? Çocuk asla kan dökmek niyetinde değil. Onun 
maksadı sadece ürkütmek... Bu karı neden korkar acaba? 

Karıyı yıldırmak çarelerini düşünürken Dilâver, kendi ca- 
nından korkmaya başlıyor. Göz kızgınlığı azgın bir kerteye gel- 
diği bir dakikada bu aşk kuduzu bıçakla üzerine saldırırsa? 

Aman Yarabbi... Hem fecaat... Hem rezalet... Dilâver ca- 
nını mı kurtarsın? Namusunu, haysiyetini mi? Onun bu kirli 
sevda bulamacına parmak bandırdığı ağızdan kulağa iki aile 
arasında yayılırsa? Çocuk, Hanımefendinin, Talât Bey'in, anne- 
sinin yüzlerine nasıl bakacak? 
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Dilâver kendi kendine düşünüyor: 

— Gerçekten uğursuz komşularmış ya... Ruhlardan yedi- 
ğim tokatın acısı bana bu karının bıçağından duyduğum derin 
tiksintiyi vermedi. Bu menhus mahlûk için bir dakikalık bir 
sevgi duymuş olaydım canım yanmazdı. Köşkten köşke üç 
çift arasında aşk külhanı tutuştu. Sanılır kı bu ateşleri üfleyen 
bize debelleş bir şeytan var... 

Orhan'la Şehamet'in sevgilerinden ne sonuç çıkacak? îki 
aile şimdiden hazin birer önsezi içinde. Kızla oğlanın arasına 
girerek: Kış, kış yapmaya uğraşıyorlar. Ama boşuna... iki gö* 
nül bir kere çelikle mıknatıs gibi biribirini çekti. Hükümdar- 
ları^ veliahtları tahtlarından, taçlarından ayıran aşk cinneti 
kendi berrak pınar suyundan başka ilâçla tedavi kabul eder 
mi? 

Ama Şehamet'in geçmişini örten kanlı sırların perdesi ara- 
lanmıyor. Bu kızı seven her erkek çarpılıp ölüyor mu? Dünya 
azılılarıyle başa çıkılamazken ahret şerirleriyle nasıl uğraşma- 
lı? Onlara kapı, baca olmaz. Bu ruhlar elle tutulmaz. Gözle gö- 
rülmez. Rüzgâr gibi, elektrik gibi iğne deliğinden geçerler... 

Şehamet, mert bir kızsa evlenmezden önce gerçeği elbette 
Orhan'a anlatır. Tehlike her ikisi için de aynı derecede ise ha- 
yatlarını sevdalarına feda ederek biribirleriyle evlenirler. 

Leman'a gelince, bu zavallı kızın aklı ruh masallannın kor- 
kulu heyecanlarıyle zıvanasından çıktı. Okuduğu şeylerin tıp- 
kısı beyninde cilvelene cilvelene kendi ölüsünü döşekte gör- 
dü... 

Keramet onu sevgisiyle kandırmaya, tedaviye uğraşıyor. 
Gece gündüş başa baş aralarında baygın bir savaş sürüyor. Ba- 
kalım iş ne sonuç alacak? 

Turhan'da da gayet mistik bir hal var. Bu çocuğun ayak- 
lan toprakta geziyor, ama kafası hep başka evrenlerin düşleri 
içinde uyuşuk yaşıyor. O da gizli bir derdin acısını çekiyor, 
amma kimseye açılmıyor... 

Dilâver onu bir gün bahçenin kuytu ve gölgeli bir köşe- 
sinde afyon tutmuş tiryaki gibi aralık gözle bakar, dalgın bir 
halde buldu. 

Yanma sokularak: 

— Ey aziz evlât, uyan bakahmi Gündüz ortasında rüya 
görmek akıl tüzüğünün birinci maddesi gereğince yasaktır... 




Turhan, üzerine bir sıkıntı gelmiş gibi puflayarak: 

— Geç... 

— Nereye geçeyim? 

— Beni geç... 

— Seni böyle yan baygın görüp de. geçemem. Ne dalga 
geçiyorsun, söyle bakalım... 

— Uyanık canlar uyur görünürler. Uyanık görünenler ise 
işte asıl uyuyanlardır. 

— Demek ki hallerimizi değişiyoruz? 

— Ben halimi kimse ile değişmem... Ben çok uzun idman- 
larla bu aşamaya erdim. 

— Hangi aşamaya? 

— Anlamazsın. Ayıya kaval çaldırması mümkün mü? 

— Benzetme çok kaba düştü amma zaran yok beyim. Bu 
aşamanın alt basamaklannı olsun tanımak isterim... 

— Ben «extase» halimde bakınca dünyanın öbür ucunu 
görürüm. Kendi içime toplanınca evreni ruhumda bulurum. 

— Âlâ. Ben dürbünsüz buradan Fenerbahçe'yi bile seçe- 
mem. 

— Seçemezsin tabii... Eşyanın sırları, üzerlerinde yazılı- 
dır amma bu dünya bakar körlerle doludur... 

— Peki, o âmâlardan biri de benim. Teşekkür ederim. Şöy- 
le Marmara'ya doğru bir bak... Mısır'a, Afrika'ya kadar uzan. 
Bakalım dünyanın bu parçasında neler göreceksin? 

— Gafilin işi zaten alaydan başka ne olabilir? 

— Alay değil efendim, ermişliğinizden yararlanmak iste- 
rim. Gözleriniz dünyanın ötesini gören birer teleskop, kulak- 
larınız uzak dünyaları dinleyen birer radyo... Böyle canlı bir 
mucizenin yanında ben âciziniz kör köstebek gibi bir şey kalı- 
yorum. 

— Doğa kendini anlamak istidadı göstermeyenlere karşı 
dilsizdir. 

— Ne yapayım... Ne olduğunu anlamak için ruha dokun- 
mak istedim. Şamarı yedim. 

— Oh, afiyet olsun cicim. 

— Afiyet verecek şey değil. Elleri ağır. 

— Vurduklan yerde gül biter. 

— Vallahi benim suratıma kan oturdu. Aklıma geldikçe 
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hâlâ gözlerimden ateş çıkıyor. Gözlerine girmenin yolunu bana 
öğretmediniz gitti. 

— Ruhlara ruhla ulaşılır. 

— Nasıl? 

— Ruhunu vücudun maddeliğinden süzüp onlara karış- 
malı. 

— Sonra da tımarhanenin yolunu tutturmalı. 

— Tımarhaneler uyanık canların tekkesidir. Deli onlar 
değil, biziz. Onlar aklın ötelerini görüp sırları söylerler. Bu 
gerçekler bize abuk sabuk görünür. Çünkü o dili anlamayız. 
Gözlerimiz, kulaklarımız gafletle perdelidir. Şimdiki güzel sa- 
natlar bu perdeleri yırtıp sırlarla kucaklaşmaya atılıyorlar. 
Akıl sınırı üzerinde taklak atan kübizmin, fütürizmin, dadaiz- 
min hamleleri hep bu tanrısal tepeye dönüktür. Yükselmeli, 
yükselmeli, ta bilincin güneşine, cennetine kadar... Gerçeğe 
dönüşmeli. Sanatı, yerinde zincirleyen gelenek, teknoloji, bi- 
lim, usul tutkularından kurtarmalı. Sanatı gizlilikte tutan, onun 
güzelliklerini örten bütün engellerinden soymalı. .. Çırılçıplak 
meydana koymalıyız. Aşkımızı tutuşturacak tanrıyla işte o za- 
man karşılaşarak büyük sırra ermiş oluruz. Soyunmalıyız. So- 
yunmalıyız. Cisim olarak da, düşünceyle de soyunmalıyız... 

— Peki amma, bu dediğin yazın plajlarda olabilir. 

— At üstünden ceketi, pantolonu, donu... 

— Bu mezhebin henüz tüzüğünü okumadım. Soyunamam. 

— O bez parçaları kalbini gözlerimden saklıyor... 

— Soyunsam da kalbimi gene göremezsin. O deriler, et* 
1er, kemiklerle örtülü bulunuyor. Acayip şey . . . Demek, bize her 
yükselme çıplaklıktan gelecek... 

— Şüphe mi var? Allah bize her şeyi görmek için göz ver- 
miş. Örtülerle onu bu hakkından yoksun bırakmak... Doğa ka- 
nununa karşı vahşi bir tedbir, anlamsız bir yasaktır. Elbette 
doğa böyle bilinçsizce karşı koymalara bir gün üstün gelecek, 
her şeyin örtüsü kalkacaktır... 

— Demek uygarlık bu yola gidiyor... 

— Sorar mısın? 

— Ben sana başka bir şey sormak için geldim... 

Turhan cebinden şık, yuvarlak kabartmalı bir gümüş ku- 
tu çıkararak: 
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— Çeker misin bir tutamcık bundan? 

— Nedir o? 

— Tanrının dünyayı yaratmak için kullandığı enfiye... 

— Ha, ben de içimden bizim küçük bey niçin bugün bi- 
linçaltı otuz kırk derecelerden konuşuyor diye şaşıyordum. Me- 
ğerse nedeni varmış. Beyimiz tütsülü imiş... 

— Ulan, o tütsü değil. Akıl cilâsı, fikir bilgisidir. Çekmez 
misin? 

— Hayır. 

— Niçin? 

— Aşınır diye aklımı biletmekten korkarım. 

— Beynin paslanmış, aklın körlenmiş. 

— Zaran yok. Ben burada otururken Süveyş kanalından 
geçen gemileri seyretmek istemem. Doğanın ölçüsü içinde bu 
bildiklerim, gördüklerim bana yetişir... 

— Sakın bu sırrımı anneme, kardeşime söyleme. 

— Peki, ama seni buna kim alıştırdı? 

— Bir peri kızı. 

— Tozu nereden buluyorsun? 

— Bir Rusla dost oldum. Bizim bakkala bırakıyor. O da 
gizlice çırağıyle bana gönderiyor. 

— Sana bu çok pahalıya mal oluyor... 

— Buna paha yetişir mi? Bunun yanında altın, elmas... 
ne para eder? Yenmez, atılmaz, koklanmaz... 

— Besbelli Rusa çok cömertlik ediyorsun... Çırağa da 
bol bahşiş sunuyorsun... 

— Para değil, canım feda olsun. 

— Evet, sonunda can fedakârlığı da var. Çünkü her ne- 
feste sağlığından, bilincinden birer parça kaybediyorsun. 

— Bizi kasvetiyle ezen hayatın böyle araçlarla ağırlıkla- 
rından kurtulup zevkine varamadıktan sonra sağlıktan ne fay- 
da beklenir? Alış, alış buna, alış... Gel birlikte çekelim. Bir 
maymun kadar olamıyor musun? 

— Sözlerinden tutarlık da kayboluyor. Şimdi söz arasın- 
da maymunun ne yeri var? 

— Kokain kullanan bir madamın maymunu da bu tanrı- 
sal toza, hanımıyle birlikte alışmış. Zeki hayvan bu tutkusun- 
da insanları geçmiş. Hanımının ceplerini, kutularını, dolap- 
larını karıştırıp da gıdasını bulamadığı günler sinirlenir, titiz- 
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lenir, çırpınır, evi alt üst eder, kıyametleri koparırmış... 

— Demek ki maymunlar da kokain çekerek dadaizm, fü- 
türizm tartışmalarına karışacaklar... Edebiyatçıların sağlam 
bir kaba kotaramadıklan bu ekstra meseleler üstüne baka- 
lım bu kuyruklular neler yumurtlayacaklar? İtalyan şairi Ma- 
rinetti'nin büyük buluşu hayvanlara kadar yaygınlaşarak dün- 
yayı saracak, belki kaplumbağalar bile fütürist olacak... 

— İşin küçük, alay... Sen hangi düşüncenin adamısın? Bu 
dünya sahnesi oyuncuları arasında ne marifet yaparsın? 

— Vallahi sahne o kadar dolu ki ben bu curcunaya karış- 
mayarak alargada seyirci kalmak isterim. 

— Hımbıl! 

— Ne yapayım, benim gösterecek marifetim yok. 

— Bu tozdan çek, esin bekle. Sanatın bütün mucizeleri 
yüreğine doğar. Her bahse girişebilirsin. Derhal bir megalo- 
man, doğanın bütün sırlarına tercüman olursun. Dahileşir, et- 
rafa duman attırırsın. 

— Uzman doktorlar başka türlü söylüyorlar. Bunu kulla- 
nan ilkin hasta, sonra divane olur diyorlar. Aynaya git de bak. 
Benzin solmuş. Sofrada da dikkat ediyorum. Eskisi gibi iştah- 
la yemek yemiyorsun. 

— Yemeği ne yapacağım? Bu tozda bütün kuvvetlendiri- 
cilerin besinine üstün bir özellik vardır. 

— Bu iddiayı kes. Senin düşüncen sende, benimki bende 
kalsın. Sana başka bir sorum var. Kardeşlerin gönül dalave- 
resiyle meşgul, sen bütün sevgini bu tehlikeli toza vereceğine 
güzel bir kıza âşık olaydın çok uygun düşerdi. 

— Ağzımdan sır mı almak istiyorsun? 

— Kardeşiz. Birimizin sırrı ötekinin de sırrıdır. 

— Ben de seviyorum. 

— Kimi? Görünürde kimse yok. 

— Benimkisi göze görünür, banal bir sevgili değil. 

— Sen gaiple mi sevişiyorsun? 

— Elbette. 

— Aşkın bu türlüsünü hiç işitmedim. Nasıl? Bana anlat. 

— Ruhum, sevgilimin yıldız kimliğiyle temasa geldikten 
sonra dünyadaki varlığını arayacağım. Bu araştınnada benim- 
le birlik dolaşır mısın? 
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— Seni yalnız bırakmamak için dolaşırım. Pek uzaklara 
mı gideceğiz? 

— Hayır, buraları... İstanbul ve dolaylan... 

— Sevgilinin nerede olduğunu bilmiyor musun? 

— Bilmiyorum. 

— Nasıl bulacağız? 

— Konutu bana işaret olunacak. 

— Nereden? 

— Yıldızlar âleminden... 

— Turhan, o tozdan çekmeden beni de divane edeceksin. 
Yüzünü görmeden mi bu kıza âşık oldun? 

— Yüzü kalbime ay gibi doğdu. O da beni gördü. Âlemi 
mânada tanışıp seviştik. Ve sonra <(isolement» idmanı yapar- 
ken geldi, bana apaçık gözüktü. 

— «îsolement» idmanı nedir? 

— Kapalı bir yerde halvet olarak dünyadan tamamıyle 
ilgiyi kesmek. Ve sonra kendi kendinden çıkmak... 

— tnsan kendi kendinden nasıl çıkar kardeşim? 

— Bu, her gün süren uzun bir idman sonucunda olur. 

— Bu idman nasıl yapılır? 

— Doktor Durvil'in «Kendi kendini manyetizmalamak» 
adlı eserinde tanımlandığı gibi. Örneğin ilkin vücuda tamamiy- 
le edilgenlik vermek gerektir, bunun için en uygun durum upu- 
zun yatmaktır. Sonra dikkatinizi birer birer kaslarınızın üze- 
rinde dolaştırarak sinirlerinizin gerginliğini giderip bütün kas- 
larınızı boşaltmak... Duygusuz bir hamur hali almaya uğraş- 
mak... Ve sonra vücudun bu hareketsizliği beynin de çalışması- 
nı azaltır. Ruhsal enerjiyi yeteri derecede yoğunlaştırınca... 

— Sus Turhan. Sen odalara kapanıp da bu haltları mı edi- 
yorsun? 

— Halt değil ulan, ağzını topla... Bu kaba et, kemik, dün- 
yasından ince maneviyet âlemine böyle gidilir. 

— Peki, ben tımarhaneliğim... Sen akıllılarla otur. Akıl- 
lı ol. 

— Bu halin beni çok üzdü Turhan. O beyaz zehirden çek- 
mediğin bir günde seninle uzun boylu görüşmek isterim. 

— Benimle sevgilimi aramaya gitmiyecek misin? 

— Gideceğim. Bana haber vermeden gizli hiç bir iş görme. 

Dilâver düşüne düşüne bu kokainomanm yaıundan aynldı. 
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Bu çocuğun halini Orhan'ın aşkından, Leman'ın bersam- 
lık cinnetinden daha tehlikeli bulmuştu. Zenginliğin, refahın 
da fakirlik ve yoksulluğa karşılık sefaletleri vardı. Bir günlük 
ekmeğini çıkarmak için akşama kadar alın teri döken rençber 
geceleri katı döşeğine nasıl yorgun uzanıyorsa, her türlü ni- 
mentler önlerine hazır gelenler de kuştüyü yastıklarında ters 
nedenlerle rahat uyuyamıyorlardı. 


XXXV 

ARNAVUTUN AŞKI 

Dilâver, Turhan'ı kokain cennetinin bahçelerinde saydam 
sevgililerle kol kola, dudak dudağa bırakarak yürümekteyken, 
karşısına köşkün uşağı Hurşit çıktı. 

Adamın yüzünde verilecek önemli bir sırrın tereddütlü su- 
rat ekşitmeleri dolaşıyordu. Merakla sordu: 

— Ne o Hurşit? Bana acayip bir suratla bakıyorsun? 

Uşak ona biraz yaklaşarak hafif sesle: 

— Size bir söyliyeceğim var da... 

Merakı artan Dilâver sordu: 

— öyle ne ezilip büzülüyorsun... Ne söyliyeceksen haydi 
bakalım . . . 

— Amma beni affedersiniz. Malûm ya elçiye zeval yok- 
tur... 

— Başkasından bana bir haber mi getiriyorsun? 

— Evet, kötü bir haber... 

— Söyle. 

— Komşunun uşağı Veysi silâhla sizin arkanızdan dolaşı- 
yor. 

— Ne maksatla? 

— Sizi öldürmek için... 

— Rüya mı görüyorsun, Hurşit? Komşunun uşağıyle ne 
alış verişim var ki beni öldürmeye kalksın? 

— Orasını bilmiyorum. Bana dedi ki, git Dilâver Bey’e 
söyle, aklını başına alsın, ben Amavutum, kimsede intikam bı- 
rakmam. 
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— Bu kadar mı? 

— Evet. 

— Bu suikastın nedenini sormadın mı? 

— Sordum. Bir şey söylemedi. 

— Bu iş de bir yanlışlık olmalı. Ben o herifi şimdi bulur, 
durumu anlanm. 

Dilâver komşunun bahçesine doğru yürüdü. Zaten Veysi de 
ağaçların arasından ikisinin konuşmalarını gözetliyordu. Di- 
lâver'i görünce saklanmadı. Ekşi bir suratla karşısına çıktı. 
Herifin bu olağanüstü gücenik tavnndan Dilâver, işde şaka ol- 
madığını anladı. Bu yersiz düşmanlığa uğramak hiddetinden de 
kendini alamadı. Çatkın bir yüzle hasmına yaklaşarak: 

— Veysi Ağa, şimdi senin tarafından pek acayip bir teh- 
dit haberi aldım. Ciddiliğine inanmadım. Bu haberi gönderen 
sen misin? Bunu bir defa da kendi ağzından işitmek isterim... 

Hayvansal kızgınlıkla yaşayan insan biçimindeki bu kaba 
yaratık, köpürmesini doğrulayarak başını küstahça sağa sola 
salladı: 

— Hâ vallahi ben söyledim. Arnavut tükürdüğünü yala- 
maz! 

— Şimdi burada Arnavutluk, Türklük meselesi yok. Ar- 
navutluk artık bize uzakta kaldı. Bak sen şimdi burada bir 
Türk evinde bulunuyor, Türk ekmeği yiyorsun... Türk ülke- 
sinde Arnavut kan davası, Arnavut besası, Arnavut inadı para 
etmez. Burada kanun var. Bir daha söyle bakayım? Sen beni 
öldürmek istiyormuşsun, öyle mi? 

— Hâ vallahi billâhi gebertmek istiyorum. 

— Sebebi? 

— Sebebini sen benden daha iyi bilirsin... 

— İnan ki katiyen bilmiyorum. 

— Sen benim namusuma tecavüz ettin... 

— Kulaklarıma inanamıyacağun geliyor, neler duyuyo- 
rum? Ben senin namusuna nasıl tecavüz edebilirim be aptal 
herif. . . 

— Nişanlıma sataştın... 

Bu itiraf karşısında Dilâver’in ayakları birden bire suya 

erdi. 
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Ama renk vermemeye uğraşarak: 

— Senin nişanlın kim? 

— Bilmiyor musun sanki? 

— Bilmiyorum... 

— Biz Münire ile nişanlıyız... 

— Oh, tebrik ederim. 

Veysi beline sokulu paslı bir tabanca göstererek: 

— Bu kadından elini çek... Yoksa ha... Yakanın billâhi. .. 

— O kadınla aramızda böyle bir şey yoktur. Emin ol Vey- 
si Ağa. 

Veysi yan cebindeki kirli bir defter arasından bir fotoğraf 
çıkararak: 

— Nasıl yok? Bu kimin resmi? 

Dilâver baktı, mukavva üzerinde kendi yüzünü gördü. Şa- 
şalayarak: 

— Tuhaf şey... Benim resmim... 

— Sanki senin olduğunu bilmiyor musun da böyle söy- 
lüyorsun yalancı düzenbaz... 

Arnavut fotoğrafın arkasını çevirerek: 

— Bunlan kim yazdı? 

Dilâver baktı. Şu saçmaları okudu; 

«Seviyorum seni dünyalar gibi, yanıyorum sana külhan- 
lar gibi... Sarmak isterim seni civanlar gibi... Sen Arnavut 
Veysfye lâyık değilsin... Elmasım, benim zevcem olacaksın...» 

Âşık 

Dilâver 

Zavallı çocuk bu elli ayaklı iftira karşısında küçük dilini 
yutacak gibi bir hale geldi. Çünkü Münire'ye böyle bir resim 
vermemişti. O saçma sapan satırların ise kesinlikle kendisiy- 
le ilişkisi yoktu. 

Karı, Dilâver'den intikam çıkarmak için nereden bulduy- 
sa o fotoğrafı ele geçirmiş, acemi bir yazıcıya da o saçma sa- 
pan sözleri karalatmış. 

Vay, edepsiz kan... Şimdi Dilâver ne dese sözleri hep in- 
kâr sayılacak... Bu ahmak, bu kaba herif Münire'nin aşkıyle 
büsbütün budalalaşmış . . . 

Yalnız şöyle bir sorudan kendini alamadı: 

— Bu resmi sana kim verdi? 

— Münire, kendisi... Senin resmini saklayacak da bana 
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bir şey söylemiyecek mi sanıyorsun? Münire bana sadık ve 
çok namuslu bir kadındır. Daha yaptığın çılgınlıkları hep an- 
lattı... 

Şaşkınlıkla karışık nefreti biraz daha artan Dilâven 

— Daha neler yapmışım? 

— Yapmışsın... Yapıyormuşsun... Münire söylüyor... 

— Ne diyor? 

— Bahçeye rahat çıkamıyorum. Bana işaretler ediyor. 
Göğsünü, bağrını açıp yanıyorum diye bağırıyor. Çiçekler, ye- 
mişler, mektuplar, hediyeler gösteriyor. . . Söyle o çapkına, be- 
ni rahat bıraksın. Ne kadar yansa, bayılsa, ayılsa ben ona var- 
mam. Veysi, ben ancak senin kann olacağım, diyor... 

Bu aptal adama söz anlatması zordu. Ama her cüreti aşan 
bu en ahlâksızca iftiralara dayanmak da güçtü. 

Dilâver. artık kendini tutamadı: 

— Bana baksana Veysi Ağa, dedi. 

— Ha, bakıyorum... 

— Sen Arnavut musun? 

— Ha vallahi yetmiş göbekten beri Arnavut oğlu Ama- 
vutum. 

— Arnavutluk demek, mertlik demek ise... 

— Şüphe mi ediyorsun? Tabanca ile ispat ederim. 

— Acele etme. Tabancayı yerinde kullan. Yalnız mertlik 
para etmez, biraz da kurnaz olmalı... 

— Ben hem merdim, hem de çok kurnazım. 

— Kurnaz değilsin. 

Arnavut döğüşe hazırlanan horoz gibi kabararak: 

— Değil miyim kurnaz? 

— Değilsin... 

Veysi belini karıştırarak: 

— Şimdi sana göstereceğim bakalım, değil miyim kur- 
naz. . . 

— Kurnaz adam kurnazım diye haykırmaz. Sinsi görünür, 
îkide birde böyle silâha davranmaz. Hemen her lâkırdıya hid- 
detlenivermez: Anlar. Dinler. Gerçeği sezdikten sonra iş görür. 
Şimdi ben seni deneyeceğim. Bakalım, kurnaz mısın, değil mi- 
sin? 


— Yap bakalım tecrübe. 
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— Her lâfa baba hindi gibi suratını kızartıp kabarma. 

— Peki ilkin dinleyeceğim, sonra kızacağım... 

— Münire seni aldatıyor. 

— Hiii, vallahi yalan söylüyorsun, işte buna dayanamam. 

— Azıcık sabret. 

— Kamımda dört nala bir at koşuyor gibi yüreğim tak 
tuk tak atıyor. 

— Kamında at koşsun, otomobil uçsun, beni dinle, o ka- 
rının şerrinden bahçeye çıkamıyan benim. . . Ben ondan kaçıyo- 
rum. O benim arkamda dolaşıyor. Bana çiçek gösteren, mek- 
tup uzatan odur. Ben ona başımı çevirip de bakmak tenezzü- 
lünde bulunmuyorum. Ben kimseye fotoğrafımı vermedim. 
Onu da nereden bulmuşsa bulmuş. Arkasına saçma sözleri ki- 
me yazdırtmışsa yazdırtmış... 

Arnavutun suratı haşhaş çiçeğine döndü. Gözleri büyüdü. 
Ağzı köpürüyor gibiydi. Karşısındakinin üzerine atılmak he- 
yecanlarına kapılırken Dilâver ekledi: 

— Kurnaz adam dinler, hiddetlenmez dedik ya... Kendini 
topla. Bak neler söyliyeceğim... 

— Yalan söylüyorsun. Şimdi dinliyeceğim, fakat sonra 
bana bu yalanları ödeyeceksin... 

— Yalan söylüyorsam öderim. Ama doğru söylüyorsam 
ne yapacaksın? 

— Beni kim aldatıyorsa öldüreceğim... Sen mi? Münire 

mi? 

Dilâver ekşi bir alayla Arnavutun suratına göz gezdirerek: 

— Hemşeri, sen biraz kendine gel bakayım. Burası Yako- 
va, Piriştine değil... Türkiyede insanın değeri büyüktür. Bir 
düziye öldürürüm. Öldürürüm lâfını ağzına sakız etmişsin... 
Sen insanları fare mi? Tavşan mı sanıyorsun? Bak, senin silâ- 
hın var, benim yok. Haydi öldür bakayım, dedi... 

îki kolunu göğsüne kavuşturarak düşmanının karşısında 
durdu. Veysi, bu cesaretin önünde afalladı. 

Dilâver şimdi yumruğunu göstererek: 

— Eğer mertsen yumruk yumruğa vuruşalım. 

Arnavut bütün bütün alıklaştı. 

Dilâver en acı alayıyle: 

— Sen, ciğeri on para etmez bir herifsin. İşte seni tahkir 
ediyorum. Yumruğunun kuvvetini göstersene. 
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Bu kez onuru kabaran Amavutun gözlerini kan bürüdü. 
Yumruğunu sıktı. Usulsüz, salla pata çocuğun yüzüne savurdu. 
Ama Dilâver başını vuruşun ters yönüne eğmekle beraber, sağ 
dirseğiyle bir «parade» yaptı. Hamleyi savuşturdu. Aynı za- 
manda iki ayağının ucuna yükselip yıldırım gibi sağdan sola 
dönerek aşağıdan yukarıya düşmanının çenesine dikey bir 
«upercute» yapıştırdı. Gözlerinden ateş fışkıran Veysi atıl- 
dığı iki adım gerisinde kendini bir ağaca çarparak: 

— Mori, vay anasını... 

- ^ay anasını ya? Paslı tabanca ile beni mi korkutmaya 
çıktın? 

— Bre cenabet oğlan, elinde taş mı var? Çekiç mi? 

Dilâver yumruğunu göstererek: 

— Ne taş var, ne çekiş, işte bas bayağı yumruk... 

Uşağın sol dudağı ucundan iplik gibi kan akıyordu. 

Dilâver şimdi komşunun bahçesine doğru döndü. Orada 
ağaçların arasında bu yumruk düellosunu seyreden Münire'ye 
haykırarak: 

— Edepsiz karı, bu ahmak herifin eline tabancayı verip de 
cinayet işletmek için mi karşıma gönderdin? Şimdi oraya ge- 
lirsem kızgınlığına gücüne güvendiğin bu aptal adamın önün- 
de seni tepelerim. Ahlâksız fitnekâr, kim kimin arkasından 
dolaşıyor? Nedir bu kepazece yalanlar? 

Münire hiç cevap vermeden köşke kaçtı. Veysi'nin önün- 
de biraz şafak atar gibi oldu amma sevgilisinin yanında sura- 
tına savrulan «ahmak» hakaretine onuru bir türlü tahammül 
edemiyordu. Yine tabancasına el atarak: 

— Bana mı söylüyorsun ahmak? 

— Evet, sana söylüyorum. Mert adam silâhsız düşmanına 
tabanca kullanmaz. Dur, ben de gideyim, tabancamı getireyim, 
vuruşalım. Ondan önce bir kere daha beni dinle, ahmak oldu- 
ğunu sana ispat edeceğim. 

— Ulan, edemezsen yine vuruşacağız... 

— Vuruşacağız. Mertçe. 

Veysi çenesine götürdüğü eline bulaşan kana bakarak: 

— Ha vallahi mertçe... 

— Öyle ise dinle... Bak gerçeği suratına bağırdım. Hiç 
yalanlamaya cesaret edemeden Münire içeriye kaçtı. Anlıyor 
musun şimdi kahpelik kimde? 
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Sevdalı uşak yumruğuyle şakağını döverek: 

— Bu kalın kafam şimdi anlıyor bir parça. 

— Yumruğu çenene yedin, aklın biraz başına geldi. 

— Şimdi bana ispat et göreyim, ben nasıl ahmağım? 

— O kolay. 

— Haydi söyle. 

— Sen yalın kat ahmak değil, birkaç defa katmerli ahmak- 
sın. 

— Ya... Katmer katmer ahmağım. 

— Evet, birinci ahmaklığın bu karının yalanına aldanıp 
bana saldırmandan belli... 

— Ya İkincisi? 

’ — İkincisi de bu karının seni seviyorum dediğine pek saf- 
lıkla inanmandan. .. 

— Bu karı ban?, sevmiyor mu şimdi? 

— Sevmiyor... Aldatıyor... Seninle eğleniyor... 

Veysi'nin yüreğini üşüten kıskançlık sıtmasının titremele- 
ri dudaklarından dökülerek: 

— îsbat edebilir misin ki bu karı bana sevmiyor? 

— Böyle apaçık bir gerçek için ispata hacet yok. İkimiz 
de bir aynanın karşısında yan yana duralım. Sen elliye doğru 
kök salıvermiş kart bir adamsın. Ben henüz on yedi on sekiz 
yaşındayım. Sonra suratın Kurada ekmekçi beygirine dönmüş. 
Daha sonra el kapısında beş on liraya aylıkla uşaklık ediyor- 
sun. Ve en sonra akılca bayağıdan çok aşağısın. Eğitim ve öğ- 
retimden zerrece nasibin yok. Besbelli ki seni bu evde ucuz- 
luğuna tamah ederek kullanıyorlar. Şimdi çorak başını kaşı- 
yarak bir düşünüp de söyle bakalım, bir kadın seni mi sever? 
Beni mi? 

Veysi başını değil hâlâ kan sızıntısı durmayan çenesini 
elleyerek: 

— Gidip soracağım bu karıya bakalım, seni mi seviyor? 
Beni mi? Sonra haklaşırız... 

— Haydi sor... Gerçeği anlamak için galiba beyinsiz ka- 
fan birkaç yumruk daha istiyor. 

Bu ağız ve yumruk mücadelesi büyük bahçenin tenha bir 
köşesinde oluyordu. Münire tarafından sevilmediğine gönlü 
kanmayan Arnavut ağır adımlarla köşke döndü. 
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Onun arkasından bakan Dilâver: 

— Sevda en akıllıları alıklaştırır. Bu zavallıyı büsbütün 
hayvanlaştırmış... Bende de var ya kabahat... Elin hizmetçi- 
sine istemiyerek de olsa şaka diye niçin sataşmalı? Sevdayı 
köklendiği kalpten söküp atmak çok defa kabil olmuyor... 
Komedya bu kadarla kalsa iyi. Bakalım bu oyun daha ne per- 
deler açacak... 


XXXVI 

İKİ AİLE ARASINDA ORTAK TOPLANTI 

îki köşkün arasında Dilâver - Münire macerasını gölgede 
bırakacak bir başka aşk yangını saçaklara sanyor. Orhan'la 
Şehamet'in etrafa lavlar saçan amansız gönül yangınları... 
Evlenme kabil olmayan bu sevişmenin sonu neye varacak? 

Evlenmeye bu kadar şiddetli engel olan sır nedir? Ruhla- 
rın: «îki cani arasında bir melek» açıklamasından ne anlam 
çıkarılabilir? Bu bilmecenin çözümlenmesinde Velittin Paşa , 
ailesi türlü tahminlerde bulunuyor, kız tarafı ise susmakta 
kesin bir direnmeden ayrılmıyor. 

Dehşetli bir cinayet olmuş... Besbelli Şehamet'in yüzün- 
den. Kız bu felâkete nasıl yol açıyor? îlgi derecesi ve sorum- 
luluğu nedir? Bu serüvene neden ruhlar, cinler, şeytanlar ka- 
rışıyor? Kızın evlenmesinde olmasından korkulan kötülüğün 
cinsi nedir? 

Ayışıklı gecede iki genç aşklarını biribirlerine dökerler- 
ken Rasiha Hanım kızını azarlayarak almış ve götürmüş. Ma- 
hmur Hanım da aynı paylama ile oğlunu köşke sokmuştu. 

O geceden sonra bu iki sevdalı, ailelerince göz hapsine 
alındı. Biribiriyle tenhaca, baş başa konuşturulmuyorlar, bi- 
ribirini ancak herkesin yanında görebiliyorlardı. 

Aslında sinirli mizaçta olan sevgililere bu yasaktan büs- 
bütün sinir hali geldi. Kız da, oğlan da dayanıklılıklarının son 
perdelerinde gibiydiler. Eski masalların kahramanları gibi 
günden güne saranp soluyorlardı. Sonunda aşk, aile baskısı- 
na karşı koyacak bir şiddette alevlendi. îki sevgili şimdi hiç 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


221 


bir yasak dinlemiyorlar, tenha köşelere çekilerek baş başa ko- 
nuşmalarını sürdürüyorlardı. 

Bir gün kız ve oğlan tarafı iki aile, çocuklarının bu uğur- 
suz sevgilerinden doğacak felâketin önünü almak için arala- 
rında gizlice müzakereye koyuldular. 

Kız babası Abdüllâtif Efendi, büyük bir temiz yüreklilikle 
oğlan anasına dedi ki: 

— Hanımefendi hazretleri, rica ederim hatırınıza başka 
türlü şeyler gelmesin. Ben kızımı kocaya verecek olsam her 
halde Orhan Bey 'den daha iyisini bulamam. Oğlunuzun asilli- 
ği, nezaketi, terbiyesi, ahlâkı, güzelliği bütün tahminlerin üs- 
tündedir. Mumlarla arasak kızımız için böyle üstünlük ve 
erdemleri bir araya getirmiş koca bulamayız. Ancak kızım 
söylenmez bir sır ile büyülüdür. 

Hanımefendi — Affedersiniz Beyefendi hazretleri, bu sır ni- 
çin söylenmiyor? Gerçek bilinirse serbest konuşulur. Ona göre 
uygun bir karar verilir. 

Abdüllâtif Efendi — Bu sır söylenmez. Söylense de akıj 
alır, inanılır şey değildir. Bizim bildiğimiz maddi, mânevi ha- 
yat şartlarının, kanunlarının büsbütün dışında bir belâ, bir 
canavarlıktır. Nasıl söyliyeyim, öte dünyayla ilgili bir haydut- 
luktur... 

Hanımefendi — îyi saatte olsunlardan gelen bir felâket 

mi? 

Abdüllâtif Efendi — îyi saatte olsunlar bize o kadar kö- 
tü saatler geçirttiler ki... Bu bedbahtlara iyilik dileğinde bu- 
lunmayı gönlüm istemiyor doğrusu... 

Hanımefendi — Öyle söylemeyiniz. Onlar için iyilik dile- 
yelim ki bize kötülükte bulunmasınlar... 

Talât Bey — Bu görünmezlerden korkuyor musunuz? 

Abdüllâtif Efendi — Elbet. Baksanıza, hayatımıza hâkim 
oluyorlar. Kızımı evlenmekten alıkoyuyorlar. 

Talât Bey — Af buyurunuz Beyefendi, kendilerini size na- 
sıl, ne biçimde duyuruyorlar? 

Abdüllâtif Efendi — Ufuklan alt üst eden bir fırtınanın 
kapalı bir ev içinde patlaması gibi. Ama rica ederim Beyefendi, 
sorulanıuzı derinleştirmeyiniz. Esas bilinmeyince aynnülar 
üstündeki soruşturmalar daha çok merak uyandırmaktan baş- 
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ka bir şeye yaramaz. Biz şimdi felâketin yeni almaya başladığı 
durumun önüne geçebilecek çıkar yollan düşünmeliyiz... 

Rasiha Hanım — : Yani oğlunuzla kızımızın arasında tutu- 
şan yangına su sıkmak çareleri... 

Hanımefendi — Biribirinden soğutmak mı? 

Rasiha Hanım — Evet. 

Hanımefendi — Bu nasıl kabil olur? Büyü ile mi? 

Talât Bey — Büyüye, afsuna gitmeyiniz. Bunun en kestir- 
me yolu, ikisini biribirinden uzaklaştırmaktır. 

Abdüllâtif Efendi — Bu yolu denemek istedik... Ama Şeha- 
met oralara yanaşmıyor. 

Hanımefendi — Ne diyor? 

Rasiha Hanım — Siz bu köşkten çıksanız da ben buradan 
bire yere ayrılmam... Orhan'hn yirmi dört saatlik hasretine 
dayanamam. Daha ileri varırsanız bizi isyana zorlamış olursu- 
nuz, diyor. 

Hanımefendi — İsyan edip de ne yapacaklar acaba? 

Rasiha Hanım — El ele verip kaçacaklar gibi görünüyor. 

Hanımefendi göğsünü sarsan bir kaynanalık kıskançlı- 
ğıyla: 

— Şehamet Hanım Orhan'ın yirmi dört saatlik hasretine 
dayanamıyorsa kaçtıkları vakit ben bu ayrılığa nasıl dayanabi- 
leceğim? Analık yüreği gelip geçici sevdalarla boy ölçüşebilir 
mi? Oğlum huyunu bütün bütün değiştirdi. Eskiden en küçük 
bir sözüme divan dururken şimdi en önemli bir buyruğumun 
önünde dudak bükmekten çekinmiyor. Ettiğim nasihatlere 
karşı oğlum da, kızınızın size verdiği cevapları kullanıyor. Ağız 
birliği etmişe benziyorlar, ne yapacağız? 

Rasiha Hanım — Haklısınız hanımefendi... Kızıma şöyle 
darılıyorum: «Sen müthiş bir belâya uğradın. Elin masum gen- 
cine yazık değil mi? Onu da aynı felâkete düşürmekten vicdan 
azabı duymuyor musun?» 

Hanımefendi — Ey, ne cevap veriyor? 

Rasiha Hanım — «Orhan benimle birlikte cehenneme gir- 
meğe razı. Bizim için en müthiş şey ayrılıktır» diyor. 

Hanımefendi — Evlenmekten beklenilen mutluluktur. Ce- 
hennem ne oluyor? Beni korkutuyorsunuz hanımefendi... 

Rasiha Hanım — Olmadan önce felâketi karşılamak için 
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her şeyi açıkça söylüyorum. Oğlunuzun selâmeti adına kızımı 
suçlamaktan bile çekinmiyorum. 

Talât Bey — Felâket yarı yanya gelip çatmış demektir. 

Rasiha Hanım — Bunu yarıda bırakmak da sizin için bir 
iyiliktir. Baskı ve gözdağı vermede en ileri vardığımız zaman 
kızımız bize şu cevabı veriyor... 

Hanımefendi — Hangi cevabı? 

Rasiha Hanım — «En son korkulan şey ölüm değil mi? Or- 
han'la biz ona karar vardik zaten... Başarısızların son başarısı 
bu değil midir?» 

Hanımefendi — Sözleriniz bana ürperti getiriyor. 

Abdüllâtif Efendi — Durum bu kadar da değil, mesele iki 
çatal... 

Talât Bey — Ne gibi? 

Abdüllâtif Efendi — Ortada bir de Leman, Keramet aşkı 

var. 

Hanımefendi — Onlar da sevişiyorlar, biliyorum. Ama bu 
çocukların sevişmelerine önem verdiğim yok. 

Abdüllâtif Efendi — Biz bu sevişmeye de hemen beriki ka- 
dar önem veriyoruz. 

Talât Bey — Niçin? Keramet Bey de mi kızkardeşi gibi 
ruhların pençesine düşmüştür? 

Abdüllâtif Efendi — Hayır, bu defa ruhlara kanşan oğ- 
lumuz değil, kızmızdır. Leman Hanım kendisini ölüm döşeğine 
uzanmış görmüş... 

Talât Bey — Evet, böyle bir şeyler saçmalayıp geçti. 

Rasiha Hanım — Geçmemiş. Bu garip iddiasında direni- 
yormuş. Yakında öleceğini söylüyormuş. Keramet, kendi ken- 
dini ölüme mahkûm eden sevgilisinin bu uğursuz durumuna 
ağlayıp duruyor. 

Abdüllâtif Efendi — Leman'daki bu hal cinnet belirtisi sa- 
yılır. Bu akıldaki kızı oğlumuza nasıl alabiliriz? 

Hanımefendi — Bizim kızımızın bahtı, sizinki gibi müthiş 
bir sırla bağlı değil. Leman'ınki çocukluk. Öyle karışık bir rüya 
mı görmüş, ne yapmış? Geçici bir korku... 

Abdüllâtif Efendi — Sizin çocuklar da gece gündüz ispri- 
tizma ile uğraşıyorlarmış. 

Hanımefendi — Ben her eğlenceye izin vermem. Vakit ge- 
çirmek için en masumca oyun olarak bunu buldular. 
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Abdüllâtif Efendi — Ruhlarla oyun olmaz... Şerirleri var, 
habisleri var... 

Talât Bey — Ya siz böyle kaçındığınız halde onların kö- 
tülüklerine nasıl uğradınız? 

Abdüllâtif Efendi — Bizimkisi büsbütün başka. Biz onları 
kışkırtacak hiç bir harekette bulunmadık. Uğradığımız felâket 
ispritizma tarihinde olağanüstü bir istisna olacak bir gariplik- 
tedir. 

Talât Bey — Bu hale uğramazdan önce ruhların varlığına 
inanır mıydınız? 

Abdüllâtif Efendi — Hiç bir zaman... Hâlâ bile inanmak 
istemiyorum amma, önümüzde olup biten garipliklere başka 
türlü bir anlatım bulamıyoruz da... 

Talât Bey — îspritizmacılık henüz bir bilim çerçevesine 
sokulamadı... Bununla en çok uğraşan bilginler bile bu karan- 
lık alanda teknoloji ölçüsü, akıl ışığı ile yürüyemiyorlar. 

Yine bu alanda birtakım tartışmalara girişildi. Ama sevi- 
şenlerin evlenmelerine razı olmak ya da onları biribirinden 
ayırabilmek konusunda kesin bir karar veremediler. Aceleyle 
olumsuz bir kararla sevgili çocuklarının hayatlarına kıymış 
olmaktan çekiniyorlardı. 

Bu toplantının ertesi günü iki anne gizlice buluştular. Oda 
kapısını örtüp dışarıdan duyulmıyacaklarına güven getirdik- 
ten sonra iki koltuğu diz dize yanaştırarak Hanımefendi: 

— Kardeş! Erkeklerin yanında her lâkırdı olmuyor. Ba- 
zan en haklı şeylere karşı çıkıveriyorlar... 

— Doğru söylüyorsunuz Hanımefendimiz... 

— Biz bize konuşalım. Analık yüreklerimizden alacağımız 
esine göre gizlice hareket edelim. Ben düşündüklerimi söyli- 
yeyim... Siz de aklınıza gelenleri ortaya koyunuz. 

— Pek âlâ, olur Hanımefendimiz... Buyurunuz, dinliyo- 
rum. 

— Erkekler ne derlerse desinler, bizi yoran bu olaylar 
manevidir. İlâçları da manevi olmak zorundadır. 

— Şüphesiz efendim. 

— Benim bu düşünceme karşı kardeşim Talât Bey: Büyü- 
ye, efsuna gerek yoktur, itirazında bulundu. 

— Evet, dikkat etmiştim. 

— Aile dostu, gayet keskin bir şeyh tanıyorum. Bu önemli 
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davayı bize ancak o saygı değer adam çözebilir. 

— Nasıl? 

— Oğlumla kızınızın evlenmesi üzerinde titreyen uğursuz- 
luk gölgesinden dehşetleniyorsunuz... 

— Son derecede. 

— O halde bu iki genci biribirinden soğutmak gerek. 

— Bu, mümkün mü? 

— Pek âlâ mümkündür. O dediğim şeyhten bu kerameti 
umarım. 

— Öyleyse ne duruyoruz? Hemen gidip bu mübarek ada- 
mın ellerine sarılalım. 

— Şeyhin babası veliyullahtandır. Ölümünden sonra kaç 
defa çok kimselere gözüktü. Bir gece bizim köşke kadar bile 
geldi. Çeşmifettan, oğlu Dilâver, kızım Leman onu bizim av- 
luda apaçık gördüler. 

— înanınm. Hanımefendimiz, inanırım. Biz ne inanılmaz 
şeylerle karşılaştık . . . 

Ertesi sabah iki kadın kimseye bir şey sezdirmeden Nuh- 
kuyusu yolunu tutturdular. Çekingen bakışlarla etrafı süzerek 
Şeyh Battalzade'nin kapısını çaldılar. 

Ama Dilâver bu iki annenin büyük bir çekingenlikle soka- 
ğa çıkışlarından kuşkulanarak, kendini göstermeksizin, adım 
adım onları izlemiş. Şeyh BattaPın evine girdiklerini görmüş- 
tü... 
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îki hanım, Nuhkuyusu'ndaki görünüşte ev, gerçekte gizli 
tekkenin kapısını çaldılar. Yine karşılarına şeyhin tombul ba- 
caklı, kısa, tıknaz kaynanası çıktı. Konuklan büyük bir ağır- 
layışla içeri aldı. Yine öd ağacı, kurs kokulu seccadeli, postlu 
salona götürdü. Ve sordu: 

— Hacetiniz? 

— Şeyh hazretlerini görmek istiyoruz. 
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— Efendim, mürakabededir. Biraz bekliyeceksiniz. Şimdi 
yanına gidemeyiz. 

Ermişliğini kuvvetlendirmek için şeyh, konuklarını bir bu- 
çuk saat kadar beklettikten sonra o meşe kırması boyu ile gö- 
ründü. Yüzü asık, bakışları keskin, davranışı celâlli idi. 

Hanımlar bu sertliğin karşısında mehçup ve biraz korkak 
bir davranışta kaldılar. 

Şeyh onları biraz dikkatle ve sonradan tanıyabilmiş gibi 
yavaş yavaş bir yumuşama ile: 

— Affedersiniz. Teşrifinizden önce ağırlığınız bastı. Çün- 
kü hacetiniz önemli ve zordur. Ötekiler beni çok sıktılar... 

Hanımefendi — Demek geleceğimiz size malûm oldu? 

Şeyh — Evet... 

Hanımefendi — Çocuklarımız için... 

Kurnaz şeyh iki kadının yüzlerini büyük bir dikkatle süz- 
dükten sonra: 

— Sevda meselesi... 

Dedi. Bu keşfin hayretiyle iki hanım biribirine bakışırlar- 
ken Battalzade devam etti: 

— Sizin oğlunuz, (Rasiha Hanımh işaretle) bu hanımın da 
bir kızı var. Sevişiyorlar... 

Hanımefendi — Sevişiyorlar amma biz bu evlenmeyi mut- 
lu görmüyoruz. Bu iki çocuğu biribirinden soğutmak için him- 
metinizden yardım istemeye geldik. 

Püfçülerin, büyücülerin işlettikleri aşk madeninde olum- 
lu olumsuz iki yol vardır. îki ruhu ateşlendirmek ya da biri- 
birinden soğutmak... 

Şeyh gözlerini muammalı bakışlarla boşluklarda dolaştı- 
rarak ezgin bir sesle cevap verdi: 

— Zor... 

Biraz sustuktan sonra ekledi: 

— Böyle olmakla birlikte çalışacağım... 

Şeyh, ağzından çıkan her sözün etkisini kadınların yüzle- 
rinden seçmeye çalışarak: 

— Bu evlenmeyi niçin mutlu görmüyorsunuz? 

Hanımefendi — Bunun nedeni sizce bilinmiyor mu? 

Şeyh kabararak: 
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— Nasıl değil? Henüz yıldızlanna bakmadım amma bu 
çocuklar bağlı... Hele kız bir başka kimseye vaadedilmiş... 

Hanımefendi telâşla sordu: 

— Kime? 

O ana kadar ağız açmayan Rasiha Hanım hemen söze atı- 
larak: 

— Şeyh hazretleri, istirham ederim. Açıklamada bundan 
ileri varmayınız. 

Kız anası bu saf ricasıyle şeyhi soruya uygun bir cevap 
bulmak zorluğundan kurtarmış oldu... 

Şeyh, kâhince bir davranışla: 

— Merak etmeyiniz. Biz söyleneceği söylenmiyecekten 
ayınnayı biliriz. 

Şeyh, biribirinden soğutulacak sevgililerin yıl, ay, gün ve 
saatiyle doğum tarihlerini araştırıp yazdıktan sonra: 

— Çocukların yıldızlarına bakayım. Anlaşılacak özellik- 
lere göre yüreklerini biribirinden ayırmak efsununa girişirim. 
Merak etmeyiniz... 

Rasiha Hanım — Bizi çok minnettar bırakırsınız efendi 
hazretleri. 

Hanımefendi — Sorumu mazur görünüz, bu soğutma ef- 
sunu çok uzun sürer mi? 

Şeyh — Her insanın göklerde bir yıldızı, bir ikizi, bir de 
peşinde dolaşan şeytanı vardır. Her yapılan iş, altında olduğu 
burcun etkisine tabidir. Bazan çok çetin hallere raslarız. Siz 
bir yabancı değilsiniz hanımefendimiz, baba dostusunuz. Ben 
böyle çoluk çocukla ilgili gönül davalarını üzerime almam. 
Bunu hatır için kabul ediyorum. 

Hanımefendi — Himmetinize teşekkürden âciziz. Bizi ihya 
ediyorsunuz. 

Şeyh — iki genç gönlün kaynamasındaki ateşleri söndür- 
mek de kolay bir iş değildir. Külfetli ve masraflı olur. 

Hanımefendi — Tek maksat hasıl olsun... Bizim külfetten, 
masraftan kaçındığımız yok. Ne gibi masraf gerekse çekinme- 
den söyleyiniz. Bize çocuklarımızın esenlik ve mutluluğu ge- 
rek. . . 

Şeyh — Kırk yılan efsunu yapacağım. Bu, en aşağı kırk 
günde kırk saat, kırk dakika, kırk saniyede olur... 

Hanımefendi — Biraz uzun değil mi efendi hazretleri? 
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Şeyh — Burçlann özel etkilerini bozamayız. Beş dakika- 
da yumurtadan piliç çıkmaz. 

Hanımefendi — Bu kırk gün içinde bu iki çocuğu yine bir 
arada bırakalım mı? 

Şeyh — Bırakınız, Kırk günün ne hükmü olur? Siz sonu- 
ca bakınız, mutlak ayıracağız. îç çamaşırlarından birer katını 
bana getiriniz, tütsüye koyacağım. Bir yılan gömleği buldura- 
cağım, Bunun içinde kırk gün durmuş bisküvi, şekerleme gibi 
şeyleri, haberleri olmadan onlara yedireceksiniz. 

Hanımefendi — Sonra biribirini yılan gibi görecekler öy- 
le mi? 

Şeyh evet der gibi başıyle birlikte iki elini de sallayarak: 

— Evet, evet, yılan gibi belki daha soğuk, daha iğrenç 
görecekler. Kırk akrebi ateşte yakıp küllerini muska yapaca- 
ğım. Üzerlerine havas duası okuduktan sonra size vereceğim. 
Bunları sevdalıların elbiselerine dikeceksiniz. 

Hanımefendi — Üzerlerine dikilmiş böyle bir şeyin farkı- 
na varmazlar mı? 

Şeyh — Muskalar boyca çok küçüktür. Elbiselerinin şöyle 
seçilmez bir yanına uyulgayı verirsiniz. Kırk hafıza kırk Leyil 
duası okutacağım... 

Şeyh daha bu çeşitten yapacağı efsunlan sayıp dökerek 
kırk yalan attı ve iki hanımı o günlük epeyce sızdırdı. 

Anneler Battalzade'nin verdiği güvenden mutlu, teşekkür 
borçlu, büyük bir kanışla evlerine döndüler. Bu efsun kuluç- 
kasının civcivleri canlanmak için geçmesi gereken kırk günü 
beklediler. Şeyhin yüksekten atıp tutmalanna karşın sevdalı- 
lann gönül yangınlan eksilmeyip artıyordu. 

Beklenen kırk gün sonuna erdi. Oğlanla kıza yılan gömle- 
ği içinde kırklanmış şekerlemeler yedirildi. Kırk akrebin külü 
elbiselerine dikildi. Bu palavradan büyülerin etkileri hiçti, hiç. 
Yangın bütün şiddetiyle sürüyordu. 

Sevgililer, yedikleri efsunlu şeylerin ve çamaşırlarına di- 
kilenlerin hiç farkında değillerdi. Bu iki annenin yaptıkları 
marifetlerin üzerine yalnız Dilâver'in gözleri açık duruyordu, 
O, iki kadını, kapandıkları odaların kapı aralarından dinledi. 
Hep peşlerini kolladı. Her şeyi hemen yan yanya anladı. îki 
hanımefendinin kurnaz ve doymaz bir şeyhe soyulmalanndan 
çok, iki gence yapılan soğutma büyülerinden, sağhklannca bir 
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kötü etki yapmalanndan korkuyordu. Gerçeği haber versin 
mi, vermesin mi? 

Bir süre bu soru üzerinde tereddüt etti. Bu önemli sim 
saklamak Dilâver'in yüreğinde büyük bir azaptı. Sonunda söy- 
lemeye karar verdi. 

Bir gün ikisini de bir köşeye çekerek: 

— Size önemli bir sır açacağım. Ama beni ele vermeyece- 
ğinize yemin ediniz. 

Orhan birden şaşalayarak: 

— Önemli sır mı? 

— Evet. 

— Bu sır kiminle ilgili? 

— Annelerinizle sizin... 

Şehamet hemen söze atıldı: 

— Annelerimizle mi? 

— Evet... 

— Benim annem de mi işe karışıyor? 

— O da karışıyor. 

Şehamet düşünerek: 

— Bana çok merak verdiniz. 

Orhan — Söyleyeceğin ne konuda, onu anlayalım. 

Dilâver — Sizin evlenmeniz konusunda. 

Orhan — Bu evlenmeyi çabuklaştınyorlar mı, geciktiri- 
yorlar mı? 

Dilâver — Tam tersine, ikisi de bu evlenmeyi düpedüz ge- 
ri bırakmak istiyorlar. 

Şehamet — Nasıl? 

Dilâver — Şeyh Battal'a büyü yaptırtıp ikinizi biribiriniz- 
den soğutmakla. 

Orhan haykırdı: 

— Vay... bu işi bize annelerimiz mi yapıyorlar? 

Dilâver — Evet. 

Şehamet — Ama biz bu büyülerin etkisini kendimizde hiç 
duymadık. Şimdi biribirimizi eskisinden çok seviyoruz. 

Dilâver — Etkisini şimdi duymadınızsa belki ilerde duyar- 
sınız. Çünkü efsunlu şekerlemeleri yediniz. Elbiselerinize mus- 
kalar dikildi. 

Orhan — Ne söylüyorsun Dilâver? 

Dilâver — Gerçeği söylüyorum. Ben büyüye inanmam, ama 
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niçin iki büyük ey hanımı Battalzade gibi bir şarlatana soyul- 
sunlar? Niçin size, neden yapıldıkları ve nasıl efsunlandıkları 
bilinmeyen kurabiyeler, şekerlemeler yedirilsin? 

Orhan — Hemen gidip soyunalım. Çamaşırlarımızı dikkat- 
le muayene edelim. Bakalım üzerimizde dikili bir şey bulabi- 
lecek miyiz? 

Dilâver — Haydi. Ben burada sizi bekliyorum. 

Soyunmak üzere kız evine gitti. Orhan odasına kapandı. 

XXXVIII 

YILAN GÖMLEĞİ, KIRK AKREP 

Çok sürmedi. Orhan da, Şehamet de öfkeden köpürmüş 
birer şiddetle Dilâver'in yanına döndüler. Ellerinde yeşil beze 
dikilmiş yüzer para büyüklüğünde küçücük muskaları göste 
rerek: 

— îşte bulduk, dediler. 

Orhan elindeki şeyi evirip çevirerek: 

— Bu mini mini efsundan büyük etki bekleyenlerin akıl- 
larına şaşayım. 

Dilâver — Bu küçük şeye kim bilir ne kadar büyük ücret 
verilmiştir... Çamaşırlarınızın neresine dikmişler? 

Orhan — Don bel kemerinin iki katı arasına pek ustalıkla 
bellisizce uyulgalamışlar... 

Şehamet çamaşırım çeşidini söylemeksizin: 

— Benimkini de bir kırma katmeri arasına sıkıştırmışlar. 

Dilâver, Orhan'ın elinden aldığı yeşil muskayı inceleyerek: 

— Biliyor musunuz bunun içinde ne var? 

Orhan — Efetüha mefetüha yazılı küçük bir kâğıt olacak. 

Dilâver — Hayır, hiç bilemedin. Bunun içinde kırk akre- 
bin külü var. 

Şehamet elindekini hemen yere fırlatarak: 

— Ne söylüyorsun Dilâver Bey? Vücudumda kırk akrep 
geziniyor gibi bir ürperti duydum. Bize böyle birer büyü dik- 
meye sevgili annelerimizin şefkatleri nasıl izin verdi? 

Dilâver — Onlar bunu size esenliğiniz, mutluluğunuz için 
yapıyorlar. Çünkü evlenmenizin uğursuzluğu üstüne ortada 
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kuvvetli bir inanış var. Gerçeğin bu yönü bize karanlık Şeha- 
met Hanım, size açık... 

Şehamet mahzun bir jestle boynunu eğerek: 

— Sîrasî gelince ben her şeyi Orfran^a an/atacağını. Onu, 
haberi olmadan kendi uğursuzluğumun karanlığına sürükle- 
mek istemem. O benimle her felâkete hatta ölmeye razı. 

Dilâver — O sizinle ölmeye razı görünebilir. Ama onun bu 
rızasını kötüye kullanmaktan sakınmak size düşer. 

Şehamet — Bu, ikimizin arasında çözümlenecek bir mese- 
ledir. 

Orhan Şehamet'in attığı yeşil muskacığı yerden alarak sö- 
zü değiştirmek için: 

— Bunun içinde kırk akrebin külü var diyorsun. Bu ka- 
dar çok zararlı böceğin külü bu küçücük kaba sığar mı? 

Dilâver — Merak etmeyiniz. Bu mevsimde kırk akrep bul- 
ması kolay değildir. Muskaların içinde sadece mangal külün- 
den başka bir şey olmasa gerek. 

Şehamet — Bu iş için herif akrep yetiştiriyorsa? 

Dilâver — Ne münasebet. Battalzade akrep külünün ma- 
nevi etki bakımından, yani gönülleri yakıp soğutmakta odun 
külünden hiç bir farkı olmayacağını bizden iyi bilir. Bunlar 
hep para sızdırmak için uydurulmuş sihirbaz martavalları... 
Kırk akrep deyince insanın zehirlenmiş gibi içi gıcıklanıyor. 
Manen etkisi hiç amma sözü büyük ürküntü veriyor. 

Orhan — Biz üç dört günde bir çamaşır değiştiririz. Bun- 
ları kirli çamaşırlardan söküp de temizlerine mi dikiyorlar? 

Dilâver — Şaşmam. Kıkırdayası herif hep kırk adedi üze- 
rine efsunlayor. Bu muskalardan da kırk tane hazırlanuş ol- 
malı. O halde her muskacığa bir akrep külü düşüyor demektir. 
Ama asıl mesele bu değil. 

Orhan — Hangisidir? 

Dilâver — Muskaları çamaşırlarınızdan söküp çıkardınız 
amma mide yoluyle kanınıza karışan şeyleri vücudunuzdan 
nasıl atacaksınız? 

Orhan tiksintili bir yüz buruşukluğuyle: 

— Müthiş şeyler mi? 

— Evet... 

— Çabuk söyle, şimdi övürürüm. 
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— Övürseniz, övürmeseniz de o korkunç, iğrenç şeyleri 
yuttunuz gitti. 

— Bildirmeden bizlere neler yedirdiler söyle. 

— Kırk gün yılan gömleği içinde durmuş şekerlemeler. 

Şehamet tutulduğu bulantıyı yatıştırmak için elini mide- 
sine bastırarak: 

— Annelerimiz bize bu kerte kıydılar mı? 

— Ama gönlünüzü ferah tutunuz. Bu da laftan ibaret bir 
hiledir. Yılan gömleği içinde saklanmış şekerlemeyi yiyen ni- 
çin sevgilisinden soğusun? Herif şekerlemeleri dolabında kırk 
gün bayatlattıktan sonra geri gönderdi. Bundan da hiç şüp- 
heniz olmasın. Kırk hafıza okutturulan kırk Leyil duasına ge- 
lince, bu da ötekiler gibi para tuzağıdır. Çünkü bu zamanda hıf- 
zı sağlam kırk hafız bulması kırk kovukta yılan aramaktan da- 
ha az başarılı bir iştir. 

Orhan — Hep bunları nasıl araştırabildin? îngilizlerin 
Entelijens Servisine mi yazıldın? 

Dilâver — Hanımefendi annemden hiç sır saklamaz. An- 
nem de benden. Ama zavallı saf anneciğim size hiç bir şey 
sezdirmemekliğim için bu sırların her kelimesini ağzımdan on 
yemin alarak verdi. 

Orhan — Yemin bozmaktan nasıl çekinmiyorsun? Bu ye- 
minlerin vebaliyle çarpılmaktan korkmuyor musun? 

Dilâver — Çalpılmaya gelince, öyle kolay kolay çarpıl- 
mam ya... Bazı yemin bozmalar onun gizlenmek hükmüne uy- 
maktan daha hayırlıdır. Bu çok nazik işde annelerimizin gaf- 
letinden, Battalzade'nin cüretinden korktum. Herif bugün size 
kırk akrebin külünü muska yapar. Yarın yılan derisinde kırk- 
lanmış şekerleme yediriyorum der. Daha sonra öyle kötü bir 
halt eder ki maddi zararından sizi kurtarmak güç olur. Şimdi 
ben size hiç bir şey söylememiş olayım. Siz de annelerinize hiç 
bir şey hissettirmeyiniz. Bu katakullinin başka türlü bir çare- 
sine bakalım. 

Orhan — Nasıl? 

Dilâver — Bu muskaları çamaşırlarınızın neresinden sök- 
tünüzse tekrar orada dikiniz. 

Şehamet — Kırk akrep aklımıza geldikçe gece döşekleri- 
mizde rahat uyuyamayız. 
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Dilâver — Kırk akrebin lâftan ibaret olduğunu söyledim 
ya. Sözüme inanınayıp da merak ediyorsanız bu yeşil bezleri 
sökelim, İçindeki külü dökelim. Yerine başka kül, toprak, öy- 
le bir şey koyalım. Anneleriniz size yine şekerleme ikram eder- 
lerse bana getiriniz. Cemalime âşık hiç hoşlanmadığım bir sev- 
gilim var. Ona yedireyim de benden yılan görmüş gibi soğu- 
sun,, . 

Orhan bu sözdeki amacın Münire'ye ait olduğunu anladı, 
güldü. Ama Şehamet bir şey sezmedi, 

Dilâver devam etti: 

— Şimdi işin üfürük yanı kalıyor bana. Ben Battal oğlu- 
nun nefesinden hiç korkmam. Kırk hafız toplasın, kırk bin El- 
leyil duası okusun. 

Muskaların yeşil bezden kaplarını söktüler. İçlerinden kâ- 
ğıda sanlı birer tutamcık kül çıktı. Mangal külü, ocak külü, 
işte öyle alelâde bir kül,,. Bu külleri kokladılar. Ezdiler. Suya 
karıştırdılar. Ateşte yaktılar. Hatta Dilâver dilinin ucuyle bi- 
raz tattı bile. Basbayağı kül, içinde ne yılan var, ne akrep, 

Muskalan tekrar kapayıp çamaşırlarının aynı yerine dik- 
tiler, 

Dilâver elini oğuşturarak: 

— Ey, şimdi bu hilekâr üfürükçünün hesabına bakalım. 
Kırk akrebin külü diye böcek başına bilmem kaç lira almak 
cüretine kalkan bu herifin kavuğunu başına geçirelim. 

Orhan — Nasıl? 

Dilâver — Şimdi kalkar, evine gider, hilesini yüzüne vu- 
ruruz. 

Orhan — Bu kaşerlenmiş efsuncuyla böyle kolay kolay 
başa çıkabileceğimizi mi sanıyorsun? 

Dilâver — Bir gerçek adına söyleyeceğiz. O, karşımızda 
şarlatanlık edecek. Elbette üstünlük bizde kalacak, 

Orhan — Kardeşim Dilâver, gerçek adına söyleyenlerin 
hemen başarılarına imkân olmadığını ve gerçeğin uzun mağ- 
durluklardan sonra kendini gösterebileceğini, çok defa güme 
gittiğini bilmez misin? 

Dilâver — Peki amma gerçeğin savunmasını kendi üzerine 
alanların hiç bir güçlükten yılmamaları gerektiğini bilmez mi- 
sin? 

Orhan — Biz şimdi sırf gerçeğin avukatlığını yapmak du- 
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rumunda değiliz. Gerçeğe uysun uymasın biz işimizin gereğine 
göre hareket edeceğiz. 

Dilâver — Herkes doğruluktan çok, işinin çıkarına bakar. 
Doğruluğu kendinden değil, başkalarından bekler. Ve sonra da 
dünyanın niçin düzelmediğine üzülür. îşte sen de genel anla- 
yışta birisin. 

Orhan — Dilâver'ciğim, bu öğütleri bırak. Beni dinle. 
Şimdi bu üfürükçünün evine gideceğiz. 

Dilâver — Hazırım. 

Orhan — Ama kavgaya, döğüşmeye değil. 

Dilâver — Ya neye gideceğiz? 

Orhan — Ricaya. 

Dilâver — Anlayamadım. 

Orhan — Anlatayım. Güzellikle herifi annelerimizin dava- 
larını gütmekten vazgeçirip kendi tarafımıza çevirelim. 

Dilâver — Güzellikle değil. Bu iş para ile olur. 

Orhan — Tabii. İstediği kadar da para vereceğiz... 

Dilâver — Herif bir yandan annelerimizi yolarken öte yan- 
dan da biz kendi ayağımızla yolunmaya gideceğiz, öyle mi? 

Orhan — Başka çare yok... Annelerimize karşı Battalza- 
de'ye söyletmeye çalışacağımız efsun şudur... 

Dilâver — Nedir? 

Orhan — Yıldızlarına baktım. Bu çocuklar biribiriyle ev- 
lenmezlerse ikisi için de ölüm görünüyor... Herife bunu dedir- 
tebilirsek annelerimiz bu kehanetin uğursuzluğu önünde artık 
hiç bir engele bakmayarak evlenmemizi hızlandırmaya uğra- 
şırlar... 


XXXIX 

ŞEYHİN EVİNDE RUHLARIN ORTAYA ÇIKIŞI 


Orhan bu karar üzerine gitmeye Dilâver'i razı etti. Şeha- 
met'e de birlikte gelmesi teklifinde bulundular. Kız küçük bir 
tereddütten sonra şu cevabı verdi: 

— Ben de birlikte gitmek istiyorum. Zaten böyle gerekir. 
Ama bir mahzuru var. Ondan çekiniyorum. 

Orhan — Nedir o mahzur? 
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Şehamet — Ben belli zamanlarda bir sinir krizine tutulu- 
rum. Ansızın böyle bir hale uğrarsam sizi rahatsız etmekten 
korkuyorum. 

Orhan, aşkının kıvılcımlarını saça saça göz bebeklerine ba- 
karak: 

— Şehamet, hiç korkma, böyle bir hal olduğunda annen- 
den. babandan çok şefkatle sana özen göstereceğimden şüphe 
etme. Ama hayli zamandır böyle bir krizin sana geldiği yoktu. 

— Evet, Madam Şerlih adında AvusturyalI ve kuvvetli bir 
medyum bu nöbetleri seyreltmenin çaresini bulmuştu. Şimdi 
o kadın burada yoktur. Yakında gelecek... 

— Böyle bir hal olduğunda yapılacak tedavi çarelerini 
söyle. 

— Pek basit. Boyun ve kol damarlarımı ovacak, size ve- 
receğim küçük bir ilâç şişesini koklatacak ve kulağıma da bir 
düziye: «Korkma, korkma, gittiler, gittiler» diyeceksiniz. 

Orhan bu tedavinin son garip cümlesi üstüne soru sorma- 
ya girişmeksizin: 

— Peki, hiç merak etme, Şehamet'çiğim. Tıpkı böyle, de- 
diğin gibi yaparız, dedi. 

Şehamet köşke girdi. Bir küçük manto giydi. îlâç şişesini 
aldı. Beylerin yanına döndü. Evdekilere hiç bir şey sezdirmek- 
sizin, şöyle kırda bir dolaşmaya çıkıyorlarmış gibi semtten 
uzaklaşarak Nuhkuyusu yolunu tuttular. Tak, tak, Battalzade'- 
nin kapısını vurdular. 

Herif bahçede ağaçlara aşı vurmakla meşguldü. îki gencin 
arasında pek güzel bir kızı görünce işi anladı. Zengin oldukları 
kadar toy sandığı bu çocukları iyice tırtıklamak için hemen 
efsuncu kafasında planlar kurmaya başladı. 

Genç konukları gizli tekke salonuna aldılar. Püfçü, bahçı- 
van kılığından heybetli bir şeyh giysisine girerek yanlarına 
geldi. Çok ağır bir davranış gösteriyor, dudaklarının arasından 
gizli evrat çeker gibi nağmeler geliyordu. 

. Bir süre konukları gözleriyle incelemeğe koyuldu. Hiç ağız 
açmadı. Lâkırdıya başlamak için Orhan'la Dilâver biribirine 
bakışırken şeyh, keramet taslamanın tam sırası geldiğine hük- 
mederek: 

— Söze hacet yok. Ne amaçla geldiğinizi biliyorum. Gele- 
ceğiniz bu akşam bana malûm oldu, dedi. 
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Dilâver — Niçin geldiğimizi biliyorsanız amacımızı anlat- 
maya gerek yok. Hacetimizi yapınız da gidelim. 

Şeyh hemen çatkınlık göstererek: 

— Ya velet, bu karışık aklınla sen yine karşıma mı çık- 
tın? Beni imtihan mı ediyorsun? 

— Estağfurullah, sizi imtihan etmiyorum. Niçin geldiği- 
mizi anlamışsınız. Bilineni tekrarlamaya gerek duymayarak 
sözü kısa kesiyorum. 

— Evet, anladım. (Orhan’ı göstererek) Bu beyefendi şu 
güzel hanımı seviyor. Evlenmeleri içitı büyük engeller vardır. 
Bu işi kolaylaştırmak amacıyle bana baş vuruyorsunuz. Ama, 
mümkün değil... 

Dilâver gülümseyerek: 

— Bu beyle hanımın annelerinden duyduğunuz şeyleri 
şimdi bize gaibi keşifmiş gibi satıyorsunuz. Bundan dolayı ke- 
rametinize aldanacak kadar gafil olmadığımızı anlamanız da, 
kehanetten çok zekâya ihtiyaç gösterir. 

Battal oğlu zikreder gibi durduğu yerde dalgalanarak: 

— Bakınız, bakınız, bakınız. Fitne fücur neler karıştırıyor. 
Benim manevi celâdetimden şüphe mi ediyorsunuz? 

— Şüphe edip etmemek başka konu. Siz bu evlenme için 
mümkün değil diyorsunuz. 

— Evet, yine de tekrar ederim, mümkün değildir. 

— Niçin mümkün olmuyormuş? Siz bu beyle hanımın an- 
nelerine bu evlenmenin yapılması mutlak gerektir, demiş ol- 
sanız... îş olup biter. 

Şeyh homurdanarak: 

— Cahil çocuklar, boş lâkırdılarla beni yormaya mı gel- 
diniz? Maneviyetimden istirhama gelen hacet erbabına ben iş- 
kembeden lâf uydurmam. Yıldızalra baakrım, remil atarım. 
Ruhlarla buluşurum. în cin ile konuşurum. Maneviyet gereği 
bana ne işaret olunursa onu söylerim. 

Büyük bir cüretle okunan bu büyücü mavalının karşısında 
Dilâver'in nefretten yüzü kızardı. Dudakları titremeğe başla- 
dı. Onu onarılmaz bir pot kırmaktan alıkoymak için söze he- 
men Orhan atılarak: 

— Efendi hazretleri, baktığınız yıldızlar, attığınız remil- 
ler, buluştuğunuz ruhlar, konuştuğunuz cinler bu evlenme üze- 
rine size ne söylediler? 
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Şeyh cezbelenerek: 

— Onlar benim sır arkadaşlanmdır. Siz değilsiniz. Ne söy- 
lediklerini tamamiyle açıklamaya izinli değilim... 

— Bu remilleri eğlence için atmadınız ya? Bu yıldızlara 
boş yere bakmadınız ya? Elbette kehanetinizin sonucunu an- 
nelerimize söyleyecektiniz. Ya da söylediniz. Biz de kendi hak- 
kımızdaki falın ne olduğunu bilmek istiyoruz. Annelerimize 
açıklanan niçin bize söylenmesin? 

— Durumlar başkadır. Biz iyilikle kötülüğü ölçüp biçtik- 
ten sonra en uygun yolu dikkate alırız. 

— Bu da ne demek? 

— Efendim, gençsiniz. Cahilsiniz. Gafilsiniz. Benimle kar- 
şı karşıya oturup görüşecek kimseler değilsiniz. Bu benimkisi 
bir çeşit ruh hekimliğidir. Bir hekim hastasına: «Sen ciğeri 

çürümüş bir veremsin, hayatından umut yoktur» diyebilir mi? 

Orhan şeyhi dikkatle süzerek: 

— Demek bizim halimiz bu kerte kötü, yıldızımız bu kerte 
müthiş? 

Şeyh gözlerini büyülterek: 

— Evet... Evet... Biribirinizle evlenirseniz göklerin beş 
ışıklı yıldızları üzerinize uğursuzluk yağdıracaklar... 

Orhan — Bu uğursuzluğu iyiliğe çeviremez misiniz? 

Şeyh — Mümkün değil. 

Orhan — Çok masraflı olacaksa paradan kaçınmayacağı- 
mızı da biliniz. 

Şeyh, lâhavle ile başını sağa sola çevirerek: 

— Salla pata sözlerle benim ruhani kudret ve haysiyetimi 
zedeliyorsunuz. Ben para âşıklısı değilim. Benim ruhum, vic 
danım hep hakka yönelmiştir. Peder-i âlişanım, pederi valâ 
göherinizle dosttu. Bu eski dostluğa dayanarak sizi manevi hi- 
mayeme aldım. Sınırı geçerek işime karışmayınız. Söylenme- 
yeceği söyletmeye uğraşmayınız. 

Dilâver yine sabredemedi. Cesur bir davranışla: 

— Şeyh efendi hazretleri, affedersiniz. Biz genciz, cahiliz, 
gafiliz. Gece karanlığında gökteki hesapsız yıldızlara bakıp da 
yeryüzü ndeki insanların alın yazgıları üstüne kâhinlikte bu- 
lunmanın garipliğini bir türlü anlayamayız. Çünkü sizler biraz 
astronomi ve kozmografya okuduktan sonra yıldızlar bilimiyle 
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meşgul olaydınız... Bir yıldız nedir? Ona oranla hiçliğe düşen 
insanın önemsizliğini bilerek böyle üst perdelerden atıp tuta- 
mazdınız. . . 

Battalzade garip bir gülümsemeyle süzülerek: 

— Yine mi bana ders veriyorsunuz? Sabır ve tahammül 
İlâhi faziletlerdendir. Bu yaramazlığınıza karşı susacağım. 

Dilâver — Hayır, susmayacaksınız. Bize dilsiz görünen 
yıldızların dillerinden anlıyorsunuz. Bu evlenme üstüne ne di- 
yorlarsa bize tekrarlayacaksınız. 

— Uğursuz, uğursuz, çok uğursuz... 

— Para ile bu uğursuzluğu uğura çevirmeğe çalışacağız. 

Şeyh kavuğunu sarsar bir şiddetle başını sallayarak: 

— Para ile mi? Buna milyonlar gerek. însü cinni doyur- 
ması kolay mı? 

Dilâver geniş bir gülümsemeyle: 

— Milyoner değiliz. Yeryüzünde elden ele dolaşan yıpran- 
mış kâğıt paraların yıldızlarda nasıl geçeceğine aklımız ermez. 
Cinler, şeytanlar doyar ama insanların dibi delik mideleri doy- 
maz. Milyonu geçiniz. Biz birkaç yüz liraya bu işi bitirelim. An- 
ne hanımlara durumu uğursuz olarak ve hatta onları bu evlen- 
meye zorunlu bırakacak bir önemde anlatırsınız. Biz de cinlere 
gereken ziyafetten çekinmeyiz... 

Şeyh tuhaf bir sırıtışla: 

— Demek düğünde cinlere zerde pilâv yedireceksiniz? 

— Şimdi düğünlerde zerde pilâv kalktı. Artık karın doyur- 
mak yok. Davetlilere bir otelin salonunda kuş kapları kadar 
küçücük tabaklara bulaştırılmış biraz tereyağı, marmelat fi- 
lân yalatıp üzerine soğumuş bir çay içirdikten sonra onları 
cazbant havasının gürültüsü ile sıçratıyorlar. 

Şeyh — Dünya değişti. 

Dilâver — Evet, cinlerin de eski oburluklarından vazgeç- 
meleri gerekir. 

Orhan — Şeyh efendi hazretleıi, şaka bir yana (Şehamet'i 
göstererek) biribirimiz, evlenmedikçe bizim için hayat, mut- 
luluk yoktur. Bütün ümitler himmetinize takılı kalmıştır. 

Battalzade birkaç yüz lirayı, özellikle cinlere ziyafet cö- 
mertliğini duyduktan sonra hayli yumuşamıştı. Bundan dolayı 
dedi ki: 

— Bu iş zordur. Masraflıdır. Bakınız size biraz anlata- 
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yım. Şehamet Hanım, dünyamız başak burcundayken doğmuş- 
tur. Bu burçta evlenme uğursuzdur. îki taraf için felâket kum- 
kuması halini alır, karı koca hep kavga ve anlaşmazlık içinde 
yaşarlar. Doğacak çocukları asi, serkeş, canavar huylu olur. 
Kendi aileleri ve topluluk için birer afet kesilirler. Etrafa sal- 
dırmak, adam öldürmek, haritada her şey yazar. Bu uğursuz- 
lukları anlatmada daha ileri gitmeyerek şimdi Orhan Bey'in 
yıldızına geçelim. Onun burcu da akreptir. 

Dilâver yine söze dayanamayarak: 

— Efendi hazretleri, akrebi de ne kadar çok seviyorsu- 
nuz... 

Şeyh yine gözlerini açtı. Ve yine bir iki defa sallandı: 

— Bakınız, işte bu çocuğun sözlerinde düzgünlük ve an- 
lam yoktur. Akrebi ben mi yarattım? Gökyüzüne şeklini ben 
mi çizdim? Orhan Beyefendi, ekim ayının yirmi beşinde doğ- 
muştur. Bu tarih akrep burcuna raslar. Bu burç, çocuklarına 
hayal düşkünü, çok küstahça cesaretler verir. Onları bir sarp 
geçitten ötekine düşürür. Felâketten felâkete uğratır. Evlenme 
onlar için harabolmak, sefalet, geçimsizlik, mutsuzluk kayna- 
ğı, ömür törpüsü bir uğursuzluktur. Çocuklar etrafa elaman 
çağırtacak bir azgınlıkta doğarlar. Babanın bu doğum uğur- 
suzluğuna doğum uğursuzluğunu da ekleyiniz. Artık dehşetin 
öte tarafı tasavvur buyurulsun. 

Dilâver — Şimdi bu sözleriniz Orhan Bey'le Şehamet Ha- 
nımdın evlenmelerine imkân yoktur demek mi oluyor? 

Şeyh eliyle havaya esrarlı bir işaret yaparak: 

— Bir uğursuzluk yağmuru altında böyle bir evlenmeye 
kalkarlarsa maazallah... Ama ben baba dostluğum dolayısıyle 
böyle bir uğursuz buyruğa aracılık edemem. 

Şeyhin bu işe aracılığı, evlenmenin mutluluğu üzerine ha- 
nım anneleri inandırmaktan ibaret olacaktı. Bunu da yapma- 
ya hazırdı. Ama sevgililerden fazla para kopartmak için bu 
ağızları kullanıyordu. 

Mânevi himmeti hiçten ibaret olduğunu bilen Dilâver, bu 
hilekâra boşuna yolunmamak için sordu: 

— Bu himmeti kesinlikle bizden esirgiyor musunuz? 

— Bu bir himmet değil, düşmanlık olur. Yapamam. 

Yüzüne derece derece bir solgunluk yayılan Şehamet, ilk 
defa söze karışarak: 

— Şeyh efendi hazretleri, düşmanlık değil, bu himmetiniz 
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bizim İçin çok büyük bir iyilik olur. Biz her uğursuzluğa kat- 
lanarak evlenmek istiyoruz. Lütfediniz... 

Şeyh, süzgün gözlerle gökyüzüne baka baka iki elini göğsü 
üzerine kavuşturarak: 

— Allah göstermesin, ben kötülüğe alet olamam. 

— Kesin mi söylüyorsunuz? 

Şeyh biribirinden yüksek sesle üç defa: 

— Kesinlikle, kesinlikle, kesinlikle... 

Bu doğru cevabın kesinliği karşısında Şehamet bütün bü- 
tün soldu: Baygınlık başlangıcı halsizliğiyle Orhan'ın kolu üze- 
rine yaslandı. 

O anda duvardaki koskaca «Ya Hazreti Pir Kaddesallahü 
Sırre» levhası yere düşerek parçalandı. Bu hiç beklenilmeyen 
olağanüstü olaydan fena halde şaşıran şeyh: 

— Bu ne? Kalın sicimle yıllardan beri çivide takılı duran 
levha birden bire nasıl yere düşüyor? 

Ne diyeceklerini bilemez bir şaşkınlıkla iki genç biribirine 
soruşturucu birer gözle bakıştılar. Ama Dilâver bir an tered- 
dütten sonra kendini toplayarak şeyhe cevap verdi: 

— Müsaade etmediğiniz evlenmenin lehinde ruhlar, cin- 
ler sizi protesto ediyorlar. Bu olay açıkça ona işarettir. 

Şeyh hayretini saklamağa uğraşır bir suratla: 

— Ne diyorsun, ya velet? Bana keramet mi taslıyorsun? 
Bilemediğimiz her hangi bir nedenle ip çürüdü. İnceldi. Lev- 
hanın düşüşü böyle bir tartışma anma rasladı. Gerçek budur. 

Battalzade sözünün son kelimesini henüz bitirmeden karşı 
duvardaki «Aleyke Avnullah» levhası sanki onu yalanlıyormuş 
casına ipi birden bire bıçakla kesilmiş gibi aynı şangırtı ile 
yere düştü. Cam kırıklan halılann, postların üzerlerine dağıldı. 

Şeyh bu sefer put kesildi. Bu garip, az raslanır olayın ne- 
denini araştırmak için korkmuş gözlerle odanın boş taraflarını 
araştırıyordu. 

Bu akıllan şaşırtıcı halin bayılmak üzere bulunan Şeha- 
met'in psişik gücünden doğduğunu ya da ona ânz olan dış mâ- 
nevi bir nedenle olduğunu Orhan'la Dilâver anlamışlardı. Ama 
bunu şeyhi dehşete düşürmek ve suçlamak amacıyle tann ta- 
rafından ortaya çıkan bir mucize olarak göstermek için Dilâ- 
ver dedi ki: 

— Şeyhim, giysinizin heybetine, sanatınızın sihrine güve- 
nerek insan aldatmakta pek ileri vardınız. Hak bu kadar hak- 
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sızlığa tahammül edemedi. Sizi uyarmak için kutsal levhaları- 
nız çivilerinden sapır sapır dökülmeğe başladılar. Bu da hiç 
şüphesiz bu iki gencin evlenmelerine özel çıkarınız zoruyla 
inatçı bir karşı koyuşunuzun sonucundan ileri geliyor. 

Şeyh biraz sustuktan sonra yine bütün cesaretini topla- 
yarak: 

— Canım mucizeyi, tanrının cezalandırmasını bırakınız. 
Bu levhaların iplerine şimdiye kadar cinsini tanımadığımız bir 
güve musallat olmuş bulunsa gerek... 

Bu sefer de bir başka garip olayla şeyhin lâkırdısı ağzın- 
da kaldı. 

Köşede sedefli bir rahle üzerinde duran büyük bir kitabın 
yaprakları tıpkı bir parmak dokunuyormuş gibi kendi kendine 
açılmaya başladı. Şaşkına dönen şeyhin gözleri bu yeni garip- 
liğe dikili dururken «Ya Sabır» ile «Lâ Yalemu Gaybi îllâhlah» 
levhaları karşı karşıya duvardan duvara yerlerini değiştirdi- 
ler. Hiç bir kaçamakla açıklanamıyacak olan bu harika kar- 
şısında şeyh sıfırı tüketti. Tekbir getirerek zikre girişti. Sofa- 
daki kudümler tekdüze bir tekke ahengiyle çalıyorlardı. 

Korkudan şeyhin gözleri şaşılaştı. Etraftan üzerine saldı- 
racak gizli terbiye edicilerin hışımlarını yatıştırmak için bir 
iki Allah kelimesi ve hay huy salıverdi. Ve sonra başını sağa 
sola sallayarak arkası gelmez «La ilâhe illâh» larla zikre ko- 
yuldu. 

Ve yine bu sırada evin alt katında inceli kalınlı çığlıklar 
koptu. Şeyhin kaynanası, o yuvarlak, bodur, şişko kadın, vücu- 
dundan umulmaz bir fırlayışla salon kapısından görünerek 
haykırdı: 

— Kudüm çalıp zikredecek vakit değil. Aşağıda akılları 
çileden çıkaracak şeyler oluyor. Çat, çat, çat, sokak kapısı ça- 
lınıyor, açmaya koşuyorum, kimse yok ... Bu oyunu acaba ma- 
halle çocukları mı yapıyorlar diyorum. Öyle şimdiki veledi zi- 
nalardan başka ne hayır beklenir? Yine çat, çat, yine koşuyo- 
rum, ne in var, ne cin... Sonra, sonra bak daha neler oldu? Ben 
gözümle gördüm, inanamıyorum da sen işitip de inanacak mı- 
sın acaba? Mutfakta kevgir içinde kuru fasulye ayıklıyordum. 
Pencereler kapalı. Rüzgâr yok. Fasulyeler parmaklarımın ara- 
sından sıyrılıp çıktılar. Gûya kanatlı bir sürü gibi havada üç 
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defa mutfağı dolaştıktan sonra ağzı açık bir tencerenin içine 
doldular. Kıyamete mi alâmet? Bu da bir şey değil, bak daha 
ne oldu? Hayretimden güldüm. Korkudan selât-ü selâm getir- 
dim. Aşağıda havan eli tak, tuk, tak, tuk tarator döver gibi bir 
ahenkle işliyor. Hacer'in bebeği kendi kendine ortada dans 
ediyor. Bu ne patırtıdır damat? Esmayı üzerine mi sıçrattın? 
Rahmanı mı gücendirdin? Şeytanı mı kızdırdın? 

Şeyh yarım sesle zikrini sürdürerek bu sözleri anlamıyor 
gibi bir dalgınlık içinde dinliyor... 

Kocakarının bu sorusuna Dilâver cevap verdi: 

— Hem rahmanı gücendirdi. Hem de şeytanı kızdırdı. îki 
saattir burada mücadele ediyoruz. (Orhan'la Şehamet'i gös- 
tererek) Bu iki gencin evlenmelerine kesin bir şiddetle karşı 
koyuyor. Hep bu mucizeler onun haksızlığını göstermek üzere 
bizim lehimize oluyor. Bu inadında dayanırsa görürsünüz daha 
neler olacak.îlkin onun kavuğunu pabuç gibi ayağına geçire- 
cekler... Sonra çatınızı başınıza indirecekler... 

Kaynana — Sus evlâdım, Rabbim esirgesin... Çoluk ço- 
cuğa yazık değil mi? Sizin hüddamınız damadımın nefesinden 
kuvvetli geldi. Sarığın kutsallığı büyüktür amma bazan da böy 
le sahibini çarpar. Rabbim affetsin, damadım bir günah işle- 
miş olacak. Bu kadar şaşırtıcı şeyler boşuna olmaz. Ne yapar- 
sınız, kul günahsız olur mu? Özellikle böyle zamanda... Geçin- 
me dünyası bu. 

Kocakarı birden bire Şehamet'i göstererek: 

— Bu güzel kıza ne olmuş? Benzi sararmış, gözleri kapan- 
mış, ağzı köpürüyor. . . 

Dedi. Az bir zamanda olup biten olağandışı şeylerin verdi- 
ği şaşkınlıkla Şehamet'in baygınlığına dikkatten kalmış gibiy- 
diler. Kadının bu uyarması üzerine küçük şişeyi koklatarak 
kızın damarlarını hafifçe oğmaya başladılar. Bir yandan da 
Orhan, sevgilisinin kulağına en tatlı sesiyle: 

— Korkma Şehamet'çiğim. Korkma... Gittiler, gittiler... 

Diyordu . 

Bu gelenler, gidenler kimlerdi? 

Bunu ne şeyh anlayabildi, ne de kaynanası. Gerçekte Or- 
han'la Dilâver de bu büyük sırrın cahili idiler. 

Şeyh hayretten hayrete düştükten sonra aklını başına top- 
lamak gerekçesiyle bu tabir edilemez rüyadan çıkmak için et- 
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rafına bakındı. Karşısında üç yüz gördü. Bunlar hemen ço- 
cuk denecek kadar üç gençti. Olup biten akıl almaz gariplik- 
lerin bayıra yorulacak bir yanı yoktu. Bu harikaların etkenleri, 
karşısındaki üç taze kafa mıydı? Ne olursa olsun, maneviyat 
adına kendi yaptığı büyücü hokkabazlıklarına üstün çıkan bu 
çocuklarda mucizeli bir kuvvet vardı Battalzade bu sırra 
ermek için bu gençlere çırak olmak arzusuna kapıldı. Ve ön- 
lerinde yalvarıcı bir saygıyla dize gelerek: 

— Beni manen, maddeten, her yönden yendiniz. Çıraklı- 
ğınıza boyun eğiyorum. İnayet Allahtan, medet sizden, dedi... 

Dilâver, gerçekten, istedikleri zaman bu harikaları yap- 
mak kuvvetindeymişler gibi bir kurnazlık yaparak: 

— Hak kendini nerede görüse orada ortaya çıkar. Bu 
kuvveti haktan ayrı yöne harcayanlar cezalarını bulurlar... 
Bundan dolayı bu huddama ermek için büyük bir iyi niyetle 
daha çok vakit müritlikte bulunarak vicdanınızı temizlemeli- 
siniz. 

Şeyh secdelere vararak: 

— Elbette efendim, daima hakka yönelmekten aynlmıya- 
cağım. Ve buyruklarınızı ibadet sayıp yapmaya uğraşacağım. 

— Bu konuyu sonra konuşuruz. Şimdi bu evlenmeyi hız- 
landırmak için hanım anneleri inandırmaya çalışacaksınız. 

— Emriniz başım üzerine. Bu evlenmeyi olmuş bitmiş bi- 
liniz. Ve kulunuzu ihmal etmeyiniz. 

— îlkin evlenme işi, vaadimizi yerine getirmek sonra. 

— Hay hay efendim, her emrinize boyun eğiyorum. 


XL 

SIRLARI SONUÇLANDIRAN FACİA 

Şeyh evlenme lehinde anneleri kandırmağa muvaffak ol- 
du. Onlara şöyle demişti: 

— Çocukların yıldızlarına ilk bakışlarımda evlenmelerine 
karşı işaretler görmüştüm. Ama yıldızları sonraki inceleyi- 
şimde bu evlenmenin yasaklanmasının daha büyük felâketleri 
doğuracağını ve hatta söylemeye dilim varmıyor, çok acı ölüm- 
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lere kadar gidileceiğni Levh-ü kalemde aynen okudum. Evlen- 
meye karşı gökbilgisi sakıncalarının hüddam ile yenilmesi ka- 
bildir. Bu müşküle göğüs gererek çok uğraştım. Çok şükür 
muvaffak oldum. Bu işi benden isteyiniz. Ve hiç kaygulanma- 
yınız. 

Şeyhin bu güven veren sözleri üzerine iki aile arasında 
birçok müzakerelerden sonra Orhan'la Şehamet'in evlendiril- 
mesine karar verildi. Şimdi ortada en önemli şey kalıyordu. 
Şehamet'in hayatını çevreleyip evlenmeyi güçleştiren ve ara 
sıra görünmezlerin ortaya çıkmasıyle akıl almaz olayları yapan 
uğursuz büyük sır meselesi... 

Bu, acıklı olduğu kadar garip olay şuydu: 

Şehamet daha yedi sekiz yaşında okula giden bir çocuk- 
cağızken üstün güzelliğinin çekiciliğiyle evlenme isteklileri 
çıktı. Anası babası: 

— Kızımız daha pek küçüktür. 

Cevabiyle bu mevsimsiz isteklilere gülüyorlardı. Masum 
kızcağız ise böyle bir seçime oy verebilmek düşüncesinden he- 
nüz çok uzaktı. Ama günler geçip de çocuğun yaşı birkaç yıl 
daha arttıkça güzelliğinde de sihirli bir gelişme oluyor, istek- 
liler de o oranda çoğalıyordu. 

Hele biri, on sekiz yaşında Sakıp Cemal, bu evlenmenin 
ailece o kadar üzerine düşmüşlerdi ki kız velileri tarafından 
edilen şiddetli retlerin her çeşidiyle ısrarlarını kırmak müm- 
kün olmamıştı. Kız henüz on ikisine basmış bulunuyordu. 

Evlenmek isteyen, iri yarı, gürbüz bir genç ve ailesi zen- 
gindi. Ama çocuk pek serbest büyütülmüş, şımarık, hoyrat ve 
kabadayı mizaçlıydı. Öğrenimi de zamanına oranla hiç sayıla- 
bilirdi. Adam dövmek ve hatta vurmak çeşidinden birkaç vu- 
kuatı da söyleniyor. Ailesi kıymetli oğullarının her isteğini ye- 
rine getirmeyi önemli bir görev bilir. Bundan dolayı Sakıp Ce- 
mal, o yaşına kadar hiç bir sözünün kırıldığını görmemiş gi- 
bidir. Kız ailesinin inatla reddetmesi üzerine aşkı taşan çocuk 
kızıl divane bir hale gelmişti. 

Oğlan tarafı hiç bir masraf ve fedakârlıktan çekinmeye- 
rek, hiç bir yüz vermemekten yılmıyarak, kız velilerinin ıs- 
rarlarıyle güreşe güreşe, sonunda kabul kararını alabilmişlerdi. 
Kızın dört beş yaş daha büyümesinden sonra düğün yapılmak 
üzere nişan töreni yapıldı. 
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Sakıp Cemal dört beş yıl beklemek için verdiği sözü pek 
de tutar boydan değildi. Artık kız evinden hiç çıkmıyordu. Şe- 
hamet bir tannça, Sakıp onun önünde her an secdeye kapanan 
bir kul... Ama bu iri kıyım delikanlının ateşli tapınmalarına 
henüz cevap verecek bir yaşta bulunmayan kızcağız, masum 
vücudunu saran bu yakıcı, gürültülü nefeslerden, iştiha parıl- 
tılarıyle üzerine açılan gözlerin aykırımsı anlatımlarından sı- 
kılıyor, âdeta korkuyor, bazan titriyor, ve bazan da umacıya 
tutulmuş bir çocuk gibi ağlıyor, bu genç adamla kendisini oda- 
da bir an yalnız bırakmamalarını annesinden, babasından rica 
ediyordu. 

Kızın bu yalvarmalarına karşın, ev hali bu, Sakıp Cemal 
bir yalnızlık fırsatı düşürebildikçe zavallıcığın kendine karşı 
olan ürküntüsünü yumuşatmak için putun önünde birkaç sec- 
deden sonra soruyordu: 

— Ruhumun ruhu, sen benden korkuyor musun? 

Kız, cılız ve singin bir sesle cevap veriyordu: 

— Evet... 

— însan sevgilisinden korkar mı? 

— Yoksa sen beni sevmiyor musun? 

— Ben sevmek ne olduğunu bilmiyorum ki... 

— Sen bebeklerini sevmez miydin? 

— Evet ama sen bebek değilsin ki... 

— Sen asıl ikimizin arasından gelecek bebeği seveceksin. 
Onun sen annesi olacaksın, ben de babası. 

Kız hoşlanmadığı bu sözü hiç anlamak istemiyerek sıkın- 
tılı bir yüzle başını çevirince Sakıp bir iki ayak öpüşünden 
sonra: 

— Niçin öyle dargın gibi yüzünü dönüyorsun? 

— Bilmiyorum. İçimden öyle geliyor. 

— Sonunda ve kesinlikle sen beni seveceksin. 

— Sevip sevmeyeceğimi ben bilirim. Onu sen nasıl bile- 
ceksin? 

— Ben sana sevmeyi öğreteceğim. 

— Bebeğimi, kedimi sevmeyi bana hiç kimse öğretmedi 

ki. .. 

— Sen beni mutlak seveceksin. 

— Ne biliyorsun canım? 
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— Çünkü dünyada seni benim kadar sevebilecek kimse 
yoktur. Ben senin için her fedakârlığa hazırım. 

— Ne gibi? 

— Meselâ uçakla üç bin metreye çıktıktan sonra, kendini 
aşağıya at desen atarım. 

— Düşer düşmez ölürsün. 

— O zaman memnun olur musun? 

Kız tuhaf bir gülümsemeyle susar. Bu evet diyen gülüş, 
keskin bir hançer gibi Sakıp'ın yüreğini deşer ve kanını içine 
akıtır. O zaman âşıkın tapınan ruhu canavarlaşır. Kızcağızı bir 
fırsatçı atılışıyle dişleyerek parçalamak ve kanlı lokmalarını 
yutmak vahşetiyle sevdasını serinletmek ister. 

Sakıp Cemal'in ailesince adı, «Celâlli çocuk»tur. Çünkü her 
şeye kızar, her hiddette üst perdeye çıkar. Celâlli çocuğun öf- 
kesi önünde ev halkı titrer. Attığı attık, vurduğu vurduk, kır- 
dığı kırdıktır. Mahalle çaçaronları onun tanımlamasını yap- 
mışlardır: «Karışık çocuk». Gûya Sakıp Cemal, perilerle iliş- 
kilidir. Onun gözlerine başka insanlara gizli kalan şeyler gö- 
rünür. Ruhlar onu kâh hırpalarlar, kâh gönlünü hoş ederler. 
Ama her halde onların himayesindedir. Sakıp'a sataşan belâ- 
sını bulur. Onun kerametleri bile vardır. Dediği çıkar. Mahal- 
lede bir çeşit aziz payesi kazanmıştır. 

Çevresindeki bu ermişimsi ününe karşı Sakıp sefihtir. Süf- 
li adamlarla konuşur. Meyhanelerde racon keser. Dalaşmadan 
çekinmez, döğüşten, silâhtan ürkmez... 

Gelecekteki damatlarının bu hallerini sonradan sonraya 
öğrenen kız ailesi telâş içindedir. Nişanı bozmak için her çare- 
ye baş vurmaktadırlar. 

Tekinsizlik, bir çeşit uğursuzluk ve ataklık şöhretiyle çev- 
resini zorbalığa bağlayan Sakıp, yalnız Şehamet'in yüzverme- 
yişleri karşısında başarısızlığa uğramıştı. Kız tarafının nişan 
bozmak isteyişi karşısında bütün şiddetiyle köpürdü. Ve: 

— Bu, olamaz. Ben ölsem bile Şehamet'in başka bir er- 
kekle evlenmesine imkân yoktur. Ruhum rakibimi sağ bırak- 
maz. Nerede kaldı ki ben sağken kızınızı başka birisine verebi- 
lesiniz... 

Şehamet hoşlanmadığı bu gençten kurtulmak için gece 
gündüz ağlıyor ve çok sırnaşık ziyaretlerinde evden nereye ka- 
çacağını bilemiyordu. 
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Durum böyleyken ansızın ortaya çıkan bir olay müşkülü 
çözümler gibi oldu. Sakıp Cemal meyhanede adam vurdu. Üç 
yıl hapse hüküm yedi. Ve tıkıldı. 

Kız ailesi geniş bir soluk alarak ferahladılar. Artık öyle 
bir mücrime kız veremezlerdi. Ve bu mazeretleri herkesin gö- 
zünde çok akla yatkın görünecek, kimsenin bir şey demeğe 
hakkı olamıyacaktı. 

Bundan ötürü nişan yüzüğü geri verildiği zaman mahkûm 
hapishanede yine önceki iddiasını tekrarlıyarak ateş püskürdü. 
Ve kız evine şu haberi gönderdi: 

— Değil hapishane, beni eski dev masallarındaki gibi yedi 
kat yerin altında zincire vursalar, dünyayı bombalar, yeryüzü- 
ne çıkar, bir aileyi kana bulayarak intikamımı alınm. 

Kız halkı bu tehdide güldüler. Üç yıl en ateşli tutkuları 
soğutacak bir zamandır. Ve sonra hapishanenin sağır taş du- 
varları arkasından böyle dışarıya meydan okuyuş da, ancak öy- 
le kaçık çocuğa yaraşır bir fantezi idi. 

Bu olaydan sonra kıza yine bir istekli sürüsü hücum gös- 
terdi. Bu aralık kız babası Abdüllâtif Efendi, İzmir'e bir me- 
murluk aldı. Orada da Şehamet yine gençler arasında bir 
«idole» mevkiine yükseltildi. Sokağa çıktığı vakit halk onu 
biribirine parmakla gösteriyor, tiyatrolarda, sinemalarda göz- 
ler sahneden çok onunla meşgul oluyordu. 

Yine etraftan istekler, istekler yağıyordu. Ama kızın yaşı 
küçük olması bahanesiyle hep geri çevriliyorlardı. 

Sakıp Cemal gününü doldurmazdan önce onun gözdağı 
veren sıkıcılığından kurtulmak için kızı başgöz edivermek ge- 
reği de görünüyordu. 

Kızlarının güzelliğinin iftiharından çok derdini çeken ana 
baba bazan şöyle konuşuyorlardı: 

Anne — Kızın evlenme çağı geliyor. 

Baba — Hapishanedeki mahkûm da gününü dolduruyor. 

— O çıkmazdan önce kızı bir helâl süt emınişle birleştir- 
meliyiz. 

— Ana memesinden akan sütün helâli, haramı nasıl olur, 
bilmiyorum. 

— Ah, yine Sakıp Cemal gibi soysuzun birine düşmeyelim 
de. 
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— İstekliler karşımızda bir insan kalabalığı halinde, be- 
ğen de beğendiğine ver. Ama böyle zamanda içlerinden iyisini 
tanıyıp da nasıl seçmeli? Kızı da bugünlerde bir düşünceli 
görüyorum. 

— Evet, dadısına bazı şeyler söylemiş. 

— Ne demiş? 

— Beni istediğime vermezlerse başkasına varmam, demiş. 

— Bir beğendiği mi var acaba? 

— Öyle olacak. 

— Bu yaşta? 

— Evet. 

— Başımıza bir felâket de buradan çıkmasın... 


XU 

ŞEHAMET SİNEMADA BİR ERKEK YILDIZIN GÖLGESİNE 

ÂŞIK OLUYOR 

Çocukluktan erginlik çağına geçenlerin kulaklarına bütün 
evren şu kelimeyi mırıldar: Aşk... Bunun daha açık anlamı ev- 
lenmektir. Gökte pırıldayan yıldızlar, dağlarda çağıldayan su- 
lar, ayışıklarında öten bülbüller, bahçelerde açan güller, hep 
aşkın gönüllü şarkıcıları, propagandacılarıdırlar. Gençleri, ih- 
tiyarları istek lendirerek hep onun övgüsünü yaparlar. Ölümün 
yeryüzünden süpürüp götürdüğünü aşk ödeyecek. 

Şehamet de bu çağa giriyordu. Kanında başlayan bu is- 
tidadı sinema görünümleri yavaş yavaş ateşledi. Aşk henüz 
kendilerince bir sır olan masum gönüller için sinemanın çok 
cüretli sahneleri zehirli yelpaze etkisini yapmaktadır. 

Biribirine yapışmış iki dudağın ateşlerinden saçılan kıvıl- 
cımlarla niçin bu masum ruhları heyecanlandırmahdır? Eski- 
den kapısı, pencereleri örtülü bir odanın gizliliğinde saklanan 
kucaklaşmalar niçin şimdi sanat perdelerinde apaçık ortaya 
konuyor? 

Gözlerinde o «image», gönüllerinde o heyecanla sinema- 
lardan çıkan gençler bütün dünyayı bir çiftehane biçiminde 
görerek kollan arasında sıkmak için üzerine saldıracak eşler 
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arıyorlar. Onun için erkeklerin cüreti artıyor, kadınların utan- 
ması azalıyor. Onun için gündüz peşinde dolaştıkları, gece ter- 
li rüyalarla uğraştıkları iş, hep bu oluyor... 

Eskiden açık saçıklıklan için romanlar suçlanırdı. Şimdi 
acaba niçin sinemaya bu ayrıcalık veriliyor? Roman beyaz kâ- 
ğıt üzerinde siyah bir resimdir. Sinema akla uygun, ayıp bü- 
tün tutkuları yüz çizgilerinde canlandıran yüzyılın bir mucize 
aynası. 

Ekranda aşkın içi dışı onda dokuz oynanırken sağıma so- 
luma raslayan gençlerin soluklarını sıklaştıran Ispazmozlarla 
sarsıldıklarını kaç defa gördüm. 

Bu sakınca için alınmak istenen tedbire de insan gülme- 
den duramıyor. Böyle filmlere filân yaştan aşağı olan çocuk- 
ların ahnmıyacaklan ilân ediliyor. Bazı çocuklar yaşlarından 
küçük ya da büyük görünürler. Sinema gişelerine bu genç se- 
yircilerin nüfus kâğıtlarını mı göstermeli? 

Asıl tehlike yasak yaştan bir iki yıl daha sivrice olanlar 
içindir. 

Şehamet çocukluğunun son yıllarında biricik eğlence edin- 
diği sinemanın bu tehlikesine uğradı. O yalnız bu gölge oyu- 
nunun görünümleriyle heyecanlanmadı... Perdede seyircilere 
baygın gözleriyle aşk dersleri veren erkek yıldızlardan birine 
tutuldu. 

Bu sevdasını kimseye açamıyor, ama gündüz düşüncele- 
rinde, gece rüyalarında hep onunla yaşıyordu. 

Bütün dünya sahnelerinde yılda birçoğu parlayıp birçoğu 
sönen bu gölge sanatçılarına âşık olanlann sayısı yok. Kişi bir. 
Ondan doğan ziller sayısız. Sevdalananlar arasında bu gölge- 
ler bölünebilirse de canlı artisti nasıl paylaştırabiliriz? Bu ga- 
rip hastalığa tutulan zavallı dişi ve erkek âşıkların iniltileri 
hep boşa gidecek, ara sıra birer hayalet kucaklamaktan başka 
nasipleri olmayacak. 

Şehamet bu vurulduğu gölgenin asıl sahibini bulmak için 
eski masalların aşk kahramanları gibi diyar diyar dolaşmak 
merakına düştü. Ama buna imkân yoktu. Bu imkânsızlık da 
büyük tutkusuna bir engel olamıyordu. Mutlak onu canlı ola- 
rak görmek cinneti gittikçe zihnini daha çok sarıyordu. Bu 
gizli dertle kızcağızın iştihası durdu. Uykuları bozuldu. 
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Sıkılıyordu. Kabına sığamaz bir hale geldi. 

Bu sıralarda ani bir raslantı Şehamet'in gönlündeki haya- 
line ruh verir gibi oldu. 

Sanatlarından çok güzellikleriyle ün yapan, artistlerden 
biri genç yaşında ölüverince sinema yöneticileri ölene benzer 
insanlar arıyorlar. Onun güzellik ününü bulunacak benzerine 
yakıştırarak faydalanmak için... 

Valentino için böyle olmadı mı? Berber çıraklığından ek- 
ran göklerine yükselen bu İtalyan delikanlısının ölümüne ağ- 
layan sayısız kadınlar onun bir benzeriyle yürek yaralarını 
merhemlemek istiyorlardı. Birkaç tane bulundu. Ama hiç biri 
ölenin yerini tutamadı. 

Memleketimizde de Şarlo'ya, Garbo'ya benzemek isteğine 
düşenler oldu. Artistlerin davranışları, giyim biçimleri hep 
çevrelerinde taklitçiler uyandırır. îşte bu kabilden Ulvi Na- 
dir adlı bir delikanlı da Şehamet'in tutulduğu erkek yıldıza 
benzemek merakına düşmüştü. Yüzü de az buçuk onu andır- 
mıyor değildi. Giyim kuşamında da tamamiyle onu taklit 
edince bu benzerlik artmıştı. 

Diyelim ki Şehamet'in gönül verdiği, Ulvi Nadir'in takli- 
de özendiği sinema artisti X. dir. Ulvi Nadir'in kelebek kra- 
vatı, önü açık yeleği, bir mankene giydirilmiş gibi buruşuksuz 
ceketi, gelişi güzel yapma bir derbederlik vererek taranmış 
saçları hep ayna önünde X.'in fotoğrafına bakılarak taklide 
uğraşılmış bir tuvaletti. 

Şehamet bir çayda bu taklitçiye rasladı. Aman yarabbi, 
ilk bakışta gözlerine inanamadı. X. Hollywood'dan uçarak bu- 
raya mı gelmişti? Yüz, kıyafet, jestler bütün o... 

Bu benzerlikten kızcağız âdeta helecana tutuldu. O ana 
kadar sinema perdesinde göğüs geçirerek seyrettiği artist şim- 
di karşısında canlanmıştı. Gözlerini ondan ayırmak istemiyor, 
ama pek dikkatli bakmaya da utanıyordu. Güzel kızın, kendisi- 
ne bu kaçamaklı dikkatini Ulvi Nadir farketti. Bu harikulâde 
güzelliğin önünde o da çarpılır gibi oldu. Bir münasebet düşü- 
rerek güzel kıza yaklaştı. X'vari bir reveransla sÖz açtı: 

— Matmazel, şu topluluk içinde göz kamaştıran genç bir 
güneşsiniz. Kendi kendimi takdime izin verir misiniz? 

Şehamet, gönlündeki hayalin böyle canlanarak yüz yüze 
kendisiyle konuşmasından pek şaşırdı. Bir karşılık aradı. Yarı 
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anlaşılır bir sıkılganlıkla bir şeyler kekeledi. 

Genç adam devam etti: 

— Ulvi Nadir bendeniz... 

Bu ad Şehamet’e hiç bir şey anlatmadı. Tersine, gönlün- 
deki hayalin tadını kaçırdı. O, karşısına çıkan genci artist X. 
olarak beğeniyordu. Ulvi Nadir, bu da kimdi? 

Kızcağız o şaşkınlıkla ağzından şu sözü kaçırdı: 

— Ben sizi başka birine benzetmiştim. 

Ulvi Nadir gözbebeklerinde parlayan bir gülümseme ile 
sordu: 

— Kime? 

Şehamet, sıkıldı, sustu. 

Ulvi Nadir kendi sorusuna yine cevap vererek: 

— Hollywood yıldızı X.’e, değil mi? 

— Evet, ama gönlümdekini nasıl buldunuz? 

— İlk bakışta herkes beni ona benzetir de... 

— Gerçekten çok benziyorsunuz. 

— Dünyada herkes çift yaratılırmış. 

— Bu benzerlikten hoşlanıyor, bir gurur duyuyor musu- 
nuz? 

— Hoşlanmıyor değilim, ama gurur hayır... Çünkü beni 
ben olarak kimse takdir etmiyor. X.'e benzediğim için beğeni- 
liyorum. 

— Bütün dünyanın kınlıştığı bir tipe benzediğiniz için 
gurur duysanız da yeri var. 

— Amerika'da doğmuş olaydım belki de X. ben olurdum. 

— Şüphesiz. 

— Amerika’da doğmakla Türkiye’de doğmanın arasında 
ne büyük fark var. Orada sıradan kimseler yıldız oluyor. Bu- 
rada dahi istidatlar bayağılaşıyor. Çevremizin çorak toprağı 
zekâları beslemiyor. Denizlerimizde çiroz, bahçelerimizde bal- 
kapağı yetişiyor. Böyle olmakla beraber ekranda talihimi de- 
nemek isterim. 

— Vallahi herkes sizi X. sanır. 

Ulvi Nadir tuhaf bir kızgınlıkla: 

— Büsbütün X.’in yerine geçmek için gidip bu artisti öl- 
dürmek miyim? Ne yapmalıyım? 

Şaka biçiminde ağızdan kaçan bu sözü Şehamet, çatık 
kaşla dinledi. Bu garip bulmanın farkına varan Ulvi Nadir, 
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hatasını şöyle düzeltmeğe uğraştı: 

— Amerika yalnız bilimsel ve teknolojik ilerlemeleriyle 
değil, haydutlarının cüret, maharet ve sanatlarıyle de dünyanın 
hayretini çekmektedir. Bir treni durdurup soyan üç kişiyi dü- 
şününüz. Napoleon brdularıyle yenerdi. Bunlar salt cesurlukla- 
nyle. . . 

Şehamet ürkmüş bir sesle: 

— Aman, aman, haydut sözünden ürperti duyarım. 

— Haydut, şimdiki zamanın en korkunç umacısı... Bütün 
dünya kanunları, en meraklı sütunları bunların titretici öykü- 
lerine ayrılmış. Ürperen heyecandan gelir... Şiirin, edebiyatın, 
resmin, heykelin, müziğin de vermeye uğraştığı hep bu değil 
mi? Heyecan... Haydutlar bu yönden bütün sanatın dahilerine 
üstün çıkıyorlar... 

Şehamet bu garip sözlü genci tatlı bir ürkeklikle dinliyor- 
du. Söz döndü dolaştı, sonunda şu kavşağa döküldü: 

Ulvi Nadir — Ben sinema artisti X.'e benziyorum. Ama siz 
küçük hanımcığım, kime andırıyorsunuz? Kadın sinema yıl- 
dızlarının en güzeli size oranla gudubet kalır. Siz ekranda 
bir görünseniz gökten Tanrı inmiş gibi dünya sarsılır. Yeryü- 
zünün beş kıtadaki estetik «connaisseur» lerini hayrete düşü- 
rürsünüz... 

Şehamet bu övgüler karşısında ezildi, büzüldü. Sonunda 
şu kadarcık bir karşılıkta bulunabildi: 

— Mübalâğa mı? Hayır... Ne söylesem gerçeğin aşağısın- 
da kalacağımı biliyorum. Ama ne yazık ki parıltınızı bütün 
dünyaya göstermek için bu memlekette sizi üzerine çıkarabi- 
leceğimiz bir «piedestal» yok... Bizde bir kadının şaşırtıcı gü- 
zelliği ancak bir kocanın ya da çevrenin sınırlı toplumlarında- 
ki sayılı gözleri neşelendiriyor. Edebiyatta, güzel sanatlarda 
ufkumuzun yoğun bulutlannı yırtarak gözükemedik. Sanat 
dünyasına işte biz de varız, diyemedik. Dünya kültürüne vergi 
hissemizi veremiyoruz. Bir İtalyan şairinin adı anılıyor. Bir 
Fransız edebiyatçısının ünü dünyayı tutuyor. Bir İngiliz bil- 
gininin, bir Amerikan bulucusunun her vesile ile, her gün ad- 
ları saygıyla, hayretle hatırlanıyor. Hüner pazarında. Alman, 
AvusturyalI, her ulus düşünce ürünlerini satıyor. Türk'e ge- 
lince, bu zavallının uygarlık listesinde adı yoktur. O, uluslar 
arasında, kafa ihtiyaçlarını satın alarak geçinen bir tüketicidir. 
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Ben uluslararası bir ünün basamaklarını aramaktayım. İlk ba- 
samağa bastığımı da sanıyorum. Yakında Türkler dünya gaze- 
te ve dergilerinde bir vatandaşın zaferini okuyacaklardır. 

Şehamet bu coşkun düşünceli, taşkın sözlü, garip davranış- 
lı gencin atıp tutmaları karşısında şaşırıyor, biraz da onun bu 
tavırlarına büyüleniyordu. 


XLII 

TEHDİT MEKTUBU 

Ulvi Nadir yılmak bilmez girginliğiyle Abdüllâtif Bey aile- 
sine çattı. Her vesile ile bu eve gide gele Şehamet'in zihnini 
çeldi. Kıza kendini sevdirdi. Ve sonunda evlenme isteğinde bu- 
lundu. 

Bu genç orta halli ve iyi tanınmış bir aile çocuğuydu. Bes- 
belli hoppaca büyütülmüş, soyçekiminden ya da kendiliğinden 
her nasılsa megalomaniye tutulmuş bir serbest delikanlı. Onun 
izlemek istediği meslek ne idi? Bu, bilinmiyor. Ulvi Nadir ken- 
dinde her kabiliyeti görüyordu. O şairdir, edebiyatçıdır, sa- 
natçıdır, ressamdır, temsilcidir, ondaki merak tutku değil de- 
ğişikliktir. 

îlkin basında kritik olarak imzası görüldü. Bizde hiç bir 
şey olamıyanlar tenkid sopasına sanlarak etrafı korkutmaya 
kalkarlar. Bu kalem idmancıları, Namık Kemal'den başlarlar, 
artık taşlamadıkları anıt bırakmazlar. Beğenmemek, düşünce 
yoluyla benlik, üstünlük iddiasıdır. 

Çevrenin kendi halince edebiyat varlığını yangın yerine çe- 
virdikten sonra bu yıkıntının üzerinde uğursuz bir horoz gibi 
ötmek isterler. Bu uğursuz ööriöden şu anlam anlaşılır: 

— Hepsini öldürdüm. İşte şimdi yalnız ben vanm. 

Yıkıntı üzerinden zaferini haykıran bu horoz kimseyi öl- 
dürememiş, belki ciddi kimseleri kendine bol bol güldürmüş- 
tür. Bu tenkitçilerin ne çeşitlerini gördük. Kendileri iki sütun- 
luk bir hikâye, dört mısralık bir şiir karaladıklan vakit foya- 
larını meydana verirler. Zavallılıkları anlaşılır. 

Tenkitçiler çoğunlukla güve gibi değerli eserlere musal- 
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lat olurlar. Kendilerinde bulunmayan gücü, şerefi kalemlerine 
doladıkları satırlardan almaya çalışırlar. Çalma, çırpma çok 
defa indî kurallarla, elini ayağım bağlayarak sanatı kundağa 
sokmak merakındadırlar. 

Kısacası tenkitçilik asalak bir sanattır. Daima güçlerinin 
üstünde görünmek illetine tutulmuş bu cüretli kimselerin şu- 
nun bunun düşünceleri üzerinde nezaketsiz, nalçalı ayaklarıyle 
hora tepmeğe ne haklan vardır? 

Bizde tenkitçilik, yapanın ahlâk ve gücünden kuşku vere- 
cek, edebiyatın en loş bir dalıdır. Bu heves de, âlelâde bir sü- 
tun ücretinden başka tenkidin tenkitçiye bir kazanç getirmi- 
yeceği gerçeği anlaşıhncaya kadar sürebilir. 

Daha tuhafı, bu tenkitçiler çoğunlukla edebiyat varlıkları 
olmayan düşün fukaralarıdır. 

Böylece, düşmanlarının saldırılarıyle karşılaşmak teh- 
likesinden korunmuş olurlar. 

Tut kelin perçeminden, bunların nelerini tartıya çekebi- 
lirsiniz? Edebiyat geçmişleri yoktur. Yalnız bugünden voli çe- 
virmek hırsındadırlar. Bizde tenkitçiyi cüretlendiren ilk dü- 
şünce şudur: Birden bire bir iki eserin üzerinde erebildiğince 
yergi gücüyle bir alabanda yaparak halka görünmek. Ertesi 
günü adının dillerde gezdiğini işitmek. Eleştiri kültürüyle bey- 
ni eğitim görmüş tarafsız, garazdan kinden uzak yeterlisine bir 
diyeceğimiz yok ama böyle ciddi tenkitçi bizde az raslanır bir 
kimsedir. Son zamanlarda ancak bir tek yetişebilmiştir, O da 
meslektaşlarının mesleğe bulaştırmış oldukları kötü ünden le- 
kelenmek tehlikesindedir. 

Ulvi Nadir, bu yolu tuttu. Söktüremedi. Piyes yazdı, ba- 
şarısızlığını aktörlere yükletti. Anlamları gelecek yüzyılda 
anlaşılacak fütürist şiirler karaladı. Ve yine günahı, anlama- 
yanlara buldu. 

Genç yaşta fıstıkisine varıncaya dek her boyaya parmağını 
bandı. Şimdi sinema artistliği kaldı, Arslan postuna bürünen 
o soysuz hayvan gibi, evrensel bir ünün benzerlik maskesini 
çalıp takınmakla tanınmanın mümkün olacağını düşündü. 

Bu isteğinin planlarını kurarken karşısına güzellikte ha- 
rika bir kız çıktı. Öyle bir «beaut^» ki, kol kola hangi stüdyoya 
gitse kabul olunmazdı? Zaten gazetelerde, dergilerde böyle ne 
efsanelik başarılar, şanslar okumuştu. 
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Şehamet'le dertleşe konuşa, ona amansız bir aşkla tutul- 
du. Ama bu serüven düşkünü, isteklerini kıza ve ailesine du- 
yurmaksızın kendini akıllı uslu bir damat vakarıyle satmaya 
uğraşıyordu. 

Çeşitli istekler arasında bir de böylesi çıktı. 

Ana babayı bir düşünce aldı. 

Hanım soruyordu: 

— Ne dersiniz Beyefendi? 

— Bu çocuk bana züppece görünüyor. 

— Benden de alınız o kadar. 

— Hem de çok sırnaşık. 

— Nasıl ettiyse etti, bu eve açıktan gelme bir kedi gibi 
yanaştı. Aramıza sokuldu. 

— Kıza kancayı taktı.' 

— Kızımızın talihi de ne acayip... Övündüğü kahraman- 
lıklarının aslı var mı bilmem? 

— On dinleyiniz de, bir inanınız. 

Ulvi Nadir'in aile evinden ayağını kesmeye uğraştılar. Ba- 
şaramadılar. O, kapıyı suratına kapamak cinsinden aşağıla- 
malara bile aldırır boydan değildi. 

Zenginlik, meslek, ahlâk ve haysiyetçe uygun görülen bir- 
kaç istekli daha kızın pek üstüne düştüler. Ama Şehamet, Ul- 
vi Nadir 'den başkasına varmayacağı ültimatomunu verdi. 

Bu itaatsizlik de anaya babaya bir darbe gibi geldi. Aman 
yarabbi, şimdiki kızlar... Koca beğenmeyi büyüklerine bırak- 
mıyorlar... 

Ulvi Nadir iyice kızın damarına girmiş, kim bilir nasıl 
kandırmalarla onun zihnini zehirlemişti. Bu gencin sinema ar- 
tisti X.'e benzemesi kızın gönlünü ona bağlamakta en etken 
tıhsım olmuştu. 

Kızın bu direnişi önünde ana baba da yeniklik gösterme- 
diler... 

— Böylesine varacağına, ebediyen kız kalmanı tercih ede- 
riz... diyerek kesinlikle karşı koydular. Ama hal böyleyken 
çıkan bir olay kararlarını alt üst etti. Sakıp Cemal gününü dol- 
durarak hapishaneden çıkmış, doğruca soluğu İzmir'de almış- 
tı. .. Gizlice basın yoluyle, açıktan açığa aileye gönderdiği teh- 
dit mektuplarıyle Şehamet'i benden başka kimseler alamaz, 
yakarım, yıkarım, keserim, biçerim korkutmalarıyle bütün 
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dünyaya meydan okuyordu. 

Mübalâğalı dedikodu biçiminde olay, etrafa yayıldı. 

En iştahlı görünenler derhal Şehamet'ten el çektiler. Yal- 
nız Ulvi Nadir rakibinin bu tehditlerine kahkahalarla gülü- 
yor... Ve ona, böyle kuru sıkı patırtılara pabuç bırakır takım- 
dan olmadığı haberini gönderiyordu. 

Durum böyle birden bire değişiverince, ana baba başka 
türlü görüşmeye başladılar. 

Hanım — Başımıza gelinler... Hiç hatırda yokken Sakıp 
Cemal hapishaneden çıktı. 

Beyefendi — Hapishaneden çıkınca onu âlemin içine sa- 
lıvermemeli, bir tımarhaneye kapatmalıydılar... 

— Zaten hapishane, tımarhanenin bir üstü değil midir? 
Akıllı uslu adamların bu iki yerde de ne işleri var ? 

— Kızı bu azılının sataşmasından nasıl kurtaracağız? 

— Sözden anlamaz, Hak, düzen tanımaz, tehditten yılmaz. 

Ana baba bu zor meseleyi hangi kaba kotaracaklarını bi- 
lemez bir buhran içindeyken posta dağıtıcısı bir mektup bırak- 
tı. Zarfın üzerindeki yazıdan bunun Sakıp Cemal'den geldiğini 
anladılar. Açtılar. Bu, bir tehdit mektubu idi. 

Beyefendi okudu. Hanım dinledi. 

«Sabık ve daima kayın pederim efendim hazretleri, 

«Dünyada kutsal ve pis her ne varsa üzerlerine yemin edi- 
yorum ki kızınız Şehamet Hanım benim olmuştu, benimdir ve 
daima benim olacaktır. Hiç bir suretle kötüye yorulmadan, bu 
uğurda kellemi koltuğuma almış olduğumu arzediyorum. Sa- 
kın gerçekten gaflet buyurulmasın. Sonucun dehşetindeki so- 
rumluluk tamamiyle sizindir. Üç gencin birden ölümüne sebep 
olmakta ne haz vardır? Evet, üç genç... Kızınız, ben ve bir de 
bana rakip çıkan o menhus... 

«Eceli gelen köpek cami duvarına siyermiş. Bu bahtsız 
daha berbat etti. Sakıp Cemal'in aşk tanrıçasına göz dikti. O 
küstah gözleri kamamın ucuyle oyup köpeklere atacağım. 

«Kanın temizlemediği hiç bir bulaşık mesele yoktur. îşi 
bu vadiye düşürmek isteyenlere lânet. .. Nişanlımı bir başka- 
sına vermek haksızlığını sürdürürseniz... Bir sabah ailece hiç 
biriniz döşeklerinizden kalkmayacaksınız. Soruşturmaya gelen 
polis memurları göğüslerinize saplı birer hançerle hepinizi 
cansız bulacaklar... 
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«Sahnede bir kara tahta önünde duran insanın attığı bı- 
çaklarla resmini çıkaran hokkabaz gibi uzak yerlerden fırla- 
tacağım zağlı kamalarla sizi can evinizden vurmak kerameti 
bende var. 

«Hiç bir şeyden çekinmem. Beni polise şikâyet fayda ver- 
mez. Hapse attırmanın hükmü yoktur. Gencim. Günümü ta- 
mamlar, çıkar, sizinle hesabımı görürüm. 

«Şehamet ya benim olacaktır, ya mezarın. Başka türlü ola- 
maz, anlıyor musunuz? Bu dünya yüzünde kıyılamıyan çok ni- 
kâhların gerdekleri yer altında yapılmıştır...» 

îşte bu tempoda üç dört sayfa doldurulmuş ve şöyle de 
imzalanmıştır: 

Gafilcesine karşı koymalara rağmen 
Şehamet'in meşru ve mutlak eşi 
Sakıp Cemal. 

Okuma bitince ana baba dalgın ve korkmuş bakışlarla bi- 
ribirinin düşüncesini yoklayarak bakıştılar. 

Koca sordu: 

— Buna ne dersin, hanım? 

— Ben deliden korkarım Beyefendi. 

— Evet, bu mecnun çocuğun hayatımıza kassitteki cüre- 
ti şakaya gelir gibi değil. Yapar mı, yapar. Felâket apaçık gö- 
rünüyor. 

— Kızımızı hiç sokağa çıkaramıyacak mıyız? 

— Bu, ancak birkaç polis ve jandarmanın arasında ola- 
bilecek . . . 

— Buna da imkân yok. Hükümet bir kızın selâmeti için 
bu kadar memur atayabilir mi? Onların her tarafta daha önem- 
li görevleri var. 

— Buna imkân olsa da tehlikeli bir sanık gibi polisler 
arasında sokağa çıkarılan kıza herkes ne gözle bakar? 

— Kızın istikbali mahvoldu. 

— Meselenin bir kestirme yanını bulmak çok güçleşti. 

— Bu mecnunun hiddetini yatıştırmak için kızı ona ver- 
mekten başka çare görünmüyor. 

— Bile bile Şehamet'i böyle bir ateşe atabilir miyim? Bu 
çocukla kocalık erdemlerinden hangisini umarsın? 

— Hiç birini 
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— Başımıza damat diye böyle bir belâ satın alınır mı? 

— Allah göstermesin, dağlara, taşlara, üzerimizden ırak... 

— Ya öteki? Nadir Ulvi? 

— Bu kaçığa nisbetle Nadir, anberi sahra gibidir. 

— Kızı bu İkinciye vermekle birinci azılıdan kurtulabilir 
miyiz? 

— Pek bilemem. Ama kızı versek de bu tehditler karşı- 
sında Nadir almaya cesaret edebilecek mi? 

Karı koca böyle konuşurlarken hizmetçi çağırırlar. 

Beyefendi sorar: 

— Salonda kim var? Sesleri duyuluyor. 

Hizmetçi — Efendim, Ulvi Nadir Bey geldi. Küçük ha- 
nımla görüşüyorlar. 

Abdüllâtif Efendi, karısının oyunu anlamak için yüzüne 
baktıktan sonra hizmetçiye: 

— Haydi, Nadir Bey 'e söyle, yalnız kendisi buraya gelsin. 

Hizmetçi çıkınca efendi hanıma: 

— Görüyor musunuz, oğlan uluorta, vakitli vakitsiz bura- 
ya gelip gidiyor. Kızla çekinmeden görüşüyor. 

— Onlar ikisi kendilerini biribirinin biliyorlar. 

— Ananın babanın oyu olmayacak mı? 

— Yeni terbiye. 

— Evlenmeden önce kur yapmak âdeti yok mu? 

— Evet. Evet, bu terbiyesizliğe o ad verilirse mazur gö- 
rülmek gerekecek. 

— Bilmem vallahi, biz mi zamana uymuyoruz, zaman mı 
bize uygun gelmiyor? 

— Her ikisi de. 

Beyefendi tuhaf bir gülümsemeyle gözlerini hanımın göz- 
bebeklerine dikerek: 

— İnsanlığa pek uygun değil amma, bu işde benim aklı- 
ma etkili bir çözüm yolu geliyor. 

— Ne gibi? 

— Şimdi Ulvi Nadir'e tehdit mektubunu okuturuz. Kork- 
mayıp da kızı almakta direnirse biz de bu evlenmeye razı olu- 
ruz. 

— Sonra ne olur? 

— Ne olacak, bu kararı duyunca öteki azılı kuduracak, 
mutlak Nadir'le vuruşacak ve büyük bir ihtimalle ikisinden 
biri ölecektir. 
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— Ey, kızı bu düelloda üstün gelene mi vereceğiz? 

— Hayır. Biri ölürse tabii katil de cezasını görmek üzere 
ortadan kaldırılacaktır. Böylece ikisinden de kurtulmuş oluruz. 

Hanım bu dehşetlice karara cevabını vermeden Ulvi Na- 
dir sahneye çıkar gibi yapma tavırlarla odaya girdi. 

İlkin kaynananın elini öptü. Sonra kayınbabanın önünde 
iki büklüm derin bir reverans kesti. 


XLIII 

ABDÜLLÂTİF EFENDİ’NİN PLANI 

Abdüllâtif Efendi dünyayı sinema sahnesi ve kendini ünlü 
bir sinema yıldızı sanan bu çocuğun hoppa davranişlanna bak- 
tı, baktı, o kederli zamanında gülmemek için dudaklarını ısır- 
dı. Ve sonra onu ciddiyete çağırmak için ağır ağır konuşarak: 

— Beyefendi, sizinle önemli bir mesele üzerinde görüş- 
mek istiyorum. 

Ulvi Nadir gene reveranslı bir saygıyla: 

— Emredersiniz efendimiz... 

— Kızım hakkında zor... 

Efendinin sözünü tamamlamasına vakit bırakmadan Ulvi 
Nadir hemen atıldı: 

— Kızınız hakkında hiç bir zor mesele kalmamıştır. Şeha- 
met Hanım ezelden beri bendeniz için eş yaratılmış bir kızdır. 
Gerek kendisiyle ve gerek sizinle söz kesilip bitmiştir. Bu ko- 
nu üzerine dönerek tartışmaya değer hiç bir anlaşmazlık kal- 
mamıştır. 

— Çözümlenmesi gereken zorlu yönler vardır. 

— Affınıza sığınarak söylüyorum. Aramızda çözümlen- 
mesine gerek duyulacak bir yön yoktur ve olamaz. 

— Nasıl olamaz? 

— Olamaz, çünkü ne emrederseniz bendeniz kapalı gözle 
kabule hazırım. 

— Sizin her teklifi kabulünüzle nasibin ortaya çıkardığı 
bütün müşküller çözümlenmiş olamaz... 

Ulvi Nadir telâşla: 
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— Ne gibi efendimiz, ne gibi? 

— Sizden önce kızım bir başkasına nişanlanmıştı. 

— Biliyorum efendimiz. Bir tımarhane kaçkını ile. Na- 
sılsa boş bulunmuşsunuz... 

— Bu çocuk bir yaralama olayından mahkûm oldu ve sü- 
resini bitirerek hapisten çıktı. 

— Ve şimdi burada, İzmir'dedir. Sizi ve beni mecnunca 
mektuplarla tehdit edip duruyor... ’ 

— Siz de işi biliyorsunuz. 

— Tamamiyle. Ama ne önemi var? 

— Tımarhanelik iken açıkta gezen bir delinin tahditlerin- 
den korkulmaz mı? 

— Asla... 

— Daha bugün bir tehdit mektubu aldık. 

— Lütfen veriniz de okuyup biraz güleyim... 

Mektubu verirler. Ulvi Nadir monoklünü takarak biraz 
çarpık poz ve alaycı bir dudak yapışıyle süzmeğe başlar. İlk 
kelimeleri küçük bir kahkaha ile geveleyerek: 

— Bakınız efendim bakınız. «Kutsal» ile «pis»i yanyana 
getiriyor. Pis şeyler üzerine yemin edilir mi? Ve böyle edilen 
yeminin ciddiliğine inanılır mı? İşte cinnetin en belirli saç- 
maları. Ve sonra Şehamet'i elde etmek uğrunda kellesini kol- 
tuğuna almış olduğunu söylüyor. Ve bu da çocukluğunda oku- 
duğu «Kan Kalesi» masalından aklında kalmış bir hatıradan 
gelmiş olacak. Kellesi koltuğuna sıkıştırılmış bir ölünün ha- 
yatla, evlenmeyle ne ilişiği kalır? Üç gencin birden hayatına 
kıyacakmış, aferin, budala kendisini de katıyor, kamasının 
ucuyle oyduğu gözlerimi cami duvarına siydirdiği köpeklere 
yedireceğini yazıyor. Ve sonra saçmanın çeşitleri... Bütün aile- 
nizi döşeklerinde hançerleyeceği tehdidini savuruyor. Ne bi- 
çimde? Uzaktan sahneye bıçaklar savurarak hüner gösteren 
hokkabaz gibi görünmez uzaklıklardan fırlatacağı kamalarla 
sizi öldürmek kerametinde olduğunu anlatıyor. Tımarhanede- 
kilerin de atıp tutmaları bu mektuptaki hezeyanlardan başka 
türlü değildir. Biz akıllılar deli sözlerine gülmekle karşılık ver- 
meliyiz. Deliden korkulur mu? 

— Akıllıdan korkulmaz. Deliden korkulur. Özellikle böyle 
salma gezen cinsinden... Çünkü delide düşünce yoktur. O, has- 
ta beyni nereye sürüklerse oraya gider. Hareketleri ani, taşkın, 
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bilinçsiz olduğu için kanun bile sorumlu tutamıyor. 

— Ben deliden korkmam. 

— El altında bulunduğu zaman korkulmaz. Ama serbest 
gezerken... 

— Yine korkmam. 

— Tuhaf iddia. 

— Tuhaf değil efendim, gerçek. Bendeniz haddim olmıya- 
rak ve özellikle delinin böyle Sakıp Cemal gibisinden kork- 
mam. Çünkü ben onu likör gibi içiveririm. 

— Acayip. 

— Evet, çünkü ben o sersemden atiğim, tetiğim, çeviğim, 
boksörüm, nişancıyım, atletim... 

— Sakıp'ın şerrinden bizi de korumaya gücün yeter mi? 

— Bundan kesinlikle kuşku duymayınız. O sizi uzak yer- 
lerden kerametle fırlatacağı kamalarla öldüreceğini söylüyor. 
Bendeniz gerektiğinde hasmımı yakından vurarak yere sere- 
rim. Çünkü bendeniz, kellem koltuğumda olarak değil, aklım 
başımda iken vuruşurum. 

Ulvi Nadir cesaretini pöhpöhleyerek yiğitliğiyle müstak- 
bel kayınbabasına öğündükten sonra çıkıp gitti. 

Sakıp'ın mektubu denklemsiz bir beynin hiddetinden sa- 
çılma hezeyanlardı. Ama Ulvi Nadir'in, atiğim, tetiğim, atletim, 
boksörüm gibi atıp tutmalarına da normal bir söz olarak ba- 
kılabilir mi? 

Zavallı Şehamet, nişanhsıyle babasının arasında geçen 
konuşmayı kapı arkasından heyecanlar içinde dinlemişti. Sev- 
diğine varacaktı. Amma bu ne evleniş... Söz, saz yerine bıçak- 
ların şakırdayacağı, silâhlann patlayacağı bir düğün... Neşe 
yerine ölüm. Sonuç ne olacaktı? 

Babasının iki genç aleyhindeki müthiş dileğinden kızın 
haberi yoktu. Abdüllâtif Efendi'nin hiç insanlığa uymayan he- 
sabınca olayda bu damatlıkların biri ölü düşecek, katil de 
cezasını görecek, bir taşla iki kuş vurularak çok zor görünen 
mesele çözümlenmiş olacaktı. 

Karı koca odada yalnız kalınca yine konuşmaya giriştiler: 

Efendi — Hanım, tahminim tahmindir. Göreceksin durum 
dediğim gibi olacak. 

Hanım — Benim de bu düşüncenize biraz aklım yatar gibi 
oldu amma... 
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— Ey, amması ne oluyor? 

— Tahmininizin çıkmaması ihtimalini de düşünmeli. 

— Biri ölüp de ötekinin tutuklanmasına gerek görülmez- 
se diyeceksiniz... 

— Evet. 

— Bu kanlı anlaşmazlık onların arasında ebedidir. îlk 
vuruşmalarında düşündüğümüz şey olmazsa ikinci, üçüncü 
çarpışmalarında tahminimiz tamamiyle doğru çıkacaktır. Bu- 
nun için büyük kâhinliğe gerek yok. 

Olay bu meraklı aşamaya girdi. Hangisi hangisini öldüre- 
cek? Ne vakit? Ve nerede? 

Abdüllâtif Efendi kızına bir şey sezdirmeden vicdanını 
sorumluluktan kurtaracak mantık kıyaslamaları yaparak müş- 
külün kesinlikle çözümlenmesi için bu faciayı bekliyordu. Öl- 
sün de hangisi olursa olsun. Kurt dişi, domuz derisi... 

. Sakıp Cemal gittikçe şiddet perdeleri yükselen tehdit mek- 
tuplarını sürdürüyordu. Ve hatta son günlerde mektuplarını 
sıklaştırdı. 

Taşkınlığını şöyle azıttı: 

— Sabrım tükendi. Düğünümüz ne vakit yapılacak? Göz- 
lerime kan görünüyor. Evinize girip çıkan melûnun leşini so- 
kak kapınızın önüne serdikten sonra mı ? 

Şehamet, bu çok uğursuz tehditleri duydukça gözyaşlarını 
dindirmek için elinde mendille geziyor. Beyefendi karısına: 

— Hanım, iş kızışıyor, tahminim yakında tıpkı tıpkısına 
çıkacak. İddiasıyle kehanetini tekrarlayıp duruyordu. 

Sakıp Cemal'in elinde silâhla Ulvi Nadir'in peşini kolladı- 
ğı haberi ortalığa yayıldı. Delinin bu kuduzluğuna karşılık öte- 
ki ne durum alsa beğenirsiniz? Hasmının kollamasından bucak 
bucak kaçıp gizleniyormuş. 

İnanılacak şey değil. Atletim, boksörüm, filânım, falanım 
nağmeleri nerede kaldı? 

Beyefendi yine bu helecanlı mesele üzerinde karisiyle 
dertleşirken diyordu ki: 

— Birkaç gün çalımlarına bizi aldatır gibi olan Ulvi Na- 
dir de puf böreği imiş... Bu çocuğun o sözleri havayi fişenge 
benziyor. Yükselip yükselip de allı morlu ışıklar saçtıktan 
sonra bir şey yok. 
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— Sakıp'ı da, Nadir'i de ikisi birden yere batsın. Üzüntü- 
den bizim kız elden gidiyor. Sarardı. Her saat bir parça daha 
eriyor. , . 

— Ne istiyor? 

— Açıkça söylemiyor amma Ulvi Nadir'le evlenmek isti- 
yor. Onun bir kazaya uğramasından titriyor. 

— Bu, düğün değil, evin içinde küçük bir savaş olacağa 
benziyor. . . 

Macera böyle kızışırken, yatsıdan sonra bir gece karanlı- 
ğında çok şiddetli kapı çalındı. Açılınca Ulvi Nadir, hemen içe- 
riye can atarak kapıyı hızla kapadı. 

Bir dakika geçmeden sokaktan dan dan dan silâh boşaltıl- 
maya başladı. Avını kaçıran avcı gibi evin önünde Sakıp Cemal 
şöyle bağırıyordu: 

— Ne kaçıyorsun alçak? Mertsen karşıma çık. Böyle bir 
korkağa kız verenlere lanet. Korkaklığını sevgiline gösterme- 
ye de mi utanmıyorsun? Çık melûn, vuruşalım. Her mükâfat 
galibindir. 

Böyle uzun bir tehdit nutkundan sonra: 

Dan... dan... dan... 

Birden bire gelen bir siklon gibi bütün mahallenin hava- 
sını sarsan bu revolver boşaltmalarıyle evin camlan şangırdar- 
ken içeride bir telâştır gidiyordu. 

Ulvi Nadir'de bet beniz uçmuş, heyecandan dili hafifçe 
kekeliyordu. Hepsi onun başına üşüşmüşlerdi. 

Abdüllâtif Efendi artık kendini tutamadı: 

— Beyefendi, bu kaçışla gerçi tetikliğinizi ispat ettiniz 
amma nişancılığınızdan, boksörlüğünüzden, atletliğinizden bir 
şey anlayamadık, dedi. 

Ulvi Nadir, kanı kaçmış süratiyle cevap verdi: 

— Haşinimi öldürmeli miydim? 

— Bu gürültülü taarruza meydan vermemek için ne yapıl- 
mak gerekiyorsa yapmalıydınız. 

— Beyefendi, affedersiniz, ben korkumdan kaçmadım. 

— Kaçmak korkudan başka neye bağlanabilir? 

— Kaçmamda... Hayır, savuşmamda başka nedenler 
var... Onunla karşılaşsaydım muhakkak öldürürdüm. 

Ulvi Nadir pantolonunun arka ve yan cebinden iki revol- 
ver çıkarıp göstererek: 
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— İşte bakınız, boş gezmiyorum. Adam öldürmezden önce 
sonucu düşünmek gerekir. Beni de hasmım kadar deli sanıyor- 
sanız yanılıyorsunuz, Öldüreydim ne olacaktı? Ondan kurtar- 
dığım Şehamet'i ben alabilecek miydim? Hayır. O zaman siz 
bir katile kız vermeyecektiniz. Öte yandan kanun da beni pen- 
çeleyecekti. 

Abdüllâtif Efendi bu dandini gencin, sandığı kadar budala 
çıkmadığına âdeta kederlendi. Tahmin planının bozgunluğu 
önünde düşünüp dururken Ulvi Nadir devam etti: 

— Ben o deliyi öldürürsem kızınız ikimizden başka bir 
üçüncü kimseye kısmet olacaktır. O halde benim bu cinaye- 
tim neye yaramış bulunacak? Ama emrediyorsanız çıkayım, 
vuruşayım, siz de bu öldürmeyi pencereden seyrediniz. Ama 
bir şartla... 

Abdüllâtif Efendi biraz şaşırmış: 

— Nasıl şart? 

— Şimdi buradaki tanıkların, Allahın ve vicdanınızın hu- 
zurunda kızınızı bana manen nikâhlamış bulunmanız şartıyle. 
Sağ kalırsam ve olay manevi bir inayetle kan dökülmeden yok 
olursa resmî nikâhımız hemen yarın yapılmak üzere... 

Abdüllâtif Efendi: 

— Peki, bu şartla kızımı sana verdim. 

— İşte, ben de gidiyorum. 

Bu tehlikeli konuşmayı gittikçe sarararak helecanlar için- 
de dinleyen Şehamet, Ulvi Nadir ’in eteklerine sarıldı ve hıçkı- 
ra hıçkıra bağırdı: 

— Gitme Ulvi, gitme... Ya ölçeksin. Ya öldüreceksin. Bir 
maktul evlenemez. Bir katile de kız vermezler... 

Ulvi Nadir — Babanız cesaretime inansın. Sağ kalırsam 
vaadini ona göre yapsın... 

Dedi, kendini sofaya ve sonra merdivenlerden aşağıya at- 
tı. Karanlıkta sokağa fırladı. Dışarıda hasmının tabanca ses- 
leri kesilmiş fakat ileride toplanmış bir insan kümesinden ka- 
rışık gürültüler geliyordu. 

Uli Nadir: 

— Neredesin, behey azılı, işte geldim... 

Ünlemiyle meydan okudu. 

Karanlıkta peyda olan bir insan karaltısı ondan sordu: 
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— Kimi çağınyorsun? 

— Deminden beri burada revolver atan kuduzu... 

— Silâh sesine koşan polisler ve mahalleli onu yakaladı- 
lar. Merkeze götürüyorlar. 

Ulvi Nadir geniş bir nefes aldı. Serüveni alargadan seyret- 
mek üzere ilerledi. 

Tabancasını elinden aldıktan sonra polislerin sürükleye- 
rek götürdükleri sanık, köpürmüş ağzıyle danalar gibi böğü- 
rüyordu: 

— Bırakınız... öldüreecğim... Allah ile ahdimi yerine ge- 
tireceğim. 

Soruyorlardı: 

— Kimi öldüreceksin? 

— Ulvi adındaki aşağılığı... 

— Bu aşağılık kim? 

— Silsilesine beni sövdürtmek için mi soruyorsun? 

— Niçin öldüreceksin? 

— Amma da meraklı adammışsın ha? 

— Zabıt tutacağız da onun için... 

— Şimdi senin zaptına da... 

Sakip Cemal bu saçma sapan hakaretlerinin cezasını gö- 
türüldüğü karakolun bodrumunda çekti. 

Gece mahallede silâh atmak ve polise hakaret suçlarıyle 
hüküm giydi. Tıkıldı. 


XLIV 

SAKIP CEMAL Mİ? 

HAYALET Mİ? 

Şimdi meydan Ulvi Nadir'e kaldı. Rakibi yine hapishane- 
nin dört duvar arasına girmişti. 

Abdüllâtif Efendi'ye gelerek vaadini hatırlattı. Kayınbaba 
yeni özürler bulmak için çok düşüntü. Ve planının yanlış çı- 
kışına üzüldü. Bu tiksinti veren damatların henüz burunları 
bile kanamamış, mahallede patlayan tabancalarla yine etrafa 
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saçılan dedikodular halkı meraka düşürecek türlü biçimler al- 
mağa başlamıştı. 

Ulvi Nadir'in bu son ve kesin isteğine karşı kız babası ba- 
hane bulmaktaki bütün zekâsını toplayarak: 

— Oğlum, dedi, kapımızın önünde silâh patladığı gece so- 
kağa çıkıp da taarruz edenin hakkından gelerek sağlam ola- 
rak eve dönebilirsen kızımı sana vereceğimi vaadetmiştim. 

— Efendim, galiba heyecanınız mantığınıza üstün çıkıyor. 

— Ne demek istiyorsun? 

— Dönmeyeydim, tabii cesedim sokakta kalacak, kızınızı 
alamıyacaktım. 

Abdüllâtif Efendi içinden: Ah ne âlâ olurdu, ne âlâ, dile- 
ğinde bulunduktan sonra: 

— Benim şartımda rakibinizle davanızı çözmüş bulunma- 
nız gerekçesi vardı. 

— Rakibim tehdidinde başarı gösteremedi. Tıkıldı. Bun- 
dan ötürü bendeniz hak kazandım. 

— Henüz tamamiyle hak kazanamadın? 

— Niçin? 

— Çünkü mesele bütün korkunç halini hâlâ elde tutuyor. 

— Ne gibi? 

— Sakıp birkaç gün sonra hapisten çıkacak, yine aynı 
saldırılara başlayacak. Yine evimizin önünde silâhlar patlaya- 
cak... 

— Tabii... Saldıranın cüretini kesecek kesin bir tedbir 
alınmazsa elbette böyle olacaktır. 

— Onun cüretini kesecek kesin tedbir nasıl alınır? 

— Kızınızı bana vermekle. 

— O zaman meseleyi daha korkunçlaştırmış olmaz mıyız? 

— Asla. 

— Aklım almıyor. 

— Arzedeyim. Kızınız evlenmemiş bulundukça Sakıp onu 
alabilmek ümidini kesmez. Ama evlendikten sonra istemede 
direnmenin ne anlamı kalır? 

— Kızımla sizi rahat bırakmamak için elinden gelen hain- 
likleri yapmaktan geri durmaz. 
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— Yapacaklarının hiç bir etkisi olmaz. 

— Kendinizi ve ailemizi onun şerrinden koruyabilecek 
misiniz? 

— Bundan şüphe mi ediyorsunuz? 

— Bundan şüpheye yerden göğe kadar hakkım var. Bu 
gücünüz için bana verebileceğiniz teminat nedir? 

— Tecavüz gecesi silâh patlarken çekinmeden haşinimin 
karşısına atılışım cesaretime inandırmak için sizi temine ye- 
ter bir hareket değil midir? 

— Evet amma Sakıp'ı polisler alıp götürmemiş olaydılar 
onu ebediyyen bu tecavüzlerinden alıkoyacak bir pişmanlığa 
getirebilecek miydin? 

— Bu başarımdan kuşkum yok. 

— Deliye meram anlatacaktın, öyle mi? Bütün dünya bil- 
ginlerinin âciz kaldıkları bu şeyi sen nasıl başaracaktın? 

— Olay bu cesurluğumu size ispat edebileceğim bir biçim- 
de geçseydi görürdünüz. 

Ulvi Nadir isteğindeki ısrarını arttırıyordu. Abdüllâtif 
Efendi ipe un serecek bahaneler çıkararak işi savsaklıyordu. 
Bir zaman da böyle geçti. Ama Şehamet, anasına babasına pek 
de açıktan açığa itiraf edemediği üzüntüler içinde soluyor, eri- 
yor, söyleyemediklerini onlara durumuyla anlatıyordu. 

Bir gece yansı ev halkı derin uykuda iken Şehamet'in oda- 
sında acı çığlıklar koptu. Herkes oraya üşüştü. 

— Ne var? Ne oldu? 

Sorularıyle biribirinin yüzüne bakışırlarken aynı bağrış- 
malar alt kattan duyuldu. Taşlıkta gürültüler oluyordu. Ev- 
dekilerden bir kısmı Şehamet'in yanında kaldı. Ötekiler taşlı- 
ğa koştu. 

Bu çığlıklara inanılınıyacak bir olay sebep oluyordu. O 
da şuydu: 

Şehamet'in yatak odası iki pencerelidir. Ve bu pencereler 
bir taraça üzerine açılır. Genç kız burada dayısıyle beraber ya- 
tar. 

Şimdi onu dinleyelim: 

Şehamet, anasını görür görmez çığlıklarını kesmeyerek 
çırpıntılar içinde kucağına atılarak: 

— Anneciğim... Anneciğim... 

— Ne oldun yavrucuğum? 
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— Ah katılıyorum. Söyliyemiyeceğim... 

Kolonyalarla kızın damarlarını ovarlar. Eterler koklatır- 
lar. 

— Söyle yavrum, söyle. 

— Korkuyorum. 

— Kimden korkuyorsun? 

— Ondan. 

— O kim? 

— Sakıp. 

— Gece yarısı Sakıp burada ne arar? 

— Gördüm... gördüm. 

— Rüya görmüşsündür. 

— Rüya değil. Vallahi gördüm. Şimdi seni nasıl görüyor- 
sam öyle gördüm. 

— Kızım, kendine gel. Sakıp hapishanenin taş duvarlarını 
delip de buraya nasıl gelebilir? 

— İnan anne, Geldi, inan. 

Gösterilen özenlerle Şehamet biraz kendini topladıktan 
sonra gördüğünü şöyle anlatır: 

— Bazı geceler öyle oluyor. Yüreğime bir sıkıntı basıyor, 
uyuyamıyorum. Bu gece yine yüreğim daraldı. Tavan üstüme 
çökmüş gibi bir yük altında kıvranıyordum. Kalktım, lambayı 
yaktım. Uyuyan dayımı rahatsız etmemek için usulcacık bir 
kitap aradım. Elime ilk geçenin sayfalarını açtım. Satırların 
üzerinde gözlerimi gezdiriyor, ama okuduklarımı anhyamıyor- 
dum. Beynim taş kesilmiş gibiydi. Uyuyamamak... Bir şeyle 
meşgul olamamak. Hayatım böyle sürüp giderse ben buna na- 
sıl dayanacağım? Zihnime hücum eden korkunç düşüncelerin 
ıstırapları içinde kıvranırken... bir tıkırtı oldu. Başımı pence- 
reden kaldırdım. Taraçada kimi gördüğümü tahmin edersiniz? 
Sakıp, elinde revolver, fıldır fıldır dönen gözleriyle bana bak- 
mıyor mu? Nefesim tıkandı. Bağırmak istiyordum. Tıpkı rü- 
yalarda kâbus gibi sesim çıkmıyordu. Müthiş bir jestle silâ- 
hını bana sallayınca korkudan sarsıldım. Boğazım yırtılır gibi 
oldu. Çığlığı bastım. Bilmiyorum defolup gitti mi? Hâlâ tara- 
çada duruyor mu? Arkasında her zamanki lâcivert kostümü 
vardı. O kadar büyük bir ürküntüye tutuldum ki şimdi nereye 
baksam onu görüyor gibiyim. 
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Bu anlatış karşısında şaşalayanlar ilk önce Şehamet'in 
rüyayı gerçekle karıştıracak derecede şiddetli bir kâbusa tutul- 
muş olduğunu sandılar. Ama, aşağıdaki bağrışmalann soruş- 
turmasına koşanlar da şu korkunç sözlerle karşılaştılar: 

îki hizmetçi kadın biribirine meydan vermeksizin tıkana 
kekeleye şöyle anlatıyorlardı: 

Ayşe — Taşlıkta pat pat ayak seslerine benzer bir gezinme 
duyaum. Uşak selâmlık odasında yatıyor. İçeri girip gezinmez. 
Herkes uykuda, bu vakit taşlıkta kim dolaşıyor? Belki hırsız, 
hırsızlar... Ben Anadollu kadınım. Hırsız düşmandır. Düşman- 
dan korkmam. Kaç tanesinin üzerine vardım, kaçırttım. Ama 
ihtiyat lâzım. Kalktım. Kulağımı kapıya verdim. Dışarıyı din- 
liyorum. Ekzabert de uyandı, döşekten soruyor: — Ne var 

Ayşe? — Hırsız! Dedim. 

Ekzabert söze atıldı: 

— Hırsız diyincek hemen içimden bir şey hırrrrr etti. Ah, 
mega korkarım, hırsızla oyun olur hiç? Kaçırtamazsan ya öl- 
durursun, ya olursun? 

Ayşe — Sus, anlatayım. Lambayı yaktım. Oda kapısını aç- 
tım. Işığı dışarı tuttum. Biri geziniyor. Gördüğüm yüz pek ya- 
bancı değil. Lâcivert kostümüyle bizim küçük hanımın eski 
yavuklusu Sakıp Bey... Ama elindeki tabancadan gece yarısı 
bizim eve iyi bir niyetle gelmediğini anladım. O bana silâhını 
sallarken ne istediğini soracaktım. Ekzabert durmayıp bağırı- 
yordu: — Kapıyı kapa. Kapıyı kapa. — Ben aldırmadım. So- 
nunda o da döşeğinden fırladı, yanıma geldi. 

— Ekzabert — He, koştum. Lambanın aydınhğıyle gör- 
düm ki... Sakıp Bey taşlıkta piyasa edor. Elindeki irovelver 
kara ağzıyle bir yılan başı gibi sallanor. Ah, bir kerem bum 
iderse düşüp baygın kalacağım. Hemen Ayşe'yi çektim. Kapıyı 
ittim. Sürmesini koydum. Bilorum ki bu divane genç, bizim 
için değil, küçük hanımın aşkına gelmiştir. îrahmetli anam ba- 
na der idi ki âşık divaneden on defa daha azgındır... Daha 
gençliğimde bana gönül koyanlar da oldise de bu kadar kıya- 
ğına rastlamadım... 

Şehamet'in bir sinir kriziyle bersamlık hayaller görmüş 
olması tahmin edilebilirse de iki hizmetçi kadının birden aynı 
kişiyi aynı kılıkta görmelerine ne denir? Olayı kesinlikle ret 
güçleşiyordu. 
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Acaba Sakıp Cemal hapishaneden kaçmış mıydı? Şimd/’ 
dışarıda serbest mi bulunuyordu? 

Sabahleyin aile arasında bu dava sürdürülürken Ulvi Nadir 
geldi. 

Garip olayı anlattılar. O, hemen şu cevabı verdi: 

— Ben olayı o kadar garip bulmuyorum. Sakıp Cemal 
gece yarısı buraya gelebilir. Gelmiştir. 

Abdüllâtif Efendi şaşırmış bir bakışla: 

— Nasıl gelebilir? 

— Bas bayağı. 

— Bas bayağı ne demek? 

— Hapishaneden kaçıp gelmiştir. 

— Kapılar kapalı, evin içine nasıl girdi? 

— Hırsız ya da bir başka birinin gece bu eve girmesi ol- 
mıyacak şeylerden değildir. 

— Nasıl girer efendim? 

— Cambaz gibi pencereden birine tırmanarak. 

Hemen o günü hapishane müdürlüğüne baş vurarak mah- 
pus Sakıp Cemal'in dün gece dışarda görülmüş olduğunu ha- 
ber vererek soruşturmaya girişirler. 

Müdür birçok kimseleri ve gardiyanları sıkı sıkıya sor- 
guya çektikten sonra şu cevabı verir: 

— Bu sözünüzü olmayacak bir iddia saymaktan başka bir 
şey yapamam. Çünkü buradan bir mahpusun gece dışarı çıkıp 
da gezerek tozarak tekrar içeri girmesinin ihtimali yoktur. Ri- 
ca ederim, böyle asılsız şeyler yayarak müdürlük aleyhine şüp- 
heler uyandırmayınız. Sakıp Cemal içerdedir. Süresini tamam- 
lamadıkça buradan bir yere kımıldayamaz. 

Abdüllâtif Efendi ile Ulvi Nadir, müdürün paylar gibi bu ce- 
vabını alarak dışarı çıkarlar. Efendi sorar: 

— Aldığımız bu kesin cevaba ne dersin Ulvi Bey? 

— Yine eski dediğimi tekrarlarım. 

— Yani? 

— Sakıp Cemal para züğürtü değildir. Bu anahtarla etra- 
fındakilerden birkaçını kandırıp elde edebildi. Gece ininden 
çıkan canavar gibi dışarıda döndü dolaştı. Sabaha karşı yine 
deliğine girdi... 

— Bu sözünüze kesinlikle inanayım mı? 

— tnanmayıp da ne yapacaksınız? Ya üç dört kişinin ge- 
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çeki görüşlerini ret ve inkâr edeceksiniz ya da benim bu sözü- 
mü doğrulayacaksınız. Olayın bir üçüncü ihtimal şekli buluna- 
bilir mi? 

— Kim bilir? 

— Kim bilir ne demek efendi hazretleri? 

— Akla daha türlü türlü ihtimaller gelebilir. 

— Bir tanesini lütfen söyler misiniz? 

— Sakıp Cemal'e «dödoublement» yorulduğunu hiç duyma- 
dınız mı? 

— Aynı kimsenin ikileşmesi... 

— Evet. 

— Keramet cinsinden bir şey mi bu? 

— Bilmiyorum. Psikolojiyle uğraşanların gözlemlerine gir- 
miş bir olaymış. 

— Evet, ben de bu garip olayı bazı romanlarda okudum. 
Bu ikileşme aynı kişinin benliğinde oluyor. Yani aynı kişinin ilk 
benliği kaybolarak onun yerine bir ikinci kişilik geliyor. Ama 
bu «subjectif» bir olaydır. Biz o kimseye «objectivement» bak- 
tığımız zaman onu yine hep bir tek adam görüyoruz... 

Bir kimse aynı şekilde ikileşip de biri burada kalsın, öbü- 
rü dolaşıp da gelsin, bu iki parça yine tek vücut olsunlar... İş- 
te bu. kabil olamaz. Bu söylenti eski zaman kerametlerine ait 
masallar gibidir. 

— Benim böyle garip şeylere pek aklım ermez. Şimdi beni 
düşündüren şey başka bir korkudur. 

— Nasıl korku? 

— Bence olumlu bir hal var. Bu uğursuz oğlan hapishane- 
den çıkıyor. İster ikiye bölünüp de, ister tam vücutla çıksın. 
İster kerametle, ister rüşvetle çıksın... Bence eşittir. Nasıl edip 
edip de şu çıkıyor ya, işte beni korkutan budur. Dün gece bize 
yaptığı tehdidi başka müthiş biçimlerde tekrarlayarak bizi ra- 
hatsız etmekte inat gösterirse halimiz neye varır? 

— Onun bu sataşmasına karşı alınabilecek tedbirlerin 
hepsine baş vurmaktan geri durmayız. 

— Şöyle böyle tedbirlerle bu belâ başımızdan defolunabi 
lir mi? 

— Hay hay, efendim. 

— Nasıl tedbir alacaksınız? 

— Onu da ben bilirim... 


272 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


O geceden sonra Sakıp Cemal'in, elinde silâhla yine evin 
karanlık sofalarında dolaştığı hakkında patırtılar oldu amma 
kendisi ilk «apparition» u gibi açıkça seçilemedi- 

Aile halkını saran korku gittikçe tedirgin edici oluyor, 
Ulvi Nadir onların yüreklerine kuvvet vermek için kimi gece- 
lerini orada geçirmek zorunda kalıyor, tuhaf raslantı, Ulvi'nin 
kaldığı gecelerde gürültü kesiliyordu. Bu damat adayı revolve- 
rini tetiğe alarak, herkes uykuda iken gece birkaç defa yukarı- 
dan aşağı evin kuytu yerlerini dolaşıyor, hiç bir tıpırtıya ras- 
layamıyordu. Onun varlığıyle evin bu esrarlı tedirginlikten 
kurtulması Abdüllâtif Efendi'yi düşündürmeğe başladı. 


XLV 

ÖLDÜREN DE AYNI DAKİKADA ÖLDÜ 

Abdüllâtif Efendi iki kötüden birini seçmek zorunluğun- 
da kaldı. Birinci belâdan kurtulmak için İkincinin hoppalığına 
katlanmak zorunluğu. Kızın da Ulvi Nadir'e varmak ısrarı git- 
tikçe şiddetini arttırıyordu. Zaten ortaya salıverilen dedikodu 
balonları şişe şişe serüveni dikkat çekici meraklı bir roman 
haline getirmişti. Bu nedenle ürküntüye tutulan öteki istek- 
liler çekilmişler, ortada yalnız Ulvi Nadir kalmıştı... 

Bu zorunlukların sürüklenmesiyle Abdüllâtif Efendi gözle- 
rini kapadı. Kızını Ulvi Nadir'e verdi. Medeni nikâh yapıldı. 
Umulanın tersine ve daha önce gösterdiği tehditlere karşı Sa- 
kıp Cemal'in hiç sesi çıkmadı. Ne kendi göründü, ne hayali. 
Ama büyük tehlikenin, gerdek gecesi için hazırlanmakta oldu- 
ğunu bir önsezi Ulvi Nadir'e hatırlatıp duruyordu. 

Bundan dolayı güveylik elbisesinin ceplerine iki dolu re- 
volver yerleştirdi. Sakıp Cemal'in taş duvarlardan sızan, örtü- 
lü kapılardan geçen hayaliyle daima karşılaşır gibi oluyordu. 
Son zamanlarda bu merak kendinde bir «obsession» halini 
aldı. 

Sokakta giderken önden, arkadan rüzgârla bir ağaç göl- 
gesi sallansa onu sanarak hemen revolverine el atıyor. Her 
yerde rakibinin şeklini görür gibi oluyordu. 



ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


273 


Rüyalarında kaç defa onunla boğaz boğaza geldi. Kaç de- 
fa kendini karyoladan aşağı attı. Düş evrenini gerçek sanarak 
kara bir düşman gördüğü soba borusunu boğmak için par- 
maklarının arasında sıktı. Ezdi. Yüzü gözü kurumlara bulan- 
dı. Ve o kirli kılığıyle tekrar döşeğine yattı, çarşafı, yorganı 
kapkara kesildi. 

Sabahleyin annesi yatağın berbatlığı karşısında oğlunun 
yüzüne şöyle haykırınca: 

— Bu ne. Ulvi? 

— Vallahi bilmem anne. 

— Çarşafları bu hale kim koydu? 

— Rüyada olmuş. 

— Rüyada kömürcülük mü ettin? Sobacı çıraklığı mı? 

— Bilmiyorum. 

— Soba borusunu böyle yamrı yumru yapan kim? 

— Ben yapmış olmalıyım. 

— Olmalıyım, değil. Sen yapmışsın. îşte ispatı. Yüzünün, 
ellerinin hali. Döşeğin kapkara kiri. Soba borusunu kim san- 
dın da böyle boğuştun? 

— En büyük düşmanım... 

— Düşmanın küçüğü olmaz. Ama senin bu hallerin geç- 
mişti, yine mi başladı? Çocukken döşeğini ıslatırdan. Beline 
birkaç tokatla ısırganotu lapası vurdumdu. Gece rüyalarında, 
kimse görmeden yatağından sokağa fırlar, midilli sanarak 
köpeklerin üstüne binmeye kalkardın. Seni ısırırlardı. Bir ge- 
ce bir kümes dolusu tavuğumuzu boğdundu. Ne sanıp da bu 
cinayeti işlediğini bilmiyorum. Hekim, hoca, seni okutup tütsü- 
lettik. Bütün bütün değilse de bu hallerin biraz hafiflediydi. .. 
Yine başladınsa yann akşam damlara çıkarsın. Öbür gece cam- 
ları kırarsın. Sonra kedileri kaplan sanarak tabanca sıkarsın. 
Birkaç yıldır odanda sinema oynayordun. Paldır küldür her şe- 
yi deviriyordun. Sonra sinemanın dillisi çıktı. Karşında bir 
alay insan varmış gibi bağıra bağıra konuşuyor, kahkahalarla 
gülüyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordun . . . Gözüne neler gözüküyor- 
du? En son o kıza gönül verdin. Senin ne kaçık olduğunu bil- 
seler damatlığa kabul ederler mi hiç? Gidip her halini anlat- 
mak istiyorum amma analık şefkati izin vermiyor. .. 

— Sakın ha, öyle bir halt edeyim deme. Düşman sanarak 

bir gece rüyamda soba borusu gibi senin de boğazını sıkarım. 

F. 18 
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— Bilirim, yaparsın. Zavallı el kızının başına gelenler... 

— Sevgilimin boğazını sıkmam. 

— Ananınkini sıkarsın zâhir... 

— Kaynanalık yaparsan. 

— Bu pırgıçlığını belli etmeden kayınbabanla uslu akıllı 
nasıl görüşebiliyorsun? 

— Görüşürüm. İstediğim vakit edepli olurum, İstediğim 
vakit deli, 

— Hep iyi olmayı istemek elinde değil mi? 

— Buna Cenabı Hak bile kadir değil. İyilikleri yapan o, 
ama kötüleri, kötülükleri yaratan da başka Allah değil ya... 

— Seninle doğru dürüst iki lâkırdı konuşulamaz ki, he- 
men böyle sapıtırsın. 

— Hep bir halde kalmak ahmaklıktır. Sapıtmah, değiş- 
meli. 

— Her gün başka türlü adam mı olmalı? 

— Evet. Bugün doğru... Yarın yalancı... Öbür gün erdem- 
li, Daha öbür gün arabozucu... Merhametli, zalim... Havayı gör- 
müyor musun? Hep bir halde kalıyor mu? Doğaya uymalı... 

— Senin örneğinde adamlar çoğalalı dünya tiyatroya dön- 
dü. Ortada ciddi insan kalmadı. Hep oyuncu... 

— Hah işte, hayatı şimdi biraz anlamaya başladın. Sen 
de herkese uymazsan bu havrada rahat yaşayamazsın... 

— însan, çocuğu doğuruyor amma huyunu birlikte doğu- 
ramıyor. . . 

— Halı, huyumuzu da siz doğuraydınız o zaman dünya 
miskinhaneye dönerdi. 

Görülüyor ki akılda terelellilikte Ulvi Nadir de Sakıp Ce- 
mal'den pek geride değildir. Soba borularını boğan bu kahra- 
man da yel değirmenleriyle vuruşan Don Kişot'un bir başka 
benzeridir. Bunun da gözüne olmadık şeyler görünüyor. Bu da 
iyi saatte olsunlarla karışıktır. Bu da evrenin sır perdesi ar- 
kasındaki karagözcüyle tanışıktır. Bu da belki «dedoublement» 
hârikasıyle ara sıra ikiye bölünür bir yaratıktır. Ama bu, ken- 
dini kıza sevdirmekte daha ustalık gösterdi. Yüzce de ötekin- 
den daha nazik yapılı ve kadınları daha kolay avlayacak bir 
şiıinliktedir. 

Başkalarına göre akılları merkezkaç kuvvetle işleyen ve 
ara sıra saf kimseleri kerametlerine inandıracak şeyler yapan 
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İki rakip, şüphesiz çarpışacaklar... Ama ne vakit? Belki bugün, 
belki yarın... 

Nikâh saatinden beri Sakıp Cemal, varlığını duyuracak 
en küçük bir harekette bulunmadı. Ne yapıyor? Savaştan vaz 
mı geçti? Yoksa müthiş bir saldırıya mı hazırlanıyor? 

Abdüllâtif Efendi, dileğinin boş çıktığından üzgün, ama 
kızının bu iki azılı rakip arasında paylaşılamamasında çıkma- 
sı ihtimali olan «scandale» lerden de korkuyor. 

Dışardaki otellerden birinde değil, kendi evlerinde şimdi- 
ki usulde bir düğün yapılıyor. Adeta «th^ dansant»... Tehlike- 
den zabıta haberli. Evin çevresinde sivil, resmî polisler dolaşı- 
yor. 

Gece yarısından sonra davetliler dağılıyorlar. Oh, hiç bir 
olay yok... Yüreklere, tehlikenin atlatılmış olduğu hakkında 
biraz güven geliyor. Sakıp Cemal mahpesinde belki kükreyip 
duruyor. Ama taş duvarların kilitli kapıları arkasından köpür- 
menin dışarıya ne etkisi olabilir? 

Gerdek odasında gelin güvey diz dize konuşmadılar ama da- 
mat beyin bir eli ceketinin dış cebindeki revolverde. Etrafta 
çıt olsa kolunun hızlı bir hareketiyle tabancanın kabzası dışarı 
taşıyor. Gelin de ani ürküntü titremesi geçiriyor. Meydanda 
kimse yok. Kocası ara sıra böyle kimi vurmaya hazırlanıyor 
acaba? Hem onu, hem kendisini mi? Yoksa var sanılan bir 
kişiyi mi? Kocasının gördüğünü Şehamet kendisi niçin göre- 
miyor? 

Göze görünmez bir düşmanın tehdidi altında gibiydiler. 
Sanki odanın her köşe bucağından bir umacı bakıyor sanısı 
verecek garip bir tehlike kokusu saçılıyordu. 

Gelinin uçuk benizle geçirdiği hıçkırıkh sarsıntılardan 
fazlaca korktuğunu anlayan güvey, onu biraz oyalayabilmek 
için tatlı lâkırdılar arayarak diyordu ki: 

— Bu gece yalnız biz gelin güvey olmadık. Bütün evreni 
gerdek neşesi içinde görüyorum. 

Gelin cevap vermedi. Çünkü o çevresini bir kâbus kor- 
kunçluğunda görüyordu. 

Damat, tatlı dillerini döke döke kızı avutmakla devamla: 

— Doğa her şeyi çift yaratmıştır. Belki bu dünya pozitif 
negatif bir elektrik fabrikasıdır. Tek gönülde neşe olmaz. Her 
yürek karşıtını arar. Bu öyle içten bir çekimdir ki ruhlar bir 
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süre serseri dolaşarak sonunda aradıklarını bulurlar. Mutlu 
olurlar. Bulamayanlar da olur. Mutluluk, mutsuzluk buradan 
doğar. îşte biz, bu akşam bu mutluluğun tahtına çıkmış mutlu- 
luk sultanlarıyız... 

Bu sırada sokaktan gümbedek bir gürültü duyuldu. Şeha- 
met'in benzi biraz uçtu. 

Ulvi Nadir dışarıyı dinleyerek: 

— Ne var? Korkuyor musun? 

— Evet. 

— Komşunun kapısı biraz hızla kapandı. Korkacak bir 
şey yok... 

İkisinin de kulakları kirişteydi. Sanki işitme organları 
mikrofon kesilmişti. En ufak sesler, pıtırtılar sekiz on kat bü- 
yüyordu. Damların üzerinden hafif bir bora geçti. Dışarda rüz- 
gârla depreşen şeylerle birlikte Şehamet de titredi. 

Ulvi Nadir yine kızcağızı yüreklendirerek: 

— En önemsiz şeyler bu akşam senin için korku nedeni 
oluyor. Ben yanındayım. Niçin bu kadar kuruntuya kapılıyor- 
sun? Karşıma bir alay Amerika haydudu çıksa yine sakınmam. 
Nikâhımız oldu. îki aşkın gizliliğine mâbet olan bu odanın ka- 
pısından bakmak kimin ne haddine? 

Ulvi Nadir kıza biraz güven vermek için perdeleri örttü 
kapıyı kilitledikten sonra: 

— Tanrıçam, söylemiyorsun... Sözlerim cevapsız... Yani 
tek kalıyor. Aşkımın kutsal yankısını senin pembe ağzından 
duymak istiyorum. Şu anda hayatımızın en mutlu gecesini ya- 
şamıyor muyuz? 

O saniyede bir şey gümledi. Kilitli oda kapısının iki kana- 
dı birden müthiş bir tekmeyle arkasına dayandı. Yarı insan, 
yan hayalete benzer bir şekil peyda oldu. Ve Ulvi Nadirdin so- 
rusuna şu cevap verildi: 

— Hayır, hayatınızın en mutlu değil, en uğursuz gecesini 
yaşıyorsunuz. 

Damat bir yıldırun hızıyle ayağa fırladı. Silâhını çekti. O 
anda karşılıklı iki revolver boşandı. Yine karşılıklı iki ceset 
yere yuvarlandı. Ulvi Nadir'le Sakıp Cemal biribirlerini öldür- 
müşlerdi. 

Heyecanın şiddetinden birkaç çığlık koparan gelin bayıldı, 
sustu. 
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Bütün ev halkı odaya doldu. Bu serüvenin iki kurbanını 
yerde cansız buldular. Sakıp Cemal hapishaneden nasıl kaç- 
mış? O kadar gözcüye görünmeden gelin odasına kadar nasıl 
çıkmış? Hayret... Hayret... Bu sırra kimsenin aklı ermedi... 

Zabıtaca olay inceden inceye soruşturuldu, tesbit edildi. 
Cesetler kaldırıldı. Serüvenin garipliği şehre yayıldı. Her ağız- 
dan uğradığı bir türlü yorumla Bin Bir Gece Masallarına çev- 
rildi. 

Zavallı Şehamet tamamiyle kendine gelemiyor, kulakla il- 
gili bir bersainla tabancaların gümlemelerini hâlâ duyuyor. 
İşitmemek için kulaklarını tıkamak zorunda kalıyor. 

Abdüllâtif Efendi, iki gencin birden ölümlerine hiç keder- 
lenmedi. O, bu iki rakipten yalnız birinin öleceğini tahminler- 
ken biribirinin vücudunu dünyadan kaldırmış olmalarına hat- 
tâ sevindi bile. Ama insaniyetsiz denmemesi için sevincini bel- 
li etmiyor, yalnız içinden gelen bir memnunlukla kendi kendi- 
ne: 

— Oh yarabbi şükür, kurtulduk. Kurtulduk, ikisinden bir- 
den kurtulduk, diyordu. 

îçinde sakladığı bu sevinçle kendi kendini kutlayan ga- 
fil adam hiç de kurtulmamıştı. Asıl büyük felâket ondan son- 
ra başlıyordu. 

Çok heyecanlanmadan kıza gelen sinir halini tedaviye uğ- 
raşıyorlardı. 

Olaydan sekiz gün sonra bir gece Şehamet, evin taşlığın- 
dan geçerken acı çığlıklar kopararak yine düştü bayıldı. Ana- 
sı, babası, kardeşleri elden gelen özenle onu ayıltmaya uğra- 
şırlarken yan baygın kız haykınyordu: 

— Yine geldiler... Yine geldiler... 

— Kızım, gelenler kim? 

— Onlar... Ölmemişler... Ulvi ile Sakıp. 

— Yavrum, onların cenazeleri çoktan kaldınidı, ikisini de 
çoktan gömdüler... 

— Şimdi karşımdaydılar. Anneciğim, şimdi seni nasıl gö- 
rüyorsam, onları da öyle gördüm... 

— Kızım, heyecandan, üzüntüden beynin bulandı. Kork- 
mış beyinlere böyle şeyler görünebilir. Hayalete can veriyor- 
sun. 




278 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


— Hayalet değil... Korkudan kendimi kaybedecek bir ha- 
le gelmemiş olaydım, yakalarına yapışıp size bağıracaktım. 

— Kızım, kuruntu... Kuruntu... Aklından çıkar böyle şey- 
leri. 

— İnanmıyor musunuz? Hayalet dediğiniz bu müthiş ger- 
çekle beni karşı karşıya yalnız bırakıyorsunuz. 

Bu konuşmayı sessizce dinleyen Abdüllâtif Efendi bir işa- 
retle karısını susturarak: 

— Peki kızım, gördüğüne inanıyoruz. Nasıl gördün, anlat. 

Şehamet o görüntünün yeniden karşısında canlanmasın- 
dan korkar bir jestle avuçlarını yüzüne kapayarak: 

— Biribirini öldürdükleri saatteki dehşet ne ise yine öyle 
göründüler. 

— Nasıl, anlat. 

— Ellerinde revolver, karşı karşıya namluları çevirmiş- 
lerdi. Gözleri dönmüş, saçları ürpermiş, saldırmaya hazırlan- 
mış birer canavar kızgınlığında... 

— Peki kızım, bu söylediklerini böyle tıpkı gördüğüne 
inanıyoruz. Ama insan rüyada gerçeğe uyan ve uymayan her 
şeyi görebilir. Ve yine insan uyanıkken rüyaya benzer ruhsal 
olaylar geçirebilir. Buna bilim dilinde «hallucination» derler. 
Görülen, işitilen, koklanan, tadılan şeyler hep kuruntu olarak 
vardır. Gerçekte bunlar var değildir. Sen de bizim bu sözleri- 
mize inan. Aklından boş yere korkuları çıkar. Heyecandan kur- 
tul... 

Kızlarını böylece yatıştırmaya uğraştılar. 


XLVI 

EVİN İÇİNDE KARGAŞA 

Ertesi sabah Ayşe ile Ekzabert mutfakta kavgaya tutuş- 
muşlar, biribirine söylemediklerini bırakmıyorlardı. Gürültü- 
yü duyan evin hanımı aşağıya indi. Sert bir sesle sordu: 

— Deminden beri bozuk ağızla biribirinize haykırıyorsu- 
nuz. Ne oldu kuzum? Ortada paylaşamadığınız bir şey mi var? 

Ekzabert yüzünü perdelemiş döküntü saçlardan gözlerini 
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kurtarmaya uğraşarak: 

— He hanımefendi, ortada öyle kıyak şeyler var ki, ne 
siz sorunuz, ne biz deyelim... Kabahat sırmalı manto olmuş da 
kimse sırtına almamış... 

Ayşe, iki yanına salıverdiği elleriyle bir masum durumu 
alarak: 

— Bu yakınlarda Ekzabert’in aklına bir bozukluk geldi. 

Ekzabert telâşla: 

— Bozukluk bana değil, sana geldi... 

Ayşe — Akıl almaz şeyler yapıyor. Sonra benim üzerime 
atıyor. 

Ekzabert — Bu akıldan dışarı işleri ben edorum? Yoksam 

sen? 

Ayşe — Ya ben, ya sen... Mutfakta çalışan ikimizden baş- 
ka kim var? Çok şükür benim Tanrıya özüm doğrudur. 

Ekzabert — Benim de irabbime özüm çarpık değildir. 

Hanım — îkiniz de doğru özlüsünüz, anladık canım. Ne 
olmuş, onu söyleyiniz. 

Ekzabert — Öyle şeyler olmuştur ki hopadak söylenmez. 

Ayşe — Hopadak söylenmez zâhir. Mutfağın kirli takunye- 
leri iyi su küpünün içinden çıktı. Bunu yapan gelip de suçunu 
haber verir mi? 

Ekzabert — Vermez, çünkim bu işi eden Ayşe'nin kendi- 
sidir. 

Hanım — Ayşe takunyeleri niçin küpün içine atsın? 

Ekzabert — Bana garez koymuştur. Beni iftiralamak için. 

Ayşe — Her şeyi Tanrım biliyor. Ben bu kadının nesine 
garez bağlayacağım? 

Ekzabert — Kim bilir, içinde nasıl bir yılan kıvrımlanı- 
yor? Kabahat bir olsa haydi affedelim. Küpü temizleyelim... 

Hanım hayretle: 

— Başka kabahatler de mi var? 

— He, efendim... Üç büyük tencerenin dibi çivi ile delin- 
miştir. Pirinç ile bulgur biribirine karıştırılmış, ortalık yerine 
bir havaneli sokulmuştur. 

Hanım — Neler işitiyorum yarabbim. .. 

Ekzabert bulaşıkhğın üzerindeki örtüyü kaldırarak: 

— îşte bakınız efendim, akşamdan gıcır gıcır yıkadığım 
tabaklardan sekiz tanesi raftan alınarak tuzla buz edilmiştir. 
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Çünküm ben erteye bulaşık bırakmam. 

Hanım kırık tabak yığınına bakarak: 

— Hay akla zarar neler görüp, neler işitiyorum? 

Ayşe — Hepsini Tanrım biliyor. «Kelâmı Kadim»e el 
basarım... Ben akşamdan hiç bir tabağa el sürmedim. O yıka- 
mış. Tabaklığa dizmiş. Ne olduğunu kendinden sorunuz... 

Ekzabert — Ben de mübarek «încil»imizin üzerine yemin 
korum ki bu işde hiç bir vebalhğım yoktur. Divane değilim, ço- 
cuk hiç değilim ki geceden sekiz tabak kırıp da sabahleyin bu 
işi kim etti deyi şaşalanayım? 

Olay garipliği ölçüsünde karanlık esrara gömülüydü. Su- 
çu biribirinin üzerine atan bu iki saf kadının böyle manasız bir 
hıyanet ve cüretlerine pek ihtimal verilemezdi. İkisinden biri 
niçin takunyeleri küpe atsın? Niçin tencereleri çivilesin? Niçin 
bir yığın tabak kırsın? Niçin bulguru pirince kanştırarak üze- 
rine havaneli diksin? îki hizmetçinin de yararlıkları, doğruluk- 
ları denenmişti. Ama bu tuhaf ziyankârlık da kendi kendine 
olamazdı. Bunu yapan ya da yapanları bulmak gerekti. Evin 
içinde suçlanacak kimse bulunamıyordu. 

Akşam beyefendi geldi. Garip olay ona da anlatılınca şa- 
şıra kaldı. Şehamet'in görüşünden sonra bu karmakanşık ola- 
yın ortaya çıkması da çok merak çekici bir şeydi. Kızın uğra- 
dığı anormal hale bersam denip geçildi. Bu ikinci garipliğe bir 
izah yolu bulmak zordu. 

Ertesi sabah iki hizmetçi kadın arasında yine bir kızılca 
kıyamet koptu. Mutfakta kap kaçak alt üst edilmiş. Her şey 
yerini değiştirmiş. Taşlığa bir torba un saçılmış, kilerdeki on 
beş yirmi yumurta bir çamaşır leğeninin içine kırılarak üze- 
rine kömür tozu serpilmiş. Mutfak, kiler, taşlık anlatılmaz bir 
karışıklıkta... 

Yine iki hizmetçi bu akla sığmaz karışıklığın önünde su- 
çu biribirinin üzerine atarak haykırışırlarken efendiyle hanım 
aşağıya inerler. 

Abdüllâtif Efendi hemen saç saça, baş başa gelmek üzere 
bulunan kadınları susturarak: 

— Durunuz bakalım, beş yere çekişmeyiniz. Bu kötü şa- 
kaları yapan siz değilsiniz. Ne Ayşe, ne Ekzabert... 

Ekzabert sevinçle; 
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— Sağ olasınız, efendim... Ben değilim. Lâkin bu aykın 
işler kendi kendilerine olur hiç? Bunları biz etmorsak elbet- 
te bu evde bir eden vardır. Lâkin kimdir? trabbime çok şükür, 
familyanızın içinde serfoş yoktur. Deli yoktur. Bu hıyanet ada- 
mı kefş için hocaya, falcıya gidelim? Ne edelim? 

Abdüllâtif Efendi — Nereye gideceğimizi şimdilik biz de 
bilmiyoruz. Bakalım bu garipliğin sonu neye varacak? 

Hanım, leğendeki kömür tozuna bulanmış kırık yumurta- 
lara bakarak: 

— Bu ne ziyankârlık Allahım... 

Ekzabert leğene eğilerek; 

— Fikrime öyle gelor ki omlet edeceklermiş amma ateş 
yakmaya üşenmişler... 

Ortalık temizlenir. Mutfak düzeltilir. Ama muammanın 
garipliği aydınlatılamaz. Kan koca baş başa kalınca: 

Hanım — îçime korku doluyor efendi... Nedir bu başımı- 
za gelen? 

Efendi — Akıl alacak iş değil. 

— Zihnime bir şey tebelleş oluyor amma söylemeye çeki- 
niyorum. 

— Senin aklına gelen benim de beynimi kurcalıyor. 

Kan koca bir süre biribirinin gözleri içine bakarak zi- 
hinlerini saran uğursuzluğun dehşetinden ürküp susarlar. 

Sonunda hanım: 

— Beyefendi, erkeksiniz. Belki bu konular üzerinde oku- 
muşluğunuz vardır. Söyleyiniz, hiç bir yerde böyle bir şey oku- 
yup işittiniz mi? 

— Frenklerin «Mort violante» dedikleri bir şey vardır... 

— Ne demek o? 

— Eceli kaza... 

— Peki, bu olayla ilgisi? 

— Bu çeşit anormal ölümlerin bazılannda böyle gariplik- 
lerin olduğunu işitmişliğim vardır. Biz İstanbul'da iken Halı- 
cılar mahallesinde bir kız kendini asmıştı. 

— Evet, hatırlıyorum. Bu kızın gelip ailesine göründüğü- 
nü söylerlerdi. 

— Adam öldürme, cinayet olaylarında da ara sıra böyle 
oluyor. îdam edilenlerden bazılarının göründükleri hakkında 
söylentiler vardır. 
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— Eceli kazaya uğrayanlardan bazıları hortlıyorlar, öyle 

mi? 

— Bu türlü olayların benzeri yok değil... 

— O halde ne düşüneceğiz? Ulvi Nadir'le Sakıp Cemal'in 
hortladıklarını mı? 

— Bu faraziyeyi kabul zorundayız... Evimizde olan ga- 
ripliklere bundan başka bir açıklama yolu bulmak mümkün 
mü? 

— Bir ölü nasıl hortlar beyefendi, bunu aklım hiç almı- 
yor. Ölümden sonra hayata dönüşü andıran bu hal bedenle il- 
gili midir? Ruh olarak mıdır? 

— Meselenin kesinlikle çözümlenmesi kabil değil. Ama 
olay ruhla ilgiliye benzer. Çünkü böyle görünenlerin mezarla- 
rını açtıkları vakit cesedi çürümek üzere ya da çürümüş bu- 
lurlar. Ölünün tıpkı dirilikteki kılığıyle gezindiğini gören ya 
da gördüklerini iddia eden tanıklar çoktur. Gerçeğin ne oldu- 
ğu bilinmiyor. 

— Bu görünenlerin dirilere bir zararları dokunur mu? 

— îşte böyle evin altını üstüne getiren şerirleri de var- 
mış. . . 

— Kurtulduk sandıklarımızın ölümlerinden sonra böyle 
saldırılarına mı uğrayacağız? 

— Bakalım hal ne şekil alacak? 

— îşi azıtırlarsa bunların saldırılarından hangi polise, 
hangi mahkemeye baş vuracağız? 

Kan koca meselenin çok garip tehlikeli durumu önünde 
yine dalgın bakışlarla birkaç dakika düşündüler. Ve sonra ha- 
nım dedi ki: 

— O halde kıza göründüklerine inanmamız gerekiyor. 

— Ne yazık ki evet... 

— Bu görünüşleri her halde ilk ve sonuncu olmayacak... 

— îşin bu yönü de acı verici. 

— Bu dehşet tekrarlanıp durursa ne yapacağız? 

— Duruma göre hareket. 

— Kız onları ellerinde silâhla görmüş. 

— Evet. 

— Revolverlerini kullanabilirlerse halimiz neye varır? 
Aman yarabbi, beynim karıncalanıyor... 
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— Ölülerin silâh attıklarını hiç işitmedim. Böyle olsa bü- 
tün uluslar savaşta ölenleri tekrar askere alarak birer mezar- 
lık ordusu kurmaya kalkışırlardı... Hiç aklım ermiyor amma 
bu görünüşte cismaniyet olmamalı. Bunlar bize gerçek duygu- 
sunu veren birer hayalletten başka bir şey olmayacak. 

— Bir beden gücü olmayan bir hayalet tabak kırabilir mi? 
Yumurtaları kilerden leğenin içine nasıl taşıdılar? Bu iki ha- 
yalet kıza o düşman durumda nasıl görünebildiler? Kızı kor- 
kutmak için mi, yoksa biribirini bir daha öldürmek için mi? 

Dirilecek olduktan sonra öldürmek neye yarar? Savaşın 
ne anlamı kalır? 


XLVII 


AYŞE İLE EKZABERT’İN BAŞINA GELENLER 

Taşlıktan, mutfaktan, kilerden başlayan gizli kuvvet ya- 
vaş yavaş odalara girmeye, merdivenlerden üst katlara yüksel- 
meye başladı. Özellikle Ayşe ile Ekzabert'e musallat olmaktan 
hoşlanıyordu. 

îkisi bir odada yatan hizmetçiler bir gece lambalarını sön- 
dürüp döşeklerine uzandılar. Tamam uykunun başlangıç şe- 
kerleme dakikasında döşeme tahtasına güm güm birkaç yum- 
ruk indirilir. 

Ekzabert, kapaklarına uykunun ağırlığı çökmüş gözlerini 
aralamaya uğraşarak: 

— Ayşe, bırak ki uyayayım. Şakanın sırasıdır şimdicek? 

Ayşe uykunun gevşekliği arasında kendini bulmaya uğra- 
şarak: 

— Ne şakası kuzum? 

— Ne bileyim ki ne şakası? îremezan oldu, ne oldu? Tah- 
taların üzerinde güm güm davul çalorsun? 

Sebeplerini bulamadıkları bu gürültüleri hizmetçi kadın- 
lar biribirinin üzerine atarak sabahlara kadar dolaşıp duru- 
yorlardı. 
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XLVIII 

SAKIP CEMAL İLE ULVİ NADİR’İN 
ÖLÜMLERİNDEN SONRAKİ HAYALETLERİ 

Hal böyle kalaydı belki de bu gizli kuvvetin tedirgin et- 
mesine dayanılabilirdi. Ama felâket gitgide tahammül dere- 
cesini aştı. Ev halkının yürüeklerine güven vermek için Abdül- 
lâtif Efendi polisten gizli hocalar getirtti, evin dört köşesini 
okutup üfletti, her yanı tütsületti. Hep bu tedbirler tepki ya- 
pıyor, ruhların azgınhklan arttıkça artıyordu. 

Bir gece yarısı Şehamet'in odasında acı çığlıklar koptu. 
Masalar, sandalyeler, etajerler devrildi. Sanki birçok kimsele- 
rin arasında sokak kavgası oluyormuş gibi şamatalar... Döven- 
lerin, dövülenlerin hınitılan, iniltileri... Öfkeli sesler. .. 

Ev halkı helecanlar içinde kızın odasına doldu... Bütün eşya 
yaymacı pazarı gibi hep ortaya saçılmış. Birçoğu kırılmış, dö- 
külmüş, tıpkı yangında evlerden sokaklara taşınan döküntü 
halini almış. 

Ne olmuştu? Bunu kimden anlamalı? Şehamet düşmüş, 
bayılmış, beraber yatan dadının korkudan dili tutulmuş... O- 
lay tanıkları gördüklerini anlatacak bir halde değiller... 

Bütün kanı yüreğine toplanmış kız, ayva benziyle nefes 
aldığı bellisiz bir bitkinlik içinde yatıyor. Gözleri faltaşı gibi 
açılmış dadı, kemküm bir şeyler mınidanıyor ama gördüğü- 
nü bir türlü anlatamıyor... 

Gece yarısı hekimler getirilir. Kızı tedaviye, dadısının ak- 
lını başına toplamaya uğraşırlar. Neden sonra zavallı kadının 
dili açılır. 

— Bu ne hal dadı? Evin yalnız bu odasında zelzele mi ol- 
du? 

Sorusuna korkak bakışlarını titreye titreye etrafına dolaş- 
tıran kadın: 

— Sormayınız. Sormayınız, şimdi anlatırken bir daha di- 
lim tutulur... 

— Meraktan üzülüyoruz, anlat. 

— Anlatayım ama inanacak mısınız? 
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— Niçin inanmayalım. Odanın içindeki bu karma karışık- 
lığı siz yapmadınız ya? 

— Onlar yaptılar, onlar. Ellerine ne geçtiyse biribirinin 
kafasına attılar. 

— Onlar dediğin kimler? 

— Sakıp Cemal ile Ulvi Nadir... Şimdi ikisi de buraday- 
dılar. 

— Ne diyorsun, dadı? 

— Ne diyeceğim. Olanı söylüyorum. 

Anasının kolları arasında baygınlığını geçiren Şehamet, 
halsiz, kesik sesle: 

— Bana ilk görünüşlerine pek inanmadınızdı. Şimdi da- 
dım da aynı «apparition»a tanık oldu... Artık bu dört gözün 
tanıklığına bersam diyemezsiniz. 

— Evet, şu hali görüyoruz. Bersam demekle işin içinden 
çıkılır bir muamma değil... 

Abdüllâtif Efendi, kızının saçlarını okşayarak: 

— Bu şerirlerin ölüleri dirilerinden zorlu çıktı. Ne yapa- 
cağız? Bunlar yaşarken davamızı mahkeme huzuruna çıkarabi- 
lirdik. Şimdi dünyalarımız ayrıldı. Bu dünya yargıçları ahret 
suçlulanna ceza verebilirler mi? Kimden kime şikâyet edece- 
ğiz? Ölülerin dirileri böylece tedirgin etmelerine Cenabı Hak 
izin veriyorsa bu çeşit davaları görmek için bir de baş vurula- 
cak yer bildirmeliydi... 

Hanım — Evet beyefendi, işimiz Allaha kaldı. 

Efendi — Söyle kızım, nasıl oldu? 

Şehamet — Dadımla derin uykuda idik. Birden bire çıkan 
fırtınayla oda sarsılır gibi oldu. Uyandık. Sordum: « — Dadıcı- 
ğım, ne oluyor?». « — Galiba zelzele oluyor.» cevabını verdi. 
Lamba yanıyordu. Odamız apaydınlıktı. Sofada koşuşmalar 
işitildi. Ve gittikçe gürültüler arttı. Sonra şiddetle tekmelenen 
oda kapımızın iki kanadı arkasına dayandı. Gerdek gecesi olan 
dehşetin tamamı tamamına tıpkısı gözlerimizin önünde ortaya 
çıktı... 

Şehamet sözünü bitiremedi. îki eliyle yüzünü kapadı. Tit- 
redi ve sustu. 

Şimdi olup biteni anlatmaya yine dadı başlayarak: 

— İkisinin elinde de birer revolver, biribirini nişanladılar. 
Tabancaların dumanları göründü ama sesleri çıkmadı. Biribi- 
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rini vurmuş olmalılar ki iki ceset birden yere yıkıldı. 

Sözü yine Şehamet alarak: 

— Ya ölmediler ya da öldüler de bizim anlayamadığımız 
göksel sırlarla yeniden dirildiler. Kalktılar. Biribirinin gırtla- 
ğına atıldılar, boğuştular, tepiştiler. Birden bire duvardan du- 
vara atıldılar. Besbelli ki biribirini yeniden öldürmek istiyor- 
lardı. Bu kaç kez ölüp diriliştir, akıl alır şey değil... Bu boğuş- 
mada biri ötekini kesinlikle yenemedi. Sonra ayrıldılar. Oda- 
daki eşyadan ellerine ne geçerse biribirinin kafasına savurma- 
ya başladılar... 

Ölü mü, diri mi oldukları bir türlü kestiremediğimiz bu 
iki cismin veya fantom'un düellosunu yerimizden kıpırdama- 
dan dehşetler içinde seyrediyorduk. Birden bire ışık söndü. 
Lambayı kim üfledi? Farkına varamadık. Ama dehşetimiz art- 
tı. Bizi karanlıkta bırakmaktan amaçları neydi? Ne yapacak- 
lardı? Ne olacaktık? Karanlıkta onların ne yaptıklarını artık 
seçemiyorduk. Yine birden bire görüntü değişti. Odayı doldu- 
ran karanlığın içinde ansızın iki ampul yandı. Elektrik ışığı 
kadar kuvvetli değil... Ayışığından biraz daha parlak... Kâh 
ufalıyor, fosforlu iki kocaman kelebek gibi biribirini kovalı- 
yordu... Dadıma sokuldum, titriyordum. Yine birden bire fos- 
forlu kelebekler kayboldu. Odanın eşyası yerlerini değiştire- 
rek biribirine giriyordu. Önümde duran terliklerimin bir teki 
yerinden karşıya uçarken omzuma çarptı. Titreye titreye ken- 
dimden geçtiğimi hisseden dadıma bir cesaret geldi. Kalktı, 
lambayı yaktı. Tekrar haykırışmaya başladık, siz geldiniz... 

Bu doğa üstü serüveni dinleyenler derin birer düşünce 
içinde şaşkın kaldılar. Dinledikleri şey ne masaldı, ne rüya... 
Gözlerinin önünde geçmekle birlikte gerçeği andınr bir yanı 
olmayan bu iki kötü ruhun akıl almaz saldırıları o geceden 
sonra her akşam ve gittikçe şiddetini arttırarak tekrarlanma- 
ğa başladı. 

Gece herkes uykuya vardıktan sonra ilkin iki fosforlu ke- 
lebek ortaya çıkıyor. Bunlar kâh bir insan kadar büyüyor, kâh 
bir kuş kadar küçülüyor... Biribiriyle çarpışa çarpışa merdi- 
venlerden inip çıkıyorlar. Sofaları dolaşıyorlar... Kapalı oda- 
lardan içeri giriyorlar. Tavanlarda uçuşuyorlar. 

Bu tethiş gösterilerini en çok Şehamet'in odasında yapı- 
yorlar. Kızcağızın uğradığı sinirli hal artık tedavi kabul etmi- 
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yor. Çünkü hastalığı geçirmek için ilkin sebebi ortadan kaldır- 
malı. Zavallı çocuk hiç bir gece gözlerini yumup rahatça uyu- 
yamıyor... Biraz dalacak olsa rüyada yine bu belâlı âşıklarını 
görüyor... Şu: 

— Beni mi seviyorsun? Onu mu? 

Kıskanç sorusuyla üzerine yürüyorlar. Bahtsız kız kan ter 
içinde haykıra haykıra uyanıyor... Gözlerini açınca bu iki fan- 
tom'u, ellerinde tabancalarıyle yine karışısında buluyor. Oda- 
daki eşyayı hallaç pamuğu gibi attıktan sonra sevgililerine sal- 
dırıyorlar. Şehamet, böyle heyecanlar içinde ayıla bayıla saba- 
hı zor ediyor. . . 


XLIX 

RUHLAR POLİSLERİN BAŞLARINDAN AŞAĞI 
TAŞLAR YAĞDIRIYORLAR 

Bu müthiş derdi kim tedavi edecek? Hekim mi? Hoca mı? 
Efsun mu? İlâç mı? Bu davanın yargıcını nerede bulmalı? Yer- 
de mi? Gökte mi? 

Birçok gizli üfürükçüler bu ruhsal saldırıya türlü türlü 
adlar takarak Abdüllâtif Efendi'nin cüzdanını boşalttılar. Ama 
hiç bir fayda görülemedi. Sonunda kız babası, nefeslerinin uy- 
durma kutsallığıyla rasgeldikleri saf kimseleri dolandıran bu 
hilebazların hepsini kovdu, polise baş vurmak zorunda kaldı. 
Çünkü evde barınabilmek imkân dışına çıkmıştı. 

Görünüşte her şey ruhsal ama uğranılan zararlar maddiy- 
di. Evde kırılan dökülen eşyanın, hurdaya çıkan kap kaçağın 
sayısı hesabı yoktu. Ev halkı rahat, uyku nedir bilmiyor, uğ- 
radığı saldırının dehşetinden sararıp solan kız ölüme doğru 
gidiyordu. 

Hükümet düzeni sağlamak ve halkın mal ve canını koru- 
makla yükümlüdür. İşte geceleri içinde bir saatçik dinlenme 
olmayan bir ev. Uğranılan zararlara da son yok. Bu felâket 
karşısında ne yapmalı? Büyük bir boyun eğişle kol kavuşturup 
olacağı beklemeli mi? 

Bu olanları akıl almıyor. Ama ne olursa oluyor, bunlar 
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tekrarlanıyor. Yok edilmelerinin çaresi yok mudur? 

Şaşkına dönen Abdüllâtif Efendi son bir tedbir olarak 
polis komiserine baş vurmaya karar verir. 

Komiser ilk uzanca ifadeyi dinledikten sonra aklından 
bir ^oru olup olmadığını anlamak için Abdüllâtif Efendi'yi yu- 
karıdan aşağıya dikkatle süzmeğe başlar... 

Zabıta memurunun düştüğü şüpheyi farkeden efendi: 

— Maruzatıma inanmıyorsunuz galiba? 

Komiser bey ciddiliğini bozmadan büyük bir özenle: 

— Sözlerinizin inanılacak yanını göremiyorum... Ev eş- 
yasının kendi kendilerine harekete gelmeleri, sağlıklarında 
sevmiş oldukları bir kıza iki ölünün saldırmaya devam etme- 
leri, sanırım ki, iki akıllı arasında söz konusu edilecek olaylar- 
dan değildir. 

— Söze inanmazsanız olayı da reddemezsiniz ya? 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Bizim eve iki polis gönderirsiniz. Ölülerin dirilere sal- 
dırılarına tanık olduktan sonra gördüklerini size anlatırlar. O 
zaman şüpheye yer kalmaz... 

— Beyefendi, komiserliğimiz dirilerle ilgili işlerle görev- 
lidir. Ahrete ait işler için örgütümüz yoktur. Bir diri polis ölü 
caniyi kelepçeleyip merkeze getiremez. Öteki dünya işleri gö- 
revlerimizin sınırı dışındadır. Üfürükçülük yasak olduğu gibi 
biz de böyle ruh, cin, peri masallarına kapılmış olanların dü- 
şüncelerini düzeltmekle yükümlüyüz. Sizinle birlikte biz de 
böyle şeylere inanırsak görevimizi kötüye kullanmış oluruz. 

— Affedersiniz efendim Bendeniz hata ettim. Maruzatımı 
yoluyle yürütemçdim. Sizi ahretle ilgili bir görevin soruştur- 
masına çağırmıyorum. Bizim evde oturmayı imkânsız hale ge- 
tiren birtakım gürültülü olaylar oluyor. Bu tedirginlikleri ya- 
panları bulup atamıyoruz. Bunlar her halde dost kimseler de- 
ğil. .. Bu düşmanların saldırısından bizi kurtarmanız için size 
baş vuruyoruz. Geliniz. Bakınız. Sözlerim doğru çıkmazsa her 
cezaya razıyım. Gerçek çıkarsa bizi bu saldırılardan kurtar- 
makla görevli değil misiniz? 

Komiser bey anlatılan olayları doğa üstü mübalâğalı bul- 
makla birlikte durumun ne olduğunu araştırmak için tekinsiz 
eve iki polis göndermeyi ihmal etmedi. 
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Polisler gece saat ona doğru eve girdiler. Her yanı gezdi- 
ler. Henüz ses ve bir hareket yok. Saat on ikiyi geçti. Aynı ses- 
sizlik... 

Kötü ruhlar polislerden korktular mı? Yoksa Abdüllâtif 
Efendi'yi yalancı çıkarmak azizliğiyle mi kıpırdamıyorlardı? 

îki polis memuru evde devriye dolaşır gibi aşağı yukan 
gezinirlerken biribiriyle şöyle konuşuyorlardı: 

— Hani ya cinler, ruhlar? 

Öteki yan tarafına asılı revolver kılıfını göstererek: 

— Bundan ürktüler galiba... Bu, ruhu da deler, cinliyi de 
yere serer. 

— Aslı yok canım, kim bilir ne katakullidir? Geçenlerde 
ortaya çıkardıklan mezarlık olayını biliyorsun ya... Gece, ke- 
feniyle dolaşan bir ölü ağıl civarında bir çobana saldırmış. 
Koyunlar darma dağın olmuş. Çoban köye kaçmış. Filân, fi- 
lân... Şüphesiz bu da o kabilden... 

Yanlarına gelen ev sahibine: 

— Efendi, henüz bir çıkan yok... Ecinli görmeğe çok me- 
raktayım... Lâfını işitirim ama şimdiye kadar kendisiyle hiç 
karşılaşmadım. Bu gece sayenizde bu göze yörünmezlerle mü- 
şerref olursam size çok müteşekkir kalacağım... 

Dedi. Polis henüz sözünü bitirmemişken yumruk kadar 
bir taş bulundukları odanın pencere camını deldi. Ortaya düş- 
tü. 

Biraz şaşalayan polislerden biri: 

— Bu ne? 

Abdüllâtif Efendi cevap verdi: 

— İşte, başladılar. 

— Bu taşın bir ruh veya peri tarafından atıldığı ne ma- 
lûm? Bu bir insan işi olacak... Taşın geldiği taraf? 

Efendi — Bizim bahçe... 

Polis — Mutlak orada gizlenen birisi bu oyunu yapıyor. 

Efendi — Bahçede gizlenen kimse yoktur, emin olunuz. 

Polis — Sizin bahçenin ötesinde ne var? 

Efendi — Komşunun bahçesi. 

Polis — O halde bu taş oradan geldi. 

Efendi — Komşumuz kendi halinde ihtiyar kan kocadır. 
Bir de yaşlı hizmetçileri vardır. Orada taş atacak çoluk çocuk 
yoktur. 


F. 19 
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Polis — Bu taş gökten düşmedi ya? Mutlak bunu bir in- 
san eli fırlatıyor. 

Efendi — îşte taşı gördünüz. Atanı bulmak size düşen bir 
görev. 

Polis — Elbet şimdi bulacağız. 

Birdenbire cam yine şangırdadı. Bu sefer ortaya koskoca- 
man bir temel çivisi düştü... 

Polisler taşla çiviyi incelemeye giriştikleri sırada: 

Efendi — Asıl incelenmesi gerekenler bu düşenler değil, 
onların camdan geçerken açtıkları düzgün deliklerdir. 

Bu taşlar, çiviler gûya bir namlu ağzından çıkıyormuş gibi 
bir şiddetle camı deliyorlar. Ve bir elmastraşla çizilmiş sanı- 
lacak bir düzgünlükle pürüzsüz, çatlaksız kendi ölçülerine gö- 
re birer delik açıyorlar. Ve çiviler daima camdan sivri uçla- 
rıyle içeri giriyorlar. Bir insan eli, fırlattığı çiviyi böyle uzak 
yerden ucu öne, başı arkaya gelmek yönünü nasıl verebilir? 

Bu sırada odaya ilk atılandan daha küçük bir taş düştü. 
Abdüllâtif Efendi yeni gelen taşı yerden alarak: 

— Efendim, size daha hayret verici bir şey söyliyeceğim. 
Bakınız, bu ikinci taş camı kırmadan içeri girdi. Bu, nasıl ol- 
du? Bundan önce büyük taşın açtığı düzgün delikten geçti. Bu 
karanlıkta bu kadar isabetle nişan alabilen gözün hokkabazlı- 
ğına, daha doğrusu mucizesine şaşmaz mısınız? Ve daha şa- 
şılacak şey... Temel, karfiçe, burgu çivilerinin çeşidiyle aşa- 
ğıda bir sandık doldu. Ne bu yakınlarda bir çivici dükkânı var- 
dır, ne de evimizde böyle yapı malzemesi gibi şeyler... Hangi 
depolardan, nalburlardan aşırıp da bu çivileri, daha birçok 
demir kırıntılarını tepemizden aşağı yağdırıyorlar? 

Bu çeşitli cinsten mermileri atanlar ruh olsun, insan ol- 
sun, olay merak çekici ve incelemeye değer bir biçimde olu- 
yordu. 

Polisler ilkin taşları, çivileri ve sonra bunların geçtikleri 
delikleri incelemeyle meşgulken çerçevelerden biri dehşetle 
şangırdadı. Bu kez düzgün bir delik açmak değil, büyük cam 
tuzla buz olarak döşeme tahtaları üzerine saçıldı. Koca bir taş 
oda kapısına doğru yuvarlandı. Sonra bir çivi yağmuru baş- 
ladı. Bunların bazıları yere dökülüyor. Birtakımı da oraya bu- 
raya saplanıyordu. Birkaç tanesi polislerin elbiselerini deldi. 
Revolver kılıflarına gömüldü. 
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Gittikçe şiddeti artan bu çivi yağmurundan sofaya kaçan 
polisler neye uğradıklarını anlamaya meydan kalmadan evin 
içindeki bütün lambalar bir anda sönüverdi. 

Göze görünmez eller polislerin vücudunu tartaklıyor. On* 
1ar bu akıl almaz saldırıya karşı yumruk salladıkça suratlarına 
şamarlar iniyor ve kulaklan dibinde kahkahalar kopuyor... 

(Birçok okurlanmızca gülümsemeyle karşılanacağına şüp- 
he etmediğimiz bu inanılmaz ayrıntılar sırf romancının hayal 
gücünden doğmuş gariplikler değildir. Olayın bir benzerini 
Flammarion'un «Les maisons hant^es» adlı eserinden özetle- 
yerek çeviriyorum.) 


L 

RUHLAR JANDARMALARA DAYAK ATIYORLAR 

Olay Portekiz'de üniversitesiyle ünlü Coimbra kentinde 
geçiyor. 

«M. Homem itikatsız bir gençtir. Dinsel bir törene katıl- 
mak istemediği için 1919 yılı ekiminde üniversiteden atılmış 
tır. 

«Homem yeni tuttuğu bir eve yerleşir. Bir karisiyle iki hiz- 
metçisi vardır. Madam ilk geceden evin içinde bazı acayip gü- 
rültüler işittiğinden yakınır. Bu kan kocanın yanında üniversi- 
te ikinci yıl hukuk öğrencisinden Gomes adında bir genç yatı 
misafirliğine gelir... 

«Gece yarısından sonra saat birde herkes odasına çekilir. 
Misafir mumunu söndürüp de yatar yatmaz pencere üzerine 
vurulduğunu işitir. Hemen yataktan kalkar. Mumunu yakar. 
Pencereyi açıp aşağı yukarı bakar, kimseyi göremez. Yine mu- 
mu üfleyip tekrar yatar. Bu kez pek yakınında ayak sesleri ve 
evdeki bütün kapıların açılıp kapandıklarını duyar. Yine döşe- 
ği içinde dapduru davranır. Işığı yakar. Her yana göz gezdirir. 
Karyolanın, sandalye, kanapelerin altına bakar. Kimseyi göre- 
mez. Hiç bir şey seçemez. Yine söndürür, yatar. Yine gürültü- 
ler başlar. 
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Aydınlık söndürülünce patırtılar başlıyor, yakılınca ke- 
siliyor. Misafir sabaha kadar geceyi bu garip halde geçirir. 

Ertesi günü ev sahibine sorar: 

— Bu gece rahatsız edici gürültüler duydunuz mu? 

İtikatsız Mösyö Homem şu cevabı verir: 

— Hiç bir şey duymadım. Zaten uykum da çok ağırdır. 
Ama duyulacak ne var ki? Evde hırlı yok, hırsız yok. Bu gü- 
rültü lâfını da nerden çıkanyorsun? 

Misafir ev sahibinin materyalist bir genç olduğunu bildi- 
ğinden sözlerinde ileri varmaz. Ama evine dönünce olayı ba- 
basına anlatır. 

İhtiyar adam karşılık olarak der ki: 

— O ev tekin değildir. Hiç bir kiracı orada rahat otura- 
madı. Konu komşu bile bu tedirginliğe dayanamıyorlar. Hem 
evi ele geçirenlerin tehlikeli soydan oldukları da söyleniyor. Sen 
dostuna öğüt ver, bir an önce o uğursuz evi bıraksın. 

Mösyö Gomes babasından aldığı bu haberi gider aynen 
arkadaşına anlatır. Materyalist genç bu lâkırdılara güler, önem 
vermez. Ama ertesi gece Homem de bazı gürültülere tanık olur. 
Kendisine biraz merak gelir. Daha ertesi gece ne olduğunu an- 
lamak için gözetlemeğe karar verir. Birlikte bulunması için 
dostu Gomes'e de rica eder. 

Evin alt ve üst katında herkes yatar. Ev sahibi, karısı ve 
misafir uyumazlar. Beklerler. Ama ışık bulundukça anormal 
bir hal olmaz. Mumlar söndürülür söndürülmez zemin katının 
bahçeye açılan kapısı üzerinde kuvvetli vuruşlar duyulmağa 
başlar. Mösyö Homem hızla merdiveni iner. Kapıya koşar. 
Vuruşlar tekrarlanır. Birden bire kapıyı açar. Kimseyi göre- 
mez. Komşulardan bir azizlik eden olmasın diye sokağa çıkar. 
Ama dışarıya adım attığı anda arkasından kapı sertçe kapanır 
ve kilidin içinde anahtar çevrilir. 

Sokakta kalan adam evine girebilmek için kapıyı çalmak 
zorunda kalır. Karısı aşağıya iner, açar. Delikanlıya şimdi iyi- 
ce merak sarar. Ve en önce şu düşüncede bulunur: 

— Evde bu oyunu bize oynamak için gizlenen biri var. 

Eline revolveri alarak: 

— Şimdi ne olduğu anlaşılır. 

Bütün kapılar şiddetle sarsılmakta devam ediyor, yatak 
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odasına bitişik ve öteki tarafa kapısı bulunmayan odada fazla 
gürültü oluyor, hep bu patırtılar karanlıkta oluyor. Aydınlık 
olunca her şey kesiliyordu. 

Bu azizliği yapanı bulmak için hiddeti artan Mösyö Ho- 
mem elde rovelver, gözler dönük bir halde zemin katına inen 
merdivenin sahanlığında dururken elindeki yanar kibrit sö- 
ner sönmez kulağı dibinde ve bütün evin boşluklarında yankı- 
lar yapan şeytani bir kahkaha kopar ve karşısında beyaz bir 
bulut görür. Ve o anda kendi burun deliklerinden iki beyaz 
ışık fışkırır. 

Durum artık her ölçünün üstüne çıkan bir gariplik göste- 
riyordu. Mösyö Homem cesaretinin kesildiğini duymaya baş- 
lar. Gecenin saat dördüne kadar bu haller sürer. 

Ertesi sabah böyle olaylara ömründe raslamamış bulunan 
ve ruhsal olaylara hiç aklı ermiyen Mösyö Homem, polise baş 
vurmak zorunda kalır. Bu zat hâlâ kendine bu şakaları yapan 
kimseyi yakalamak düşüncesindedir ve soğukkanlılığını yiti- 
rerek rasgele birini öldürmekten korkmaktadır. 

Zabıta olayı soruşturmaya bir jandarma onbaşısıyle iki 
memur gönderir. Gece olur. Jandarma onbaşısı dışardan içe- 
riye bir girip çıkan olup olmadığını anlamak için evin giriş ka- 
pısı önünde nöbet bekler. îki memur içeride kalırlar. O gece 
Mösyö Gomes ile birlikte Mösyö Hemique adında bir başkası 
da olaya tanık olmak üzere orada bulunurlar. Evin bütün gi- 
rintisini, çıkıntısını, köşesini bucağını, her yanını araştırıp 
yokladıktan sonra ışıklar söndürülür. Derhal zemin katın kapı- 
sı üzerinde vuruşlar işitilir. 

Mösyö Homem zabıta memurlarına sorar: 

— İşitiyor musunuz? 

— İşitiyoruz. 

Karşılığını alır. Vuruşlar boyuna sürer. Mösyö Homem bir- 
den bire açar. Ama önceki gece olduğu gibi dışarıda kimseyi 
göremez. Orada gezinen jandarma onbaşısından sorar: 

— Kapı önünde kimse gördünüz mü? 

— Hayır. 

— Vuruşları işittiniz mi? 

— Bir şey duymadım. 

— Çok garip şey. Öyle ise onbaşı, bu defa siz içeriye gi- 
riniz, memur efendiler dışarı çıksınlar. 
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Onbaşı girer, ötekiler çıkarlar. Aynı hal yine olur. Yani 
kapıya vuruşlar işitilir. Ama bu sefer onbaşı içeriden gürültü- 
yü Guyar, dışardakiler hiç bir şey işitmezler. Hiç bir şey göre- 
mezler. 

Bu acayip hal karşısında şaşkınlığı artan Mösyö Homem: 

— Şimdi içeriye girelim, incelememizi sürdürelim. 

Eve girerler. Mösyö Homem iki memurdan birini Go- 
mes'in birinci katta yatmış olduğu odaya sokar. Bu zatın 
oturmak istediği kanape, birden bire altından çekilir. Kendisi 
yere yuvarlanır. Ev sahibinin iki dostu, onbaşıyla birlikte ze- 
min katında bırakılır. Karisiyle hizmetçiler birinci katta oda- 
larında kalırlar. Homem, kendisi önceki gece olduğu gibi ze- 
min katına inen merdivenin sahanlığında bulunur. Aydınlık- 
lar söndürülür söndürülmez vuruşlar, gürültüler biribirini iz- 
ler. Şamata en çok, içinde bir sandıktan başka bir şey bulun- 
mayan ve yattıkları odaya bitişik küçük odadan işitilir. 

Patırtılar bu arayıcılara meydan okur bir şiddette arttık- 
ça artar. Onbaşının bulunduğu misafir odasında boğaz boğaza 
dehşetli bir kavga oluyormuş gibi bir haraza, bir hargürdür ko- 
par ki aman Allah... 

Herkeste: 

— Hah, işte onbaşı gürültüleri yapanı yakaladı. 

Yollu bir sanı olur. Ama ne hoş aldanış... Hep birden oda- 
ya koşunca onbaşıyı büyük bir kızgınlıkla sağa sola kılıç sa- 
vurur gibi çılgın bir halde bulurlar. Adamcağız bu çılgın şiddet 
le, gelenlerin önünden küçük bir odaya kaçar. Orada bulunan 
büyük aynalı dolabı kılıç vuruşlanyle şangır şungur yere in- 
dirir. Bu kendinden geçmiş zavallı adamı tutabilmek için zor 
kullanmak gerekir. 

Bu kargaşalığı geçirdikten sonra yine lambalar söndürü- 
lür. Homem yine sahanlıkta yer tutar. Tutar ama birden bire 
sol yanağının üzerinde yaradana sığınıp öyle bir şamar şaklar 
ki gözlerinden ateş çıkar. Can acısıyle biçare haykırır. Vuran el 
yanağına yapışıp kalmış gibi bir acı duyor. Hemen lambayı ya- 
karlar. Homem'in kıpkırmızı ateş kesilmiş sol yanağı üzerinde 
dört parmağın izini görürler. Ve sağ yanağını bir kadavra kan- 
sızlığında bulurlar.» 

(Şimdi yine Camille Flammarion'u dinleyelim. Olay için 
şu bilgileri yazıyor). 
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«Bu okunulan olay, dostum Madam Frondoni - Lacombe 
de Lisbon tarafından ruh bilimleri dergisinin 1910 tarihli mart 
sayısında yayımlanmıştır. Olayın kahramanı Mösyö Homem, 
bu serüveni Madam Rachilde'in yazı yardımıyle ve «Esrar Par- 
kı »adı altında 1923 yılında yazdıklan eserde ayrıntılarıyle an- 
latmıştır. Otuz yıldan beri Madam Rachilde'i tanımakla şeref 
duyanm. Kendisi her ne suretle olursa olsun bu çeşit ruhsal 
olaylan kabul etmek istemez. Madamın bu kabul etmeyişi de 
saygıya değer ve yine o derecede tartışma götürür bir sebepten 
ileri gelmektedir ki o da şudur: 

Madam Rachilde'in anası ve babası medyumların kahnna 
kurban gitmişlerdir. 

Mösyö Homem, bu çok garip olaylar için yaptığı inceleme- 
leri sürdürdükçe, olaylann doğruluk ve bilimsel değerlerin- 
den artık hiç kuşkusu kalmamış o eski inkârcı, o inatçı matey 
yalist imana gelerek spirtüalist olmuştur. 

Homem'in yukarıda adını haber verdiğimiz «Esrar Parkı» 
adlı kitabındaki yazılarından düşüncelerini yararlı gördükle- 
rimizi özetleyip aktanyoruz: 

«Geceyi perili evde geçinneye gelen misafirlerin gözlem- 
lerini ilkin sıralayacağız. Bu zat diyor ki: 

«Hiç bir kibritim kalmaymcaya kadar birçok sigara içtik- 
ten sonra uyumuşum. Kapalı gözlerime çarpan şiddetli bir ay- 
dınlığın etkisiyle uyandım. Bu hal tıpkı gözler yumukken bir- 
den bire karşınıza getirilen kuvvetli bir lamba ışığının yaptı- 
ğı etkiyi andırıyordu. Nasıl anlatayım... Görmezden önce gö- 
rüyordum. Bu ışık göz kapaklarıma o kadar şiddetle çarpı- 
yordu ki karşı koyamıyarak sonunda gözlerimi açmak zorun- 
da kaldım. 

Zemin katında yatmakta olduğum için senin tavsiyen üze- 
rine kapamış olduğum pencere kanatlarını aralanmış buldum. 
Bundan dolayı ayışığı doğrudan doğruya yüzüme yansıyordu. 
Uyku sersemliğiyle zihnime bir kuşku musallat oldu. Acaba ya- 
tarken ben bu kanatları sıkıca kapamamış mıydım? 

Yeniden uyumak istiyordum. Ama yüzüme vuran ayışığı 
buna engel oluyordu. Pencereyi kapamak için kalktım, aralık 
kanatları kendime doğru çektim. Hayret, kanatlar kıpırdamı- 
yor, çektiğim tarafa gelmiyordu. Kanatlar neden işlemiyordu? 
Ortalıkta buna sebep olacak rüzgâr ya da bir başka hal yoktu. 
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Acaba sokaktan bahçeye biri mi girmişti? Dışarıya şöyle ho- 
murdandım: 

— Orada bu azizliği eden biri varsa onu yaptığına pişman 
ederim. 

Ben bunu söyler söylemez tepemdeki sürgülü pencere çer- 
çevesi tutturulduğu yerden kurtularak enseme bir iniş indi. 
Nefesim tutuldu, boğuluyordum. Debelenmeye başladım. Bu 
kapandan kendimi zor kurtardım. Dışarıyı denetlemeye çık- 
tım. Bahçe kapısının iç ve dışında, yolda kimseyi göremedim. 

Pencere kanatlarını sıkıca kapadım. Çerçeveyi indirdim. 
Tekrar uyumak istiyordum. Apıa olmadı. Ensem fena halde 
ağrıyor, şahdamarlarım ok gibi atıyordu. 

îşte bu anda karşımda korkunç bir görüntü başladı. İyi- 
den iyi uyanıktım, her gerçek gözlerimin önünde oluyordu. 
Pencere kanatlan yine aralandı. Sıkı sıkıya birleştirmiş oldu- 
ğum sürgüler kendi kendine çekiliyordu. 

Döşeğimin arkasından boğuk bir fıcırtıya benzeyen bir 
gülme işitim. Birisi benimle eğleniyor ama kim? 

Yumruklarımı sıkarak: 

— Sen kimsin? Ve neredesin be adam? 

Sorusuyla haykırdım. 

Bu soruma duvara ve döşeme tahtalanna bir sıraya indi- 
rilen vuruşlar karşılık verdi. Beni hedef edinen bu vuruşlann 
şiddeti oda içindeki bütün eşyayı titretiyordu. Bu ürperişlerin 
titremelerini sinirlerimde duyuyordum. Odada benden başka 
ne bir can, ne bir hayvan, kimse yoktu. 

Ayın soğuk ışığı altında hiç bir şey düşünmeye vaktim 
olmadan bir deli gibi kendimi bahçeye attım. Çıktığım kapı- 
lan kapamaksızın, şapkasız, perişan bir atılışla ve rasgele 
adımlarla babamın evine koşuyordum. Ne şükür ki canımı 
kurtarabildim. Boynuma inen pencere çerçevesi bir giyotin gi- 
bi başımı bedenimden ayıracaktı.» 

Dostumun geçirdiği müthiş gecenin tehlikesini dinledik- 
ten sonra hiddetle haykırdım: 

— Elbette bu şeyler bir sona erecektir. Bu gece kendim 
bekliyeceğim. Yanımda ışık ve silâh bulunduracağım. Bu sır- 
naşık kimselerin cezasını vereceğim, işte ben de sana yemin 
ediyorum. 
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Ertesi akşam karanlık olur olmaz yukarıdan aşağı evin 
her yanını dolaşıp yokladıktan sonra cin, insan her nasıl bir 
yaratıkla ortaklıkları karıştırdıkları ihtimalini zihnimden kov- 
mak için iki hizmetçi kadını odalarına kilitledim. Yanıma bir- 
çok kibrit aldım. Yakması lambadan daha kolay olduğu için 
uzun bir şamdan hazırladım. 

Kanm, dostum Gomes'in dün gece geçirdiği serüveni bil-, 
memekle birlikte korkudan tirtir titriyordu. Mini minicik be- 
beğimizin beşiğini kendi yüksek yatağının yanına bitiştirdi. 
Benim doğa üstüne inançsızlığımı ve artık bu gece gözlere gö- 
rünmiyen o kahpe yaratıklarla aramızda savaş başlıyacağını 
biliyordu. 


Ll 

RUHLAR BEŞİĞİNDEN ÇOCUĞUNU ÇALIYORLAR 

Gece nöbete oturdum. Elimde hukukla ilgili bir kitap, ama 
bunu niçin okuduğumu bilmiyorum. Niçin yatağıma uzanma- 
dım da bir koltuğa oturdum? Bunun da farkında değilim. Ge- 
ce yarısından bir saat sonra şamdan cızırdamaya başladı Son- 
ra fitil, küçük bir mum gölüne düşerek söndü. 

Pencere kanatlarını kapamış ve sürgülerini sıkıca sürmüş 
olduğumu söylemeye gerek görmüyorum. Çerçeveyi de indir- 
miştim. Kibrit almak için elimi uzattığım bu küçük karanlık 
sırasında pencere kanatlarının ağır ağır açılmakta oldu- 
ğunu gördüm. Ay ışığı bu aralıktan nurlu soğuk bir kılıç de- 
miri gibi odaya girdi. 

Derhal bir hamlede sıçradım. Çerçeveyi sürdüm. Mente- 
şeleri koydum. Dostumdan aldığım ders üzerine başımı çerçe- 
veden öteye eğmeksizin yalnız kollarımı uzatarak ittiğim ka- 
natlar direnç gösterdi, açılmadı. Elâstik bir direnç... Kolları- 
mın zorlamaları karşısında kas niteliğinde olan bir kuvvetin 
karşı koyması bulunduğunu duyurur bir biçimde... 

Üst katta yatan karımı korkutmamak için ses çıkarma- 
dım. Ama kan ter içinde kaldım... Bu gizli kuvvete karşı ilk de- 
fa kalbimde garip bir tutku duydum. Güçsüzlükten doğan bir 
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korku ki, sövüp saymaktan başka insanın elinden bir şey gel- 
mez... 

Dostumun yaptığı gibi ben de hemen dışarı fırladım. Tah- 
ta kanatların arkasına baktım, öyle dirence sebep olacak hiç 
bir şey göremedim. Ne görsem beğenirsiniz. Kanatlar yine sım- 
sıkı kapanmış... 

Döndüm, içeri gireceğim, yine giriş kapısı içerden kilitlen- 
miş... Dışarıda kalarak karıma seslenmek zorunda kaldım. 
Üst kat penceresine geldi, korkulacak durumu ona belli etme- 
mek için şimdi bir de yalan uydurmak gerekti. Şöyle dedim: 

— Birden bire pencereden bahçeye atladım. Tabii kapı 
kilitli kaldı. Şimdi içeri giremiyorum. Kapıyı açar mısın? 

Karım geldi. Açtı. Soyunmamıştı, korkudan uyumamış ol- 
duğunu anladım. Mum buldum. Ve karıma şu ihtarda bulun- 
dum: 

— Birden bire silâh atarsam korkma. Evde kimse yok 
ama şayet varsa bu gümbürtü ona güzel bir ders olur. 

Karım, benzimin kaçıklığından ve davranışımdaki şaş- 
kınlıktan kuşkulanarak: 

— Nedir bu halin? Korkuyor musun? 

Yalandan gülmeğe çalışarak cevap verdim: 

— Emin ol, korkacak bir şey yok. 

Mum almak için biribirimize sarılarak merdivenden yu- 
karı çıkıyorduk. Karımın vücudu birden bire ağırlaştı. Yürü- 
yemiyor ve beni de kendine doğru geri çekiyordu. Ve şöyle 
haykırmağa başladı: 

— Fransi, beni kurtar. Birisi ayaklarımı tutuyor. 

Küçük sahanlığın üzerine gelmiştik. Burada evin arkasına 
açılmış bir pencere vardır. Kimseyi göremiyeceğimi kesinlikle 
bildiğim için başımı çevirip de o yana bakmadım bile... Yal- 
nız sağ elimi sol omzumun üzerinden geçirerek o yöne ateş et- 
tim... Tabanca evin içinde büyük yankılar yaparak dehşetle 
gümledi. Kolumun arasında sıkışarak kıvrılan karımı öldü 
sandım... Ama melun kuvveti gebertemedim. O anda suratıma 
şiddetli bir tokat indi. Beş parmağın her biri yüzümde birer 
değnek acısı yaptı. 

Tuhaf hal, bu dayak beni korkutacak yerde büsbütün ce- 
saretimi arttırdı. Karımı kollarımın arasından almak isteyen 
kuvvetin saldırısından kurtardım. Gûya iki kanadın arasında 
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bir cisim anyormuşum gibi heyecanlı bir gümleme ile kapıyı 
kapadım. Odamıza girdik, eşim hemen beşiğe koştu. îçini boş 
buldu. Aman yarabbi, çocuğumuzu kapıp götürmüşlerdi. Ka- 
dıncağız bu son felâkete dayanamadı. Kendinden geçerek yere 
serildi. 

Lambanın yaydığı hafif ışık dairesinin ortasındayım. Bir 
yanımda baygın yatan kadın... Kollarımı kavuşturdum. Bizi 
oyuncak eden yaratığın çıkmasını ya da göstereceği garip cil- 
veleri bekliyerek, işi oluruna bırakmış duruyorum. Çünkü böy- 
le bir kuvvetin saldırısından kendimizi sakınmaya, savunmaya 
uğraşmanın boşunahğını artık anladım. Böyle gözle görülmez, 
elle tutulmaz bir düşmana karş: bıçak, revolver kaç para eder? 

Odalarına kilitlemiş olduğum hizmetçi kadınlar silâh se- 
sinden ürkerek ayışığına karşı uluyan köpekler gibi haykın- 
şıyorlardı. Gecenin sessizliği içinde çın çın çınlayan kadın çığ- 
lıkları kadar aklımı alt üst eden bir şey tanımadım. 

O' aralık döşeme tahtalarının altından geliyor gibi kulak- 
larıma gevrek, gevrek bir kundak yavrucuğunun tatlı sesi yan- 
sıdı. Üvey, üvey... aman Allahım, çocuğum bir yerde ağlıyor- 
du. Nerede? Bu masum ses zihnimi uğradığı şaşkınlıktan kur- 
tardı. Aklımı başıma almaya, bütün cesaretimi toplamaya ge- 
rek vardı. Evet, bu uğursuz evin merdivenlerinden inip çıka- 
bilmek için çok cesur olmak gerekiyordu. 

Elimde lambayla alt kata indim. Orayı burayı dolaşırken 
kundağından çıkarılarak çırçıplak sırt üstü bir masanın mer- 
meri üzerinde bırakılmış olan çocuğu buldum. Aceleyle ışıktan 
kaçan gizli haydut yavrucuğumu değersiz bir şey gibi oraya 
atıvermişti. 

Gecenin öbür yansını karımın sinirlerini yatıştırmaya, ço- 
cuğu susturmaya uğraşmakla geçirdim. Ancak güneş doğduk- 
tan sonra karım ve çocuk meme ağzında olarak ikisi de uyuya- 
bildiler. 

Bu müthiş serüven beni çok bitik bir hale düşürdü. Artık 
kendimde bu gizli düşman ya da düşmanlarıma karşı koyabi- 
lecek bir güç göremiyordum. 

Çocuğu bir kattan öbürüne indirmişlerdi. Nasıl? Merdiven- 
den mi, yoksa duvarlardan mı geçtiler? Akıl almıyor. Dayan- 
maya da güç kalmıyor. 


300 


ÖLÜLER YAŞIYOR MU? 


Yüreğime acı bir bezginlik çöktü. Gerçeği anlamadan bu 
müşkülün önünden çekilecek miyim? Hayır, çekilmiyeceğim... 
Hiç olmazsa memleketimin polisini işden haberdar edeceğim. 

Sevgili Rachilde (*), bütün dikkatinizi bu serüvene ver- 
menizi rica ederim. 

Çünkü bu çeşit esrarlı olayların azçok iyi niyet sahibi bir 
ya da iki kişi arasında geçtiğini ve işe polis soruşturması ka- 
rışınca bütün gürültülerin duruverdiğini söylerler. Perili ev- 
lerin sırlarını zabıta memurlarına göstermek âdetleri değildir. 
Kara tahta önünde bir teori çözümler gibi bu sır dolabı- 
nın keşfine uğraşacağım. Bir şey anlayamadığım zaman da po- 
lise ihbarde bulunacağım. 

Ertesi günü iki hizmetçi kadının evden gitmeleri epeyi pa- 
tırtılı oldu. Adeta bir otomobil önünden ürkerek kaçan iki ta- 
vuk gibi çırpına haykıra uzaklaştılar.., 

îlk geceyi bizimle birlikte, bu evin damı altında geçirmiş 
olan dostum birçok arkadaşlanyle birlikte geldi. Fantomlarm 
da amatörleri yok değildir. Bu çıkacak hayaleti yakalamak 
için âdeta bir av süreği kurduk, 

îlk tehlike işaretinde, kendi kendine kilitlenip açılan ka- 
pıların sımsıkı sürgülü bulunmalarına rağmen, aralanan pen- 
cere kanatlarının ön ve arkalarına nöbetçiler diktik. Ama hey- 
hat, ne fayda... Işıklar söndürülünce, bildiğimiz esrarlı haller 
yine aynen oluyor, lambalar tekrar yakılınca cani veya canilerin 
bıraktıkları eserler bulunuyor. Ama kollarının gölgesi asla gö- 
rülemiyordu. 

Bu görünmez haydutlardan birini yakalamak için içeri- 
sinden kahkahalar duyulan bir sandık odasına kapattığımız 
bir gardiyan öyle dehşetle pataklandı ki adamcağız kendini du- 
vardan duvara çarpa çarpa az daha ölüyordu. 

Bu tehlikeden kurtulur kurtulmaz bize şu cevabı verdi: 
— Bir daha böyle bir felâkete uğramaktansa, gardiyanlık 
hizmetinden istifa etmeyi tercih ederim. 

Eve yeni taşınmış olduğumuz için henüz eşyamız çözül- 
memişti. Suçüstü yakalanmaları mümkün olmayan bu eller- 


(*) Rachilde, birçok ûnlû romanlar yazmış tanınmış bir edebiyatçı 
kadındır. 
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sandığımızı, sepetimizi boşalttılar. Her şeyi karmakarışık or- 
taya saçtılar. 

Bu lânetli evin her yanında vuruşlar gümlüyor, bizi koru- 
maya gelen zabıta memurlarının kulakları dibinde türlü hor 
görücü, alaycı kahkahalar duyuluyordu. 

Bütün bu akıl almaz rahatsızlıkları yapanlar kimlerdi? 
Bazı gizli taraflara elektrik tesisatı yapacak uygun yerler, mah- 
zenler yoktu. Bahçe her hangi bir kimsenin saklanmasına el- 
verişli değildi. 

Bu görünmezler alelâde modern dekorlu bir evi zaptetmiş- 
lerdi. Orada bu tedhiş dramını oynamak için gerekli mizansen 
ve ayrıntılar yoktu. Belki de hep bu korkutmalar itikatsız in- 
sanı imana getirmek için yapılıyor, zaman ve hal ve mekân 
neden ibaret olursa olsun, bu bilinıniyen kuvvet tehdidini her 
vakit yapma gücünde olduğunu gösteriyordu. 

Onların bu çeşit saldırılarına oyuncak olan zavallı adam 
ise bu garipliklerin tümünü karıştırmamak kayıtsızlığıyle suç- 
luydu. Hiç bir şey bilmiyor, bilmek de istememesinin cezasını 
çekiyordu. 

Doğrusunu isterseniz cesur olmaktan çok öfkeliydim. Bu 
işe hiç bir hile karıştığını kabul edemezdim. Ama anonim bir 
kimlikle vuran bu alçak düşmana arkanmı dönmeyi de onuru- 
ma yediremiyordum. 

Ancak geceleri oturulması mümkün olmayan lânetli evden 
kaçarak çocuğun ağlamasını dindirmek, karımın sinirlerini ya- 
tıştırmak gerekti.» 

Flammarion'un düşüncesi: 

«Portekizli yazarın hikâyesi bitti. Bu kişisel gözlem bu 
soydan başka olaylarla birleştirilmeye değer. Belki de Kalva- 
dos şatosu olayından daha hayret vericidir. Bu görünmez dün- 
ya nedir? tnkârcılar için verilecek ancak bir yargı vardır: Bu 
olayları anlatanları düpe düz yalancılıkla suçlamak... 

Ünlü olayların arkası gelir gibi değil ki... îşte size başka- 
ları...» 

★ 

Olay arasında yazarın bir eksözü: 

(Olayların, tanıkların sayıları arttıkça inkârcılığın inadı 
da biraz gevşer gibi oluyor. Bu soy olayları incelemekle uğra- 
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şan iyi niyet ve ahlâk sahibi bilginlerin halkı aldatmak için ol- 
madık garipliklere değer ve geçerlik vermeğe uğraşmaları bil- 
mem ki muhtemel görülebilir mi? Böyle kuşkulara düşecek 
kadar kuruntulu olmak korkusuzluğunu göstermiş olsak da 
meselenin içinden olumlu bir düşünceyle sıynlabilmemize ola- 
nak yok gibidir. Çünkü bu satırlara göz atan sayın okurlanmın 
içinde böyle garipliklere tanık olmuşların bulunacağından da 
şüphe edilemez. Biz inkâr etsek de karşımıza çıkacak tasdik- 
çiler eksilmiyeceklerdir. 

Bu görünmez curcunabazlar kimlerdir? Madde dışında 
dirilmiş ölüler mi? Öteki gezegenlerden dünyamıza inmiş ya- 
ratıklar mı? Bu doğaya aykırı kuvvete ne anlam vermeli? Mös- 
yö Homem'in sanısına göre bunlar beğendikleri evlerde otu- 
ranları kaçırmak için saldıran şerirlerdir. Garip yargı. Bunlar 
konuta muhtaç mıdırlar? 

Göze görünmez ama bilinç sahibi yaratık olur mu? Tek- 
noloji bugün bu ihtimale imkân vermeğe de uğraşmaktadır. 
İngiliz edebiyatçısı Ünlü Wells, «Göze Görünmez Adam» adiyle 
bir roman yazmış, birtakım teknolojik, kimyasal araçlarla kah- 
ramanının vücudunu saydamlaştırmıştı. Sonra bu meraklı ko- 
nuyu izleyen başka hikâyeciler de oldu. Bir aralık gazetelerde, 
dergilerde bu konu üzerinde epeyi sözler edildi. 

Jules Veme'in bundan elli yıl önce yazdığı teknolojik masal- 
ların zamanımızda gerçek alanına çıktıklarını görmedik mi? 
Bugünkü romanlarda yer bulan görünmez adamın da yarın 
düşten gerçeğe geçmiyeceği ileri sürülebilir mi? Doğa bizim 
beş duygumuzun dar ölçüsü üzerine işlemiyor... O çok zengin, 
çok derin ve sonsuz... Bizim aklımızın durduğu yerde onun 
kudretine sınır çizmek pek safça bir cüret olur... İnsanoğlu 
yüzeyden incelemelerle aklının yol göstericiliğine güvenerek ne 
kadar çok şeylerde yanılmıştır. 

Bir ölü, hayat tutkularıyle yeniden canlanarak mezardan 
yeryüzüne çıkıp da nasıl dirilerle savaşa girişir? Bilmiyorum. 
Gerçek adına böyle garip bir iddiaya kalkanların sözleri de 
hâlâ kulaklarıma hiç mülâyim gelmiyor. Belki ben de, «încil» 
in, gözleri vardır da görmezler, kulakları vardır da işitmezler 
dediği ruhsal görüşü kapalı insanlardan biriyim. Ama kesin 
doğrulukları ileri sürülerek büyük imzalarla saygın kitaplara 
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geçirilen bu fantastik söylentilerden bir roman çıkarmak hak- 
kıma karşı çıkılmamasını rica ederim. 

Sanat doğayı tıpkı tıpkısına kopya eden bir fotoğraf de- 
ğil, sanatçının hayalinde yuğrulmuş bir eserdir. Perdenin dış 
yanını çok gördük, biraz da öteki dünyayı seyredelim...) 


Lll 

RUHLAR AİLENİN PEŞİNİ İZLEYEREK 
İZMİR’DEN İSTANBUL’A GELDİLER 

îki rakip ölünün çıkardıkları aşırı karışıklıkların tedirgin- 
liğine artık dayanma olanağı kalmamıştı. Bu korkunç hal ge- 
celi gündüzlü bir hal aldı. Bir gece dadının döşeğine bir ten- 
cere dolusu işkembe çorbasını boşaltmışlar, bir akşam da yağ- 
lı türlü güvecini Ekzabert'in başına geçirmişlerdi. 

îki hizmetçi kadın Homem'in yanında olduğu gibi yangın- 
dan kaçmayı andırır bir dehşetle evi terk etmişlerdi. 

Memleket değiştirmeyle bu belâdan kurtulmaya çare ara- 
yan Abdüllâtif Efendi, memurluktan istifa ile İstanbul'a, Ve- 
littin Paşa'lara komşu köşke taşındı. Ama cani ruhlar ailenin 
peşini bırakmadılar. Ve hatta bindikleri vapurda personeli ve 
öteki yolcuları hayretlere düşürecek garip olaylar oldu... Gece 
gemide kornalar çalındı. Mutfak takımları denize atıldı. Bir- 
kaç defa elektrikler söndürüldü. îstime soğuk su katıldı. Kap- 
tanan makine dairesinde kumanda aletleri bozuldu. Sıkışarak 
rasgele bir yere abdest eden yolculardan birinin dili tutuldu... 
Herkesi bir korku aldı. Cemidekiler arasında: «İçimizde cin 
tutmuş kimseler var» sözü çıktı. Bu uğursuzlukların kendile- 
rinden geldiğini kimseye belli etmemek için nereye gizlene- 
ceklerini bilemeyen zavallı aile pek heyecanlı anlar geçiriyor- 
du. 

Ara sıra pervaneye ârız olan tutukluğun nedenini ne kap- 
tan, ne makinist hiç kimse anlamadan vapur güç belâ İstan- 
bul limanına girdi, 

Abdüllâtif Efendi şehirde bir ev kiralamaya cesaret ede- 
medi. O yalnız köşke taşındılar. 
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Orhan ailenin bu acıklı serüvenini bütün aynntılanyle 
dinledi. Olup bitende, Şehamet'le evlenmesine engel hiç bir ne- 
den göremedi. Tersine bu serüven sevgilisinin değerini kendi 
gözünde büsbütün arttırıyordu. Bu müstesna yaratılıştaki kı- 
zın aşkını ahrete kadar götüren iki ölü rakibe bir dirinin ka- 
tılmasında bir fevkalâdelik vardı, Orhan ruhlarla kafadardı. 
Onlardan korkup çekinmeye bedel ruhsal birçok sorunların 
çözümlenmesinde yararlanmayı düşünüyordu. 

Nikâhtan önce biribirine aşkla bağlanmış gönüllerin zin- 
cirini koparmak zordur. Birleşmek için sevgililerin şiddetli is- 
teklerine karşılık iki aile arasında bir fırtına koptu. Analar bu 
evlenmede bilinemez nasıl önsezi ile bir uğursuzluk kokusu 
alıyorlardı. 

Kız anası dizlerini döverek şöyle söyleniyordu: 

— Bilmem neden bu evlenmenin sonucunda iyi bir âkıbet 
sezemiyorum. 

Abdüllâtif Efendi pek de karısının düşüncesinde değildi. 
Karısının söylenmelerine o şöyle karşılıklar veriyordu: 

— Hanım, sezmekle, sezinlemekle iş olmaz. Hareketleri- 
mizde olumlu davranılacak bir zamanda yaşıyoruz. 

★ 

Medyum Madam Şerlih'in ölümünden sonra ruhlar işi azıt- 
tılar. Masa başında yapılan bir seansta şerirlerin ruhları artık 
özlemine dayanamadıkları Şehamet'i öbür dünyaya alacakla- 
rını ve bu ayrılığa dayanamayan Orhan'ın da sevgili karısını iz- 
lemekte gecikmiyeceğini haber verdiler. 

Ne yapacağını şaşıran üzüntülü anne Mahinur Hanım, ya- 
nına Çeşmifettan'ı alarak gizlice yine Battalzade'ye başvurmak 
zorunda kaldı. Dolandırıcı herif, bu ruhsal durumun olağanüs- 
tülüğünden söz ederek, ancak babasının ruhunu çağırarak 
bu işe bir çare bulabileceğini anlattı. Ve bu çağırma için bin 
lira ücret istedi. Hanımefendi, oğlunun kurtuluşu için bu para- 
yı vermeye razı oldu... 

Bu gizli konuşmayı sezen Dilâver, anasına yaltaklandı. 
Kadından ustalıkla sızdırdığı bu taze bilgilerle hemencecik 
Talât Bey'e koşarak: 

— Beyefendimiz, önemli bildireceklerim var,.. 

— Hayır ola gözüm? 
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— Yine pek yakında Şeyh Battal'ın fantomuyla müşerref 
olacağız. 

— Ne biliyorsun? Rüyasını mı gördün? 

— Hayır, rüyasını görmedim. Uyanıkken yaptığım maddî 
soruşturmanın sonucunda ben bunu böyle sezinledim. 

Dilâver anasından dinlediklerini bütün anlattı. Şimdi bu 
ihtiyar ve genç adamın ikisi de üfürükçünün evinde yapılan 
gizli anlaşmayı tamamiyle öğrenmiş bulunuyorlardı. 

Dayı bey, biraz düşünceli bulunduktan sonra: 

— Dilâver, oğlum... Bu fırsatı kaçırmayalım. 

— Ben de bu düşüncedeyim.. - 

— Hilekârı yakalayalım, sarığını başına geçirelim. Herif, 
kızkardeşimin saflığını sömürmeğe başladı. Bu, bir başlangıç- 
tır. Bu bin lira ile kalmayacak, kadını gücü yetebildiği kadar 
soyacaktır. 

— Beyefendi, bendeniz artık geceleri uyuyamıyacağım. 
Hep son tetikte bulunacağım. Ne yanda çıt olursa oraya sal- 
dıracağım. Siz de el altında dolu bir silâh bulundurunuz. İşa- 
retimi duyar duymaz o yana koşarsınız. Çünkü siz benden çok 
iyi bir nişancısınız. 

— Bu evde duyulan gürültüler bir iki türlü değil ki işite- 
ceğin çıtın hangi menhus kuvvetten geldiğini anlayabilesin... 

— Efendim, ben fantom Şeyh Battal'ın taşlıkta verdiği 
söylev sırasında zurnanın kaba perdelerini andıran sesine dik- 
kat ettim. Bu sesi bir daha duyar duymaz kimden geldiğini 
derhal anlarım... 

İkisi böylece sözleşirler. Talât Bey bu şamataların ruhlar- 
dan geldiğine inanmamakta hâlâ ayak direyordu. Bize görünüp 
de ne olduklarını anlamadan hemen kayboluveren şeylere ha- 
yalet diyoruz. Evet, bilemediğimiz garip şeye bu adı veriyo- 
ruz. Hayalet! Fantomun aslı bilim yoluyle ispatlanmadıkça, 
bunu madde dışı ruhun kendisi saymak çok havayi bir yargı 
olur. Belki bu da doğanın idrakimizden kaçan, sesli sinema gi- 
bi imgesel ve dilli bir olayıdır. Belki düşündüğümüz sözleri 
bir vantrlog gibi ona yansıttırıp yeniden duyuyoruz... Bu ga- 
ripliğe ruhsal bir nitelik vermedense aslı bilimce gerçekleşin- 
ceye dek şüphede kalmak daha mantıklı olur. . . 

Yıldırımın düştüğü yerlerde âdeta bilinçli bir kuvvetin 

fantezisiyle türlü türlü şaşılacak azizlikler yaptığını biliyoruz. 

F. 20 
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Tekinsiz denilen evlerde çanak çömlek kıran, kabı kaçağı bi- 
ribirine karıştıran gizli kuvvetin de bu cinsten olabilmesi ih- 
malini niçin akıllarımıza getirmeyelim? 


Llll 

FANTOMA SIKILAN KURŞUN 

Bu gizli kararlan üzerine genç ihtiyar bu iki fikir arka- 
daşı kuşkuda uyuyorlardı. Zihnini saran merakın ateşiyle Di- 
lâver, gece nöbet nöbet döşeğinden çıkarak, elinde lambayla, 
korkunç gölgelere boğulmuş geniş taşlığın girintili çıkıntılı 
yerlerini dolaşıyor, bir şey bulunmadığına inan getirdikten 
sonra döşeğine dönüyordu. 

Ama bu önemli işi başarabilmek için devamlı bir gözcülük 
gerekti. Hiç göz yummadan görev yapacak bu bekçiyi nerden 
bulacaktı? Zeki çocuk, çarçabuk buna da bir çare düşündü. İki 
ailenin birleşmesiyle Atak'la Koket de biribirlerine kavuşmuş- 
lardı. Bu âşık maşuk da sanki «mariage civil» yapmışlardı... 
Atak Koket'in peşinden hiç ayrılmıyordu. 

Dilâver bu köpeği çok sevdiği bahanesiyle geceleri kendi 
odasında yatması için Şehamet Hanım'dan izin istedi ve aldı. 
Ama verdiği sözün dışında onu, odasında yatırmıyor, taşlığa 
salıveriyordu. Atak da her nerede ise hemen koşarak gelip eşi- 
ni buluyordu. Bu iki sevdalı köpek her tıkırtıya düetto ile hav- 
layarak pek iyi bekçilik yapıyorlardı. 

Alınan bu tedbirlerin üzerinden geçen dördüncü gecede 
saat ikiye doğru köpekler kuduz avazlarla taşlığı çınlatmıya 
başladılar. Hayvanların bu şiddetli yaygaraları her zamanki 
havlayışlarına hiç benzemiyordu. îşde bir olağan üstülük vardı. 

Dilâver hemen koştu. Alt kat merdivenini yarıya kadar in- 
di. Taşlığı dinledi Karanlığın ortasında fantomun zurna kaba- 
sıyle başlamış olduğu söylevi açıkça işitti. Hemen geri döndü. 
Birden bire uyandırdığı Talât Bey 'e: 

— Beyefendi, Şeyh Battal'ın fantomu taşlıkta kürsüde 
vaaz eder gibi uğursuz söylevini veriyor. 

Dayı Bey uyku sersemliğiyle: 
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— Ne diyorsun, Dilâver? 

— Olanı söylüyorum efendim. Saniye geçirmeyelim. 

Talât Bey masa üzerinde duran revolverini kaptı. Dilâver 
de bir petrol lambası kavradı. Genç önde, ihtiyar arkada taş- 
lık merdivenine saldırdılar. Basamaklan yarıdan aşağı iner 
inmez uğursuz fantomla karşı karşıya geldiler. Yine o kavuk, 
yine o cüppe, yine o kann, yine o yüz... 

Talât Bey silâhını üzerine çevirir çevirmez bu gece uma- 
cısı ak sakalından hiç umulmayan bir çeviklikle hemen sağ- 
dan geri dönerek kaçmağa başladı. Fantom rüzgâr gibi koşu- 
yordu. Ötekiler de arkasından... Hayaleti bu çok hızlı kovala- 
ması sırasında Dilâver'in elindeki lamba sönüverdi. Talât Bey 
her zaman raslanamayacak bu fırsatı kaçırmamak için karan- 
lıkta fantomun arkasından kararlamadan iki el ateş etti. Ama 
karşılık olarak hiç bir ses duyulmadığı için atışın etkisi anla- 
şılamadı. Hayalet, bu ateşten etkilenmiş miydi? Yoksa denil- 
diği gibi onda kurşun işlememek özelliği mi vardı? 

Bu iki el ateşten sonra ne olduğunu anlamak için yeniden 
lambayı yaktılar. Taşlığın her yanına ışık gezdirerek baktılar. 
Fantomdan eser göremediler. Bütün kapılar kilitli, pencere- 
ler demir parmaklıklıydı... Birkaç saniye içinde bu hayalet na- 
sıl ortadan sırroldu? 

Talât Bey'i, rahatsız edici bir düşünce aldı. Battal'a bağ- 
lanan bu giyimli kuşamlı hayalet, diri oğlu değil de, gerçekten 
ölü babası mıydı? 

Her hangi bir gerçek peşinde yürümek istenildiği zaman 
düşünceyi doğru yoldan çevirecek batıl zanlara kapılmamaya 
çok dikkat etmek gerektir. Bundan dolayı Dayı Bey görünen 
fantomun ölü şeyhe ait olması imkânsızlığı konusundaki ısra- 
rından ayrılmayarak bu işin guguğunu bulmak için yeminler 
edip duruyordu. 

O gece koca binanın iki el revolver gümbürtüsüyle inle- 
mesi bütün evdekileri döşeklerinden dışarıya uğrattı. Ne oldu- 
ğunu herkes biribirinden soruyordu. Sonunda ağızdan ağıza 
dolaşan söylenti şu oldu: 

«Şeyh Battal Hazretlerinin yine taşlıkta hayaleti gözük- 
müş. Talât Bey, üzerine kurşun sıkarak bu mübarek evliyayı 
kaçırmış.» 
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O kutsal zatın manevi kişiliğine yapılan bu hakareti duyar 
duymaz hanımefendi üzüntüsünün şiddetinden bayılmıştı... 
Ayılınca o ana kadar biribirine sonsuz saygıdan hiç ayrılma- 
mış bu iki kardeş arasında üst perdeden bir kavgadır parladı. 

Mahinur Hanımefendi tıkana tıkana kardeşine şöyle hay- 
kırdı: 

— Be kardeş, keşke beni öldüreydin de lütfen evimizi zi- 
yarete gelen o aziz maneviyete kurşun atmayaydın... 

Talât Bey de şu karşılıkla bağırdı: 

— Yanılıyorsun hanımefendi, aziz maneviyet değil, köşke 
musallat olan bu gece hortlağı pek iğrenç bir maddiyettir. 

— Bu imansızlığınızın cezasını yalnız kendiniz değil, bize 
de çektireceksiniz. Maddi bir insan kilitli kapılardan, demirli 
pencerelerden nasıl çıkar? 

— Bu hokkabazlığın hilesini de tutmaya uğraşmaktan geri 
durmayacağım. 

— Çarpılıncaya kadar uğraşacak mısınız? 

— Evet, çarpılıncaya kadar. Ya o beni bir hale benzetecek 
ya ben onu yakasından kavrayarak zabıtaya teslim edeceğim. 

— Taş duvarlardan süzülüp geçtiğini, mübarek vücuduna 
kurşun işlemediğini görüyorsunuz da yine bu şeytani ayak di- 
renişinizden dönmüyorsunuz . . . 

— Bu işde şeytan, rahman yok, ancak aranılan bir gerçek 

var. 

Bu atışmalar gitgide son nezaketsizliklere kadar yükseli- 
yordu. 

Talât Bey geceyi uykusuz geçirdi. Olayın sabahında erken- 
den Şerife ve Zileha kadınları sorguya çekip yine soruşturma- 
ya girişti. Ama bir ip ucu yakalamak kabil olmuyordu. 

Dilâver'le birlikte, karış karış bir incelemede bulunmak 
için taşlığın bütün girintilerini, çıkıntılarını, kuytu yerlerini 
dolaşmağa başladılar. Sonunda Dayı Bey, aradığını bulur gibi 
oldu. 

İçerisine kullanılmaktan vazgeçilmiş kırık dökük gereksiz 
bazı eşya yığılmış, boş bir kömürlük vardı. Buraya girdiler. 
Bir istif üzerine yerleştirilmiş bu hurda şeylerden bazılarının 
sıradan çıkarak devrilmiş bulunmaları dayı beyin dikkatini 
çekti. Bu istif bozgunluğu açılmış bir yol gibi pencere önüne 
kadar uzanıyordu. Adeta ortasından yürünmüş bir ekin tarla- 
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sında peyda olan bir çiğnentiye benzer bir iz... 

Bu izden pencereye kadar yürüdüler. Talât Bey bu deliğin 
asıldığı demir parmaklığı sertçe sarstı. Parmaklık dışarı doğ- 
ru devriliverdi. Bu demir çerçeve, yuvasından söküldükten 
sonra iğretiden yine yerine konulmuştu. Bu gerçek anlaşıldı. 
Demek ki fantom, köşke önceden hazırlanmış bu geçitten girip 
çıkıyor ve sonra parmaklık bellisiz olarak yerine yerleştirili- 
yordu. Bu sanı üzerine pencereyi dikkatle gözden geçirmeye 
giriştiler. Söve üzerinde iki damla kan lekesi gördüler. 

Şimdi fantomun buradan geçmiş olduğu anlaşılmakla bir- 
likte, vurulduğu da gerçekleşiyordu. Acaba neresinden? Aldı- 
ğı yara tehlikeli miydi? Bu, etli, kemikli canlı soydan bir ha- 
yaletmiş... Ölülerle diriler karşısında komedya oynatan bu düz- 
meci cezasını bulmuştu. 

★ 

Alçak gönüllülük gösterip köşkü şereflendiren Şeyh Bat- 
tal Hazretlerinin uğradığı silâhla karşılanmak hakaretini af- 
fettirmek için hanımefendi, yanına yalnız Çeşmifettan'ı alarak 
Abdüsselâm'ın yanına koştu. Ama ev halkının çok ağır ve ma- 
temli yüzleriyle kötü bir kabul gördü. Battalzade’nin birden 
bire çok ağır bir hastalığa tutulmuş olduğu ve kimseyle görü- 
şemiyeceği haberini alarak geri döndü. 

★ 

Şimdi kardeşi ile hanımefendi arasında öncekinden daha 
hararetli bir atışma oldu. Hanımefendi, yüreğinden kaynayan 
helecanlı bir sesle: 

— Kardeş, kerameti engin, ermişten bir zata kurşun sık- 
tınız. Bu hareketinizin kötü sonucu yakında ailemizin başın- 
da patlayacaktır. 

Talât Bey, kızkardeşinin bu saflığına gülmekten çok, üzü- 
lerek: 

— Ben ermişlere değil, fantoma kurşun sıktım. Cadılar, 
hortlaklar, fantomlar her yerde böyle silâhla karşılanırlar. 

— Bu sert saldırının etkisi ilkin merhumun oğlunda gö- 
ründü. Abdüsselâm Efendi yanına kimseyi kabul edemiyecek 
derecede hasta... 

Talât Bey sıkıntıyla yerinden kalkıp oturarak: 
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— Kardeşim, benim hayalete sıktığım kurşun nasıl olup 
da Abdüsselâm'ı etkiliyor? Bu konuda yüreğinize hiç bir kuşku 
gelmedi mi? 

— Ne kuşkusu? 

— Babasının hayaletine vekâlet ederek gece oğlunun gel- 
miş olması kuşkusu... 

— İşlediğiniz cinayete ek olarak bir de şimdi bu mübarek 
adama iftira atmak günahından çekinmiyorsunuz... 

— Cinayet mi? 

— Evet... Hayalet olsun, gerçek olsun, karşınızda canlı 
görünen bir yaratığa kurşun sıkmak bir cinayettir. 

— Ölü babasına sıktığım kurşunun diri oğlunu yaralaya- 
cağını bilmiş olaydım sıkmazdım... 

— Şimdi de bu asılsız iddia ile büsbütün günaha giriyor- 
sunuz. 

— İddiamda çok haklıyım. Bu hareketime de kesinlikle ci- 
nayet denemez, Abdüsselâm, kendi kişiliğiyle karşıma çıkmış 
olaydı, tabii ben ona kurşun atmazdım, 

İki kardeş arasında söz bu vadiye dökülmek için her gün 
bir vesile çıkıyor, tartışmaları gelmez bir şiddetle uzanıp gi- 
diyordu... Hanımefendi evliyaya karşı patlatılan bu silâhtan 
aileye gelecek uğursuzluğun korkusu önünde titriyor, Talât 
Bey pencere sövesine damlayan kanın bir diri vücuttan aktığı- 
na kesinlikle inanmış bulunuyordu. 


L1V 

KÖTÜ RUHLARIN MÜTHİŞ İHBARLARI 

Koskoca evde oturanların dolduramadıkları boş odaları 
sanki ruhlar teslim almışlardı. Duvarlara inen bitmez, tüken- 
mez vuruşlar, geniş ve boş sofalarda görünmez ayakların pat 
pat koşuşları, bazı bazı koca binayı temellerinden oynatan 
zelzelemsi sarsıntılar. . , 

Veysi ile Münire, çarpılmaktan korkarak hizmetlerini terk 
etmişlerdi. Tutulan öteki hizmetçiler de aynı dehşete uğraya- 
rak on beş yirmi gün, en son bir aydan çok kalamıyorlardı. 
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Geceleri odalardan dışarıya tek başına çıkmaya kimse ce- 
saret edemiyor, uzun boylu, beyaz ve bazan vücutlannın bir 
yanından öbür yanı görünen saydam hayaletlere raslandığı 
söyleniyordu. Hele Fehime adında bir hizmetçi kadın abdeste 
çıkacağı sırada sakallı ve takır takır ayaklı bir yaratığa rasla- 
yarak olduğu yere bayılıp düşmüş ve ertesi günü hesabını gör- 
meden köşkten kaçmıştı 

Orhan'la Şehamet'in yatak odalarında hafta geçmiyordu 
ki iki rakip ruhun korkunç düelloları yinelenmesin... 

Sakıp Cemal'le Ulvi Nadir, tıpkı hayatlarındaki öfkeli jest- 
leriyle karşı karşıya geliyorlar, biribirine yönelttikleri taban- 
caları yalnız duman görünerek sessizce patlıyor, iki hayalet ha- 
reketsiz yere devriliyor, bir an sonra bu facia üzerine perde 
inerek her şey kayboluyordu. 

Talât Bey, bilinemez nasıl esrarlı fantastik bir kuvvetle 
mezardan hayat âlemine yansıyan bu öteki dünya aktörlerinin 
insan üstü oyunlarını görmeyi çok merak ediyor, ama «appa- 
rition»un olduğu anda haber yetiştirilip de kendisi koşuncaya 
kadar dram tavsamış bulunuyordu... 

Dayı Bey görmediği şeye inanmamak ve hatta bir hayalet- 
le karşı karşıya gelse bile eliyle tutup evire çevire inceleme- 
dikten sonra onun bir gerçek olduğunu kabule yanaşmamak 
düşüncesinde direniyordu. 

İzmir'de olduğu anlatılan doğa üstü olayları söylenti ka- 
bilinden sayıyor... Gözünün önünde geçmiş olan ispritizma ga- 
riplikleri üstüne ise uzun uzadıya fikir yürüttükten sonra bun- 
lar için de bir çeşit hokkabazlık demekten gayrı bir hal bu- 
lamıyordu. 

Bu düşünceleri bir başkasına açtığı zaman dayıdan soru- 
yorlardı: 

— Bu inanışlarınız iyi ama Orhan'la Şehamet'in, bu iki 
genç karı kocanın birden gözlerine görünen öteki dünyayla il- 
gili dramı nasıl izah edebileceksiniz? 

Bu soruya Talât Bey hiç yüz buruşturmadan cevap veri- 
yordu: 

— Bu, kolay. Gerçekte olmayan bir şeyin rüyalarda oldu- 
ğu gibi beyinde teşekkülünü kabul etmeği doğa dışı görünüm- 
lere bağlamaktan çok, akla, bilime daha yakın buluyorum. 

— Ama olayın tanığı insan beyni bir değil, iki... 
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— Bu bersam hali korku ve marazi bir yayılışla karısın- 
dan kocasına da geçebilir... 

— Görenlerden daha birçoklannın tanıklıklarını nasıl 
çürüteceksiniz? 

— İsa'nın ölüleri dirilttiği hakkındaki tanıklıkları nasıl 
anlarsam bunlara da o derecede inanabilirim. 

— Bu karşı çıkmalarınız çok söz götürür. Ama, geçelim 
bunları. Önemli bir sorumuz daha kaldı... 

— Buyurunuz. 

— Görmediğiniz şeye inanmıyor musunuz? 

— Pek tabii olarak evet... 

— Kulaklarınızın tanıklıklarını nasıl reddedeceksiniz? Vu- 
rulan vuruşları, evin içinde kopan gürültüleri herkesle birlik- 
te siz de duymadınız mı? 

— Duydum. 

— O halde? 

— Bu şamataların ruhlardan geldiğini ispata yarayacak 
elinizde bir belge var mı? 

— Ruhlardan gelmiyorsa gürültüleri yapan kuvveti açık- 
layınız. 

— Bu görev benim değil yarınki bilimindir. Bu anda bu 
konu üzerinde dilsiz olan bilim ne vakit söylerse ona inanırım. 
Aklın öbür yanındaki metafizik düşlere kapılıp da büyücü ho- 
ca zihniyetiyle böyle önemli sorunlara karar vermek doğru de- 
ğildir. 

Fantomlar, genç kan kocanın yatak odasındaki korkunç 
gösterilerini sıklaştırdılar. Bunlara karşı ne silâh, ne üfürük, 
ne rica, insani hiç bir tedbir etki yapmıyor. Bu diri ölülere han- 
gi araçla karşı koymalı? Bu akıl almaz sahneler şeytani bir si- 
nemadan mı doğuyor? Bu uğursuzluğun klişesini nerede bu- 
lup da ateşe atmalı? 

Gittikçe karyolaya yaklaşarak oynanan bu sonsuz öldür- 
me şimdi de saldırısını en çok çocuğun beşiğine çevirmeye 
başladı. Ana baba uykudayken beşik şiddetle sarsılıyor, yavru- 
nun ağlama feryadıyle uyanıyorlar, bazan beşiği boş ve Süp- 
han'ı üç metre uzakta bir kanapenin üzerinde buluyorlar... 

Şehamet çocuğuyla birlikte ağlayarak haykırıyor: 

— Bey, bu melun eller yavrucağımızla top oynar gibi oy- 
nuyorlar... Masumun hayatını oyuncak yaptılar... Bir gece de. 
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onun melek ruhunu göklere uçmuş göreceğiz... 

Ve sonra da bu ölü kimliğindeki haydutlara bağınyordu: 

— Bu yaptığınız cinayetlerle bizden öcünüzü aldığınıza 
inanmıyorsanız, daha çıkacağınız intikamlarınız varsa, ne is- 
tiyorsunuz masumdan? Size o ne yaptı? Düşmanlığınızı tama- 
miyle bize çeviriniz... İntikam hançerlerinize karşı daima gö- 
ğüslerimiz açık. Çaresiz bir boyun eğmeyle biz sizin elinizde- 
yiz. Siz ise Allahın görünmez afetlerisiniz. El ermez, güç yet- 
mez... Hak ve insafla alış verişiniz yok. Şeytana mı taparsınız? 
Yoksa iblisin kendisi misiniz? 

Orhan ise bu aşağılık ruhlara karşı karısı kadar nazik ola- 
mıyor, elindeki revolveri boşluğa uzatarak şöyle hakaretlere 
girişiyordu: 

— Alçaklık dünya ve ahrette aynı tiksinti verici iştir. Ö- 
lüm sizin mayanızı değiştirmemiş. Öteki dünyada da bu dün- 
yanın ahlâk fesat ve kinleri içinde yaşıyorsunuz... Şehamet'i 
biribirinizden kıskanarak en büyük cinayeti işlediniz. Şimdi 
de tükenmez bir aşkla sevişen karı kocanın mutluluğunu çeke- 
miyorsunuz. Ama ne yapsanız beni Şehamet'ten ayıramazsınız. 
Ölsek de ruhlarımız ayrılık kabul etmez ebedî bir kaynaşma 
ile birleşmiş olarak ölürüz. Alçaklar, bu sıfatı kabul etmiyor- 
sanız namlumun önüne geliniz, ölü varlığınızın arabozucu be- 
yinlerini Dır daha parçalayayım... 

Bu durumun kötülüğü gittikçe artıyordu. Bu karı koca ve 
yavruları her gün göze görünmez düşmanların icadettikleri bin 
türlü işkencelere uğrayorlardı. 

Aracılık için yine başka medyumlar aradılar. Ruh- 
larla uğraşanlardan bu garip sırların bütününü bilen hiç birini 
bulamadılar. Bu şerirlerle bir barış antlaşması yapmak için 
sonunda mürebbiyenin medyumluğundan yardım ummak zo- 
runda kaldılar. 

Bir gece bu azılıları çağırmak için aileden bilinen kimse- 
ler masa başına toplandılar, Biribirinin katili iki ruh âdeta 
sert bir bora gibi salonun çerçevelerini sarsarak geldiler... 
Masa şaha kalkarak göksel tıkırtısına girişti. 

Mürebbiye — Kimsin ruh? 

Ruh — Ulvi Nadir... 

Mürebbiye — Yalnız mısın? 

Ruh — Hayır, öteki melun da beraber. 
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Öteki Ruh — Ben de buradayım. Sakıp Cemal. Ama biz iki 
rakip, biribirimizin kanını dökmeden bu çok acı karşılaşmaya 
nasıl dayanacağız? 

Mürebbiye — Yok... Çok rica ederiz. Biz sizi buraya kav- 
gaya değil, barış için çağırdık. 

Sakıp Cemal — Biz barış adamı değiliz. Ebedi kavgacıyız. 

Ulvi Nadir — Barış sözü uydurma bir sözdür. Doğada hü- 
küm süren savaştır. Her organizma hayatını gücü yettiklerini 
kendine kurban etmekle sürdürebilir. Ölüm hayattan daha üs- 
tündür. 

Mürebbiye — Vahşi sözler. 

Ulvi Nadir — Kınamanızı yaradana yapınız. Biz onun buy- 
ruğuyla ölüp diriliyoruz. Biz öldük, şimdi öldürüyoruz. Biz 
asıl katil değil, hakkın kışkırtmasıyle öldürmeye vasıtayız. 

Mürebbiye — İsyancı, çirkin lâkırdılar... 

Sakıp Cemal — Bizden de alışkın olduğunuz iki yüzlü söz- 
ler mi bekliyorsunuz? Diri insanlar her fesadı, her kötülüğü yü- 
ze gülücülükle örtmekteki günahlarının cezasını çekiyorlar. 

Ulvi Nadir — Siz diriler, ahlâkı kendi çıkarınıza göre yo- 
rumluyorsunuz. Ona en doğru gerçek anlamını vermekten kor- 
kuyorsunuz. 

Mürebbiye — Biz sizi ahlâk dersi almak için çağırmadık. 
Ahlâka, insafa gelmeniz için çağırdık. Süt kuzusu melekten ne 
istiyorsunuz? Her gece yavrucağı odanın bir yanına fırlatıyor- 
sunuz. Bu masumcuk size ne yaptı? 

Ruh — Bizim masuma bir garezimiz yoktur. 

Mürebbiye — Ya niçin çocukla top oynuyorsunuz? 

Ruh — Anasını, babasını azaba sokmak için. 

Mürebbiye — Ana baba sizinle barış yapmak için her tek- 
lifi kabule hazırdırlar. Koşullarınızı söyleyiniz! 

Ruh — Banş adamı olmadığımızı kaç kez anlatalım... 

Mürebbiye — Bu sonsuz döğüşün sonu neye varacak? 

Ruh — Dünya yaşamında her dert, her müşkül ölümle son 
bulur... 

Mürebbiye — Görünmez dudaklarınızda hep bu uğursuz 
söz dolaşıyor. 

Ruh — Evet, ölüm, yüce kelime... 

Öteki Ruh — Biz öldük... Şimdi öldüreceğiz... 

Mürebbiye — Ne demek istiyorsunuz, zalimler? 
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Ruh — BİZ sevgili kadın uğruna biribirimizin katili ol- 
duk... 

Mürebbiye — Suç sizin. 

Öteki Ruh — Uğruna kanımızı döktüğümüz kadın şimdi 
bir genç erkekle yaşıyor. 

Mürebbiye — Yaşıyor ne demek? Meşru bir kan kocalık 
hayatı sürüyorlar. Saldınnızdan uzak kalsalar çok mutlu ola- 
caklar. 

Ruh — Biz onlann mutluluklarını çekemeyiz. 

Mürebbiye — Amacınız nedir? Açık söyleyiniz. 

— Çok kıskandığımız kadını kocasından ayıracağız. 

— Nasıl? 

— Bu güzel kadını kendi dünyamıza çekerek çocuğu ha- 
yatta bırakıyoruz. Babasının hesabını sonra göreceğiz. 

Masa başındakilerin yüzleri hep birden büyük bir dehşet 
helecanıyle sarardı. Ve tıkırtı kesildi. 


LV 


İSA'DAN SONRA GÖĞE UÇAN ÖLÜ 

îki kötünün arasında ebedî bir rekabet nedeni olan güzel 
Şehamet'in hayatına kıyılarak kocasından, yavrusundan ayır- 
tılacağı çok hain bir intikam duygusunun sertliğiyle haber ve- 
riliyor... Çocuk hayatta bırakılıyor. Hesabına bakılacağı söy- 
lenen babanın her hangi bir sebeple olduğu bilinemez ölümü 
geri bırakılıyordu. 

Aileyi ağır bir matem havası sardı. Herkes yaşlı gözlerle 
biribirinden bir umut sözü bekleşerek dertleşiyorlardı. Bu ne 
felâketti? Olmasını önlemek için yapılacak şeyi kimse bilmi- 
yor, kimse her hangi bir kararı veremiyor... 

Talât Bey, meydancı dede gibi bu mateme uğramışların 
arasında dolaşıyor, her birini avutmak için uygun sözler ara- 
yarak: 

— Bu ne olduğu bellisiz kehanet önünde bu derece üzün- 
tüye kapılmakta mâna yoktur. Sizi ruhlar öldürmiyecek, siz 
kendizi telkinle, korkudan öleceksiniz... 
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Orhan, karısının yanında ümitsiz ve dehşetlenmiş görün- 
memiye uğraşıyor, gözyaşlarını tenhalarda akıtıyordu. 

Dayısı bir gün onu tek başına bir odada mendilini ıslatır- 
ken gördü ve çıkışarak yüzüne bağırdı: 

— Koca bebek... Sana ağlama yaraşmıyor. 

Orhan cevap verirken inledi: 

— Bu felâkete uğramaktan gayrı yapılacak şey var mı? 

Talât Bey inatla: 

— Var. 

— Nedir? 

— Böyle masa bacağından gelen tehditlere önem verme- 
mek... 

— Bu müthiş tehlikeyi hâlâ inançsızlıkla mı karşılayalım? 

— Her saçmalığı inançla kabul ede ede bu derekeye düş- 
tünüz. 

— Ruh var mı? Yok mu. Dayı Bey? 

— Yok... Yok... Yok... Hep efsane, hep dübara, hep diri- 
lerin şeytanlıklarından fışkıran fesatlıklar. 

— Ya bunlar nedir? 

— Kendi iç dünyanızdan doğdurduğunuz şeytanlar, diyo- 
rum sana... 

— Tehditlerinden korkmayalım mı? 

— Asla... 

— Ya karımı, beni öldürürlerse? 

— Öldürürlerse bu cinayet onlardan değil, yine bizden, 
kendi kendimizden gelmiş olacaktır... Hiç bir ailede diriler, 
ölülerin bu kerte baskıları altına girmemiştir. Madde dünya- 
sında bu felâket ilk kez evimizin içinde oluyor. Ruhun, cinin 
ne olduğunu bilmeyen insanlar, onların kötülüklerinden ko- 
runmuş yaşıyorlar. Bu gizli kuvveti siz kendi kuruntunuzla, 
kendi davranışlarınızla, kendi düşüncelerinizle, kendi kendi- 
nizi alıştırmalarınızla yarattınız. 

★ 

Hangi manevi varlığın yardımına sarılacağını bilmeyen 
hanımefendi yine bir otomobil getirterek Battalzade'den medet 
ummaya koşmak istedi. Araba, Nuhkuyusu semtinden geçer- 
ken yine o mahut kocakarıya rasladılar. Kendilerini tanıyan 
kadın, otonun arkasından yırtıla yırtıla bağırıyordu: 



ÖLÜLEH YAŞIYOR MU? 


317 


— ■ Hanımefendimiz nereye? 

Hanımefendi arabayı durdurtarak cevap verdi: 

— Şeyh Battalzade Abdüsselâm Efendi'yi görmeğe gidi- 
yorum... 

— Boşuna gitmeyiniz. 

— Niçin? 

— Sizlere ömür... 

Mahinur Hanım bu kısacık sözün anlamını birden bire 
kavrayamıyarak : 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Cenazesini dün kaldırdılar... 

Bu kötü haber hanımefendinin beyninde bir yıldırım et- 
kisi yaptı. Şeyhin ölümü Talât Bey'in attığı kurşunun sonucu 
olması ihtimali kadının kafasında bir alev gibi parladı. Hep bu 
uğursuzlukların büyük ölüye edilen hakaretten ileri geldiğini 
düşündü. Ama bu da nasıl olurdu? Ölü babaya sıkılan kurşu- 
nun diri oğlu yaralaması... Anlaşılmaz bilmece. 

Hanımefendi tutulduğu üzüntünün baygınlıkları içinde 
köşke döndü. 

★ 

Bir gece dayanılmaz üzüntüler içinde bitkin düşen karı 
koca biraz dalar gibi olmuşlardı. En derin uykularda bile on- 
ların felâketi bekleyen kulakları kirişte bulunuyordu. Bu dün- 
yadan öbürüne geçeceğini haber verdikleri Şehamet'i bu iki 
kudurmuş rakip aralarında nasıl paylaşacaklardı? 

Bu anlaşılmaz rekabet davası dirilikten ebediyete mi ge- 
çiyordu? 

Uykuları arasında hazin bir sesin titremesi kulaklarını gı- 
cıkladı. Uyandılar. Sersemce birer kafa ile dinlediler. Bebek 
ağlıyordu, annesi hemen beşiğe eğildi. Masumu yerinde bula- 
madı. Boğazlanmaya götürülen bir kuzucağızın yalvarmasını 
andıran bir ağlama. Bu şikâyetli sesin arkasından koştular. 
Sofada kundak, kendi kendine uçan bir balon gibi havada har- 
man çeviriyordu. 

Yılanın ağzından yavrusunu kurtarmağa atılan bir kartal 
gibi Şehamet, bir ürperti halinde, âdeta kanatlandı. Ve uçtu. 
Kundağa sarıldı. Kucağında bebekle birlikte yere düştü. Çocuk 
ağlıyordu. Ama annesinin sesi kesilmişti. Nefesi bile duyulmu- 
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yordu. Boş yere nabızlarını aradılar. Hiç bir vuruş hissedilme- 
di. Hemen üç dört doktor birden çağırıldı. Suni teneffüs yap- 
tırıldı. Fayda vermedi. Kötü ruhlar Şehamet'i kendi dünyala- 
rına almışlar, bu sevgili kadını genç eşinden ve yavrusundan 
ebediyyen ayırmışlardı. 

Orhan'da bir delirme öfkesi baş gösterdi. Havaya yumruk 
sıkarak kükreyordu: 

— Ölümle Şehamet'i benden ayıramazsınız. Dünya ve ah- 
rette ebediyyen o benimdir. Siz daima hüsran cehenneminde 
kalacaksınız. Hayatıma kasıt tehdidinizden korkmuyorum. 
Şimdi nöbet bende. Siz çağırmadan ben geleceğim. 

Köşkün içi muharremin onundaki Valde Hanı görünümü 
aldı. Sine döverek bağnşa bağrışa ağlaşıyorlardı. 

Orhan, kan çanağına dönmüş kırmızı gözlerinden sızan 
damlalar arasında yine haykırıyordu: 

— Bu ölüm başka ölümlere benzemez. Bu eşsiz bir şehit- 
liktir. Bu cenaze çok özel bir törenle kalkacaktır. 

Bahtsız koca yatak odasını siyah panolarla kaplayarak, 
Frenklerin deyimince bir «chambre mortuaire» haline koydu. 
Cesedin yatağını birçok yanar mumlarla çevirdi. Ve üzerine 
güzel kokulu çiçekler yığdı. Cenaze odasına kardeşi Turhan'dan 
başka kimseyi sokmuyordu. Bir gece böyle geçti. îki gece böy- 
le geçti. Üçüncüsü geldi çattı. 

Cenazenin mateme boğulmuş sahipleri: 

— Müslüman ölüsü böyle günlerce evde kalmaz. 

îtirazıyle kıyameti koparıyorlardı. Ama Orhan, elinde re- 
volverle ölünün odasının kapısında bekleyerek: 

— Her kim içeriye girmek cüretine kalkarsa anamı ba- 
bamı tanımam, üzerine ateş ederim. 

Tehdidiyle duvarları çınlatıyor ve kanlı dönüz gözleri, sö- 
zünü tutacağından çekinmiyeceğini anlatıyordu. 

Sonunda dördüncü gece, cinnet getirdiğine inanılan ço- 
cuğa yanaşarak elinden silâhı alındı, odaya girildi. Asıl şimdi 
en büyük şaşkınlıkla herkesin benzi sarardı. Döşek bomboştu. 
Cenaze ortadan kaybolmuştu. 

Ölü ne oldu? 

Sorusuna mecnun koca şu cevabı veriyordu: 

— Ruhlar göğe kaldırdılar. 

— Aman yarabbi... Nasıl kaldırdılar? 
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— Melek alayı törenle götürdü... 

Talât Bey bir haşhaş çiçeği kızartısıyle haykırıyordu: 

— Göğe ölü uçtuğunu Hazreti îsa efsanesinden sonra ikin- 
ci defa senden işitiyoruz Orhan... 

— Efsane değil gerçek... 

— Gerçek, hiç bir zaman bu okuduğunuz kitaplardaki ka- 
dar iftiraya uğramamıştır. 

— Şehamet'in arkasından ben de uçacağım, o zaman ina- 
nırsınız... 

— Melekler alayına karışacaksın demek? 

— Hayırlı ruhların elinden kapmak için kötüler Şeha- 
met'in cesedine hücum ediyorlar. îyi ruhlara yardıma uçaca- 
ğım. 

— Zavallı divane, zaten denklemden eksik olan bir aklın 
vardı, onu da büsbütün yitirdin. Cesedi uçuran melekleri gör- 
dün mü? 

— Evet... Gördüm... Kanatlı gök yaratıkları... 

— Vah vah Orhan, genç yaşında sana da yazık oldu... 

— Ben görürüm. Seziş gözüm açıktır. Kalabalık ruhların 
arasında Sakıp Cemal ile Ulvi Nadir'i tanıdım. Şehamet'i ilkin 
onlar kucaklayıp kaçırmak istiyorlardı. îyi ruhlar imdada ye- 
tiştiler. Karımı kötülerin elinden kurtardılar... 

Talât Bey derin bir teessüf düşüncesiyle başını önüne eğe- 
rek: 

— Ruhlarla içli dışlı olmanın sonucu içler acısı... 

îsa'nın göğe uçmasını akıl ve idrak kabul edemezken, pey- 
gamber olmayan bu bahtsız kadının, ölümünden sonra uçtu- 
ğuna nasıl inanılacak? 

★ 

Ruhlar tehditlerindeki kudretlerini bir daha ispat ettiler. 
Şimdi ölüm nöbeti Orhan'a gelmişti. Zavallı gencin canından 
önce aklını almışlardı. Onun da başını yedikten sonra kimi 
öldüreceklerdi? Aile fertlerine birer birer tırpan mı atacaklar- 
dı? 

Yine Talât Bey'le Dilâver baş başa verdiler. Dayı bey bu 
çocuktan başka dertleşecek bir kafadar bulamayarak ondan 
soruyordu: 
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— Oğlum, bu acı olduğu kadar garip felâketlere sen ne di- 
yorsun? 

— Hayret efendim, hayret... 

— Hayrete kapılarak bu sırlann üzerine göz yummaya 
gelmez. Gerçeği araştırmayı sürdürmeliyiz... 

— Ben de bu düşüncedeyim ama nasıl bir araştırma yo- 
lu bulup izleyebileceğiz? 

— Önüme Cenabı Hak imzalı gökten bir tasdikname inse, 
Şehamet'in na'şı gökyüzüne çekildiğine beni inandırabilmek 
mümkün değildir. 

— Ben de bu imkânsızlığın inadından beynimi kurtara- 
mamaktayım... Ama cesedi ortadan nasıl yok ettiler? Kimya 
yoluyla eritip külünü havaya mı üflediler? 

— Ne yaptılarsa yaptılar... Meğerse ruhlara bu güzel ka- 
dının ruhu değil, bedeni de gerekmiş.. Hiç bir akıl endazesine 
gelmeyen garip haller, garip... Orhan na'şı uçuran melekleri 
gördüğünü söylüyor. Olayda Turhan da birlikte bulunuyordu. 
Onun da bir ağzını arasana bakalım, iki kardeşin ifadeleri bi- 
ribirini tutacak mı? 

— Turhan kokain düşkünlüğüyle kardeşinden beter ha- 
rap bir hal aldı. 

— Bu çocuk dışardan kimse ile görüşmez. Kokain düş- 
künleriyle tanışmazken nasıl oldu da bu zehire vücudunu alış- 
tıdı? 

— Bir çürük dişini tedavi için Beyoğlu'nda bir dişçi, diş 
etine pamukla kokain koymuş. Turhan Bey bu ilâçtan pek üs- 
tün bir haz, bir ferahlık duymuş... Bu neşeyi tekrarlamak için 
gizlice ve yüksek fiyatla kokain arayıp bulmuş, şimdi bu keyfin 
en yaman bir tutkunu olmuş. 

— Bu çocuğu taşkın bir neşe halinde bulup da söyletsek, 
bu uçma efsanesiyle ilgili belki bir ip ucu yakalayabiliriz. 

— Vakti vaktine uymaz ki... Şimdi bakarsınız, etrafını 
cennet görür. Sonra melankolikliğin en kara derinliklerine 
gömülür... Bugün bakarsınız ki sakin bir köşe arar. İnsanlar- 
dan kaçar. Öbür gün kanuşmak için adamın peşini bırakmaz. 
Ucu bucağı gelmez konular tutturur... Daha geçen hafta bana 
kokainin felsefesini yaptı. Çok tuhaf, çok... 

— Ne diyor? 
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— Feylesoflar boşuna yürüyorlar. Yaratanın varlığının ne 
olduğunu ben keşfettim, diyor. 

— Ne imiş? 

— Allah kokain imiş. 

— Hezeyanın büyüğü... 


LVI 


GÖKTE UÇAN ÖLÜLER YERDE BULUNUYOR 

Şehamet'in cesedi göğe uçtuğu yalanının üzerinde acaba 
tereddüdüyle bir saniye bile durmak yersizdir. Bu olay hiç, he- 
men hiç düşünmeden hemen kesinlikle reddedilecek büyük ef- 
sanelerden biridir. Buna kuşku yok... Ama cesede ne oldu? îş- 
te soruşturulması gereken zorluk... Bu gerçeği nasıl anlamalı? 

Bu önemli sırrı Orhan'dan sonra yalnız Turhan biliyordu. 
Çünkü na'şın, ileri sürülen uçması anında iki kardeş bir odada 
bulunuyorlardı. Bir gevezelik yolu bulup da bu kokainomanı 
nasıl söyletmeliydi? 

Talât Bey sordu: 

— Dilâver, oğlum, sen bu çocuğun neşeli ya da melankolik 
zamanlarını bilirsin . . . 

— Evet... Sabahları zehir gıdasını aldıktan sonra neşeli- 
dir. Ustalıkla ağzını arayarak onu söyletebiliriz... 

Bir sabah, sarhoşluğunun tam taşkın bir anında Turhan'ın 
yanına gittiler. 

Talât Bey keyif sormaktan başlayarak: 

— Nasılsın oğlum? 

Turhan bir ince dal üzerinde tünemiş kuşun göklere yan 
bakan davranışıyle çevresini süzerek: 

— İyiyim dayıcığım, o kadar iyiyim ki bundan daha iyi 
olmak dünyada kabil değildir. 

Ev halkını boğan bu matem havası içinde Turhan bu ka- 
dar nasıl iyi olabiliyordu? Şüphesiz ki bu, düşkünlerinin yü- 
reklerinden bütün sıkıntıları silen zehirin verdiği geçici, ya- 
lancı bir neşe idi... Kokainomanın bu neşesini pöhpöhleyecek 
birkaç lâkırdıdan sonra maksada gelerek sordu: 


F. 21 
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— Şehamet'in cesedinin göklere nasıl uçtuğunu merak edi- 
yoruz... Tanığı olduğun bu mucizeyi bize anlatır mısın? 

Turhan geniş bir gülümsemenin süzgünlükleri içinde: 

— Bunda merak edilecek bir şey yok... 

— Bu harika nasıl oldu? 

— Hazreti îsa göğe nasıl uçtuysa, mirac-ün-nebiy nasıl 
olduysa, Şehamet de öyle havalandı gitti. Demedim miydi size? 

— Onlar peygamber... 

— Peygamberler de insan değiller mi? Bir insan uçtuk- 
tan sonra, İkincisi, üçüncüsü niçin uçmasın?... 

Talât Bey'in hep böyle olaylarla karşılaşa karşılaşa geri- 
len sinirleri artık takammülün sonuna gelmişti. Kendini tuta- 
madı, bağırdı: 

— Bu evin içi cinler, ruhlar, ölüler yuvası oldu. Şimdi de 
damında uğursuzluk baykuşları ötüyor. Böyle bir olay iki kar- 
deş arasında sır olarak kalamaz. Kanun karşısında cezası bü- 
yüktür. Söyle, ölüyü ne yaptınız? 

— Uçtu diyorum Dayı Bey, uçtu... 

— Etten, kemikten bir ceset kanatlanıp da uçamaz. Yalan 
söylüyorsun, yalan... 

— îlk uçan ceset Şehamet'in olaydı buna inanmayabilir- 
diniz. Öncekilere inanmamak din bakımından günah sayılıyor 
da bunu niçin aklınız kabul etmiyor? 

— Bu ölüyü ortadan yok etmek, işlenmiş bir cinayeti sak- 
lamak korkusundan ileri gelir. 

— Biz cinayet kabul etmeyiz. Şehamet'i öldüren de onlar, 
yatağından kapıp kaçıran da onlar. 

— Bir mahkeme karşısında bu garip ifade ile soiTimlu- 
luktan kurtulabilir misiniz? 

— Gariplik sözlerimin neresinde? 

— Bir ölünün uçması ya da uçurulmasından daha garip 
ne olabilir? 

— Bu olay aramızda tek kalmıyacak, yakında aileden bir 
kaç kişi daha uçurulacaktır. îşte size haber veriyorum. Nasıl 
uçtuklarına dikkat ediniz, gerçeği anlarsınız? 

— Bu acayip sözlerinle beni büsbütün korkutuyorsun, 
Turhan... 

— Acayip değil Dayı Bey, hiç acayip değil... Bu dünyada 
ya her şey acayiptir, ya da hiç bir şey acayip değildir. 
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— Bu ekstra mantığı anlamak için ben de akıl terazimin 
bir gözüne birkaç gram kokain koymalıyım... 

— Bu zekâ tözüyle siz de beyninizi nurlandırırsanız o za- 
man büyük sırrın içyüzüne erersiniz. Çabuk anlaşırız... 

— Sevgili yeğenim, bir yolunu bulup beni de uçurabilir 
misiniz? 

— Uçmak göksel aşamaların en büyüğüdür. Dünyalılardan 
pek az kişilere nasip olan bir şeref... 

Talât Bey, bu uçma sırrına ermek için çok uğraştı. Tur- 
han'ın ağzından sonu saçmaya varan sayıklamalardan başka 
doğru bir söz alamadı... 

Aile fertlerinden daha uçurulacaklar da varmış... Bu ih- 
barın gerçek alanında yeri bulunmayan bir hezeyandan başka 
bir şey olmadığına kuşku yok. Ama ortada, yok edilmiş bir ce- 
sedin zihinleri iğneleyen müthiş bir sırn var. 

Bu dehşetin verdiği heyecanla aile halkı biribirine giri- 
yordu. Evdekilerin içinde bu idam mahkûmları kimlerdi? Ha- 
nımefendi hep bu felâketleri kardeşi Talât Bey 'in kurşunuyle 
ölen Abdüsselâm'ın mânevi intikamından biliyordu... 

Kızlarının ölümünden bir türlü teselli bulamayan ana ba- 
ba, cesedin esrarengiz bir biçimde yok olmasından dolayı pek 
büyük bir acı içindeydiler. Şimdi nöbet kime gelmişti? Oğul- 
lan Keramet'i de mi kaybedeceklerdi? Gelinleri Leman hâlâ 
ölümünü sayıklayıp duruyordu. Keramet'in karısı ruhların ge- 
ciktirdikleri bu idamı hızla gerçekleştirmek için birkaç giri- 
şimde bulundu ama zamanında yetişerek kurtardılar. 

Abbdüllâtif Efendi ailesi, bu uğursuzluğun kendilerinden 
mi, yoksa ötekilerden mi geldiğini bilemiyorlardı. Ortada bir 
gerçek varsa o da iki ailenin birleşmesinden sonra felâketin 
büsbütün alevlenmiş olmasıydı. 

Kızlannın kaybını oğullannı kurtarmakla karşılamış ola- 
bilmek için toruncuklan Süphan'ı baba annesine bırakarak 
Leman'dan, böylelikle Velittin Paşa ailesinden uzaklaştılar... 

★ 

Turhan kullandığı zehirle beynine açılan suni cennet kö- 
şelerinde, yani gerçek hayattan hemen habersiz yaşayan, vakti 
vaktine uymaz bir kokainoman . . . Leman her an ölümünü bek- 
leyen zavallı bir kaçık... 
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Orhan, karısının kaybıyle düştüğü derin kasvetin ıstıra- 
bını yenebilmek için kolunu kardeşinin boynuna atarak o da 
kendini kokaine verdi. îki kardeş, bazan kapısını içeriden ki- 
litledikleri bir odaya kapanarak saatlerce kimseye görünmü- 
yorlar. Bazan da esrarengiz bir kayboluşla ortadan sır oluyor- 
lardı... 

îki kardeş arasında önemli bir sır dönüyor ve bundan Di- 
lâver'e hiç bir şey sezdirilmiyordu. Orhan, kendisiyle konuşu- 
lamıyacak derecede bir zihin derbederliğine, korkunç bir akıl 
perişanlığına düşmüştü. 

Dilâver, vakit vakit Turhan'ın neşeli ve oldukça iyi bir za- 
manını kollayarak ustalıkla ağız aramak için yanına gidip so- 
ruyordu: 

— îki kardeş, vakit vakit ortadan nereye kayboluyorsu- 
nuz? 

— îki kardeş arasındaki önemli bir sır, üçüncü birine açı- 
lamaz. 

— Eskiden ben de sizin kardeşiniz değil miydim? Şimdi 
üçüncü kişi mi oldum? 

— Sen koka kullanmıyorsun. Bu maddi dünyaya bir pran- 
ga mahkûmu gibi kakılmış bulunuyorsun. Manevi dünya ile bir 
alış verişin yok. Orhan sıkça sıkça öbür hayata geçmek zorun- 
dadır. 

— Bu zorunluk nereden geliyor? 

— Bilmiyor musun? 

— Hayır. 

— Kardeşim öbür dünyaya Şehamet'le görüşmeğe gidi- 
yor... 

— Sen de beraber mi? 

— Bazan. 

— Bu göksel gezide ben de size yoldaş olamaz mıyım? 

— Asla, 

Dilâver, uğraşıyor, uğraşıyor, bilmecenin düğümünü gev- 
şetecek bir söz alamıyordu. Gömülecek bir cesedi havaya uçu- 
ran, bundan ötürü uyandırdığı derin merak oranında müthiş 
bir sırrın karanlığı altında zavallı çocuk ezilerek bunalıyordu. 

★ 

Hal böyleyken bir gün Orhan da ortadan bütün bütün kay- 
boluverdi. Bir gece görünmedi. îkinci akşam nerede olduğu 
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bulunmadı. Üçüncü gün köşkün içini çok acıklı bir matem sar- 
dı. Herkes ağlarken Turhan gülerek diyordu ki: 

— Niçin bu kadar gözyaşı döküyorsunuz? 

Annesi boğula boğula inliyordu: 

— Kardeşin nerede, söyle? 

— Şehamet'in yanına gitti. Öbür dünyanın havasından 
hoşlandı. Orada kaldı. Artık buraya dönmeyecek... 

— Sen çıldırmışsın. Bizi de deli edeceksin. Bunlar nasıl 
lâkırdı oğlum? 

— Bunlar Türkçe lâkırdı anneciğim. Niçin anlamıyorsu- 
nuz? Öz dilinizi unuttunuz mu? 

★ 

Turhan'ın kafa kemiği içinde müthiş bir sır var. Bu ger- 
çek anlaşılıyor. Cesedin nasıl kaybolduğunu ve Şehamet'in ar- 
kasından Orhan'ın nereye gittiğini o biliyor amma bu kokaino- 
manı nasıl söyletmeli? 

Dilâver bu önemli sırrı izlemek için gece uykularını feda 
etmeğe kadar her zahmeti, her yorgunluğu göze aldırmaya ka- 
rar verdi. Herkes döşeklerine girdikten sonra bu perili evin 
geniş sofalarında, koridorlarında yalnız bir bekçi gibi dolaşı- 
yor. Ve özellikle Turhan'ın yattığı odanın kapısını gözlüyordu. 

Orada bir gece hafif bir kapı gıcırtısı işitti. Hemen bir 
pencere perdesinin arasına sindi. Ortalığın zifir gibi karanlığı- 
na alışan gözleri eşyayı hayal meyal seçebiliyordu. 

Kulak verdi. Etrafı dikkatle dinledi. Gıcırtının Turhan'ın 
kapısından geldiğine kuşkusu kalmadı. Çok geçmedi, o yönden 
bir gölge belirdi. Gölge gittikçe yaklaşıyordu. Boy bos o... Tas- 
tamam Turhan'ın kendisi... Ama bu kokain delisi çocuk gece 
yansı böyle bir hayalet sessizliğiyle nereye gidiyordu? 

Dilâver, kaç zamandır köşkte dönen müthiş sırlann izi 
üzerinde bulunduğunu anlayarak sevindi. Kendini gizleyebile- 
cek bir uzaklıktan, hırsız adımlarıyle gölgeyi izlemeğe başladı. 

Üst katın merdivenlerinden indiler. Bir merdiven daha, 
bir merdiven daha... Bodrum katına geldiler. Bu katın en kuy- 
tu bir ucunda mahzenlere inen paslı bir demir kapı vardı. Bu- 
rasını paşa, yangın, hırsız, siyası ve her türlü tehlikelere karşı 
- bankalara emniyet edemediği - servetinin önemli bir kısmını 
saklayabilmek için yaptırtmıştı. ilk mahzenden sonra, biribirin- 
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den ağır demir kapılarla ayrılmış bir İkincisine, bir üçüncüsü- 
ne inilirdi. .. 

Bu penceresiz, yeraltı taş odalarında artık servet diye sak- 
lanan bir şey yoktu. Evin bölümlerinden olduğu unutulan bu 
mahzenler, büsbütün terk edilmiş bulunuyordu. Yıllardan beri 
kapılarının açıldığı bile yoktu. 

Oraya kadar karanlıkta yürüyen Turhan, şimdi cebinden 
çıkardığı bir elektrik lambasının yardımına gerek duydu. Pas- 
lı kanatın önü birden aydınlandı. Söveden sarkan örümcek 
ağları görünüyordu... 

Yine cebinden aldığı koca bir anahtarı kilite soktu. Kol- 
larının bütün gücüyle çevirdi. Bu yeraltı kapısı sessizliğin bo- 
zulmasından yakınır gibi boğuk bir sesle inleyerek açıldı. 

Aman yarabbi, yıllardan beri insan ayağı basmayan bu 
mezarımsı karanlıklarda ne sırlar gizliydi? Dilâver'in bütün 
vücudunda bir dehşet titremesi gezindi... 

Yalnızlığından emin bulunan Turhan, dış kapıyı aralık bı- 
rakarak içeriye girdi. Öbür kapılardan geçerek son mahzenin 
derinliğine iniyordu. 

Dilâver, görünmemek için kendini ışıktan koruya koruya 
onu izliyordu. Son demir kapı açıldığı zaman bu güherçileli 
duvarlardan damlayan rutubet arasında çürümüş bir leş koku- 
su saçıldı. Dilâver'in burnuna dolan bu zehirli hava ağır bir 
bulantıyla birlikte başını döndürdü. Hemen düşecek gibi ola- 
rak kendini toplamaya uğraştı... 

Bu korkunç mağaranın, burunlara verdiği öldürücü tik- 
sintiden çok, gözlerin önüne serdiği manzara müthişti... 

Şehamet'le Orhan'ın çürümüş cesetleri birbiri üzerinde 
yerde yatıyordu... 

Dilâver, birden bire ortaya çıktı. Bir tragedya aktörü kız- 
gınlığıyle ellerini havaya kaldırarak: 

— Bu ne, Turhan? 

Kokainoman üzüntülü bir gülümsemeyle cevap verdi: 

— Ne olacak... her canlıyı bekliyen son... 

— Katil çocuk, Allahtan önce annene ne cevap vereceksin? 

— Ben katil değilim. Yanlışını düzelt. 

— Bu düzeltme sana düşer. 

— Şehamet herkesin gözü önünde öldü. Onun katili, ken- 
dine âşık olan ruhlardır... 
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— Peki, ceset bu mahzene nasıl indirildi? 

— Orhan: «Ben sevgili karımı toprağa gömemem. Onu 
kendi yaşadığım evde saklayacağım, göreceğim geldikçe gidip 
yüzüne bakacağım» dedi. Ölüm gecesi herkes uykudayken ce- 
nazeyi gizlice ikimiz bu mahzene indirdik. Ve bu sırrı aramız- 
da saklamaya karar verdik... 

— Ya Orhan'ın ölüsü buraya nasıl geldi? 

— Orhan ölünce cesedini karısının yanına indirmemi bana 
vasiyet etmişti. Ama buna hacet kalmadı. Orhan bir gece orta- 
dan kayboldu. Kendini her yerde aradım. Bulamayınca bu 
mahzene indim. Onu, kansının na'şı üzerinde ölmüş gördüm... 

— Niçin bu felâketi ailene bildirmedin? 

— Kardeşimin vasiyetine uymak için... O bana: «Ben 

ölürsem cesedimi karımın yanına indir. Bu ev içindeki meza- 
rımızı kimseye bildirme, bizim türbedarımız ol...» demişti. 


SON 
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